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PROLOGO. 


AL  SEÑOR  DON  ISIDORO  M.  VILLANUEVA. 


Nada  mas  terriblemente  grande,  nada  mas  levantado  y  prodigioso 
puede  darse  en  la  vida  moral  ó  política  de  un  pueblo,  que  el  senti- 
miento altivo  é  indomable  de  su  independencia,  que  el  sacro  altar  de 
sus  caras  libertades,  que  su  profundo  horror  á  las  extrañas  dominacio- 
nes, al  pesado  yugo  del  extranjero. 

Maravilla  y  arrebata  el  corazón  ese  espectáculo  de  singular  pode- 
río que  aun  en  medio  de  sus  mayores  y  mas  terribles  calamidades,  ha 
dado  esta  nación  magnánima,  tierra  clásica  de  los  héroes,  cuando  al 
sentirse  aherrojada,  por  indolencia  propia  ó  agena  perfidia,  al  carro 
victorioso  de  los  Atilas  de  todos  los  tiempos,  se  vió  precisada  á  sacar 
fuerzas  de  su  postración,  para  romper  en  menudos  pedazos  aquellas 
mismas  cadenas  que  por  mas  inquebrantables  se  tenían. 

Solamente  al  considerar  que  la  pátria  de  Pelayo,  de  los  Gonzalos, 
de  los  Jaimes  y  délos  Guzmanes,  el  suelo  inconquistable  do  asientan 
la  invicta  Zaragoza  y  la  Gerona  sangrienta,  es  la  Numancia  eterna, 
espanto  de  las  Romas  de  todos  los  siglos;  solamente  así  puede  es- 
plicarse  la  razón  de  que  á  España  por  desacertado  sendero  hubiera  ve- 
nido á  buscar  el  ocaso  de  su  gloria,  su  tumba  de  Santa  Elena,  el  terri- 
ble coloso  que  abortó  la  Revolución  francesa,  el  azote  de  Europa,  ei 
tirano  que  no  encontraba  ya  cabezas  que  ciñir  tantas  coronas  arreba- 
tadas entre  el  fragor  de  sus  cañones,  el  poderoso,  el  inmortal  Napoleón 
Bonaparte. 
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Sí;  España,  al  escribir  con  la  sangre  de  sus  ilustres  hijos  la  ter- 
rible lección  que  enseñó  á  las  otras  naciones  el  precio  en  que  deben 
tenerse  los  lares  de  la  patria  hollados  por  un  invasor,  arrojó  á  los  piós 
de  aquel  gigante  ia  primera  piedra  que  habia  de  cubrir  su  sepulcro, 
que  habia  de  anonadar  su  imponente  y  terrible  poderío,  y  redu- 
cir á  humo  vano  las  mil  victorias  y  conquistas  de  sus  rapantes 
águilas. 

Imposible  se  hace  creer  que  pocos  años  después  de  haber  sosteni- 
do España  una  prolongada  guerra  con  los  ejércitos  de  la  República, 
pudiera  resistir  á  las  huestes  del  que,  con  capa  de  taliado»,  consiguió 
distraer  nuestras  fuerzas  en  una  lamentable  lu^ha  con  Portugal,  para 
mejor  ocupar  así  nuestras  plazas  más  fuertes,  sin  perdonar  á  la  córte 
de  la  monarquía,  teatro  de  espantosos  desastres  y  ardiente  ejemplo  de 
patriótico  heroísmo. 

Al  ocuparme  en  esta  obra  de  aquella  época  memorable,  casi  temo 
que  mi  pluma  no  sea  bastante  á  describir  con  todo  su  magnifico  colo- 
rido tantos  rasgos  de  heroico  valor  y  de  santo  amor  á  su  libertad  como 
ofreció  entonces  el  pueblo  de  Madrid.  ¡Hermoeas  jornadas  de  gloria  y 
luto  á  la  par,  que  estendiéndose  por  la  Península  con  la  rapidéz  de  un 
voraz  incendio,  arrancaron  á  todos  los  pechos  el  entusiasta  y  sublime 
grito  de  Independencia! 

Ardua,  difícil  es  mi  tarea,  ante  la  grandeza  de  tan  renombrados 
hechos;  pero  pues  no  soy  Homero  ni  Virgilio  para  tributar  en  elevados 
conceptos  loores  más  dignos  á  los  héroes  de  mi  narración,  me  sobran 
el  noble  orgullo  y  el  amor  santo  de  la  patria,  que  en  los  grandes  asun- 
tos llega  siempre  á  suplir  la  cortedad  del  ingenio,  y  hace  de  este  ver- 
daderos prodigios. 

Así,  El  Dos  de  Mayo  ó  Los  Franceses  en  ^fadríc?, — casi  me  atrevo 
á  esperarlo  confiadamente— dejará  complacidos  á  mis  lectores,  cuando 
no  por  la  importancia  y  originalidad  de  la  empresa,  por  los  numerosos 
datos  y  documentos  históricos  conque  vá  amenizado. 

Dichoso  yo  mil  veces  si  después  de  tan  ímproba  tarea  y  de  toda 
suerte  de  desvelos,  llego  á  obtener  la  aquiescencia  del  público. 

Dígnese  V.  admitir  como  testimonio  de  mi  consecuencia  la  de- 
dicatoria de  esta  obra,  la  más  trabajosa  que  ha  escrito  su  atento 
servidor 

g  M.  Vázquez  Taboada. 

Madrid,  8  de  Mayo  de  1883. 
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ó 

LOS  FRANCESES  ENl  M  ADRIDi 


CAPITULO  PRIMERO. 


Presentimiento*. 


"    No  ha  sido  en  el  gran  dia 

El  altar  de  la  pátria  alzado  en  vano 

Por  vuestra  mano  fuerte: 

Juradlo:  ella  os  lo  manda:  ¡antes  la  muerte 

Que  consentir  jamán  ningún  tirano] 

Quintana. 


La  noche  del  28  de  Marzo  de  1808  notábase  cierta 
singular  animación  en  una  taberna  situada  casi  al  centro 
de  la  calle  del  Humilladero,  una  de  las  más  desviadas  de 
la  heroica  villa  de  Madrid. 

Como  unos  siete  ú  ocho  bebedores,  consecuentes  par- 
roquianos del  establecimiento,  habian  estado  departiendo, 
entre  las  frecuentes  libaciones  con  que  remojaban  la  pala~ 
bra,  sobre  el  suceso  que  en  aquella  ocasión  preocupaba 
de  un  modo  extraordinario  el  ánimo  del  público  ma- 
drileño. 

Sin  cesar  de  acudir  en  modo  alguno  á  su  constante 
Tomo  I  \ 
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faena,  mezclábanse  á  su  vez  en  la  cuestión  la  tabernera, 
mujer  como  de  unos  cincuenta  y  cuatro  eneros,  de  baja 
estatura,  pero  rechoncha  y  colorada  como  un  melocotón 
de  á  libra,  y  su  linda  hija,  la  muchacha  más  cortejada 
y  requerida  por  todos  los  mozos  apuestos  del  barrio  de 
Lavapiés. 

— Yo  le  juro  á  Vd.,  señora  Teresa, — exclamaba  uno 
de  los  bebedores,  con  un  marcado  acento  de  corage, — 
que  aunque  soy  así,  como  aparento,  un  alfeñique,  me 
comprometo  á  dar  cuenta  de  media  docena  de  esos  mon- 
sieures;  y  si  á  mí  se  me  unieran  doscientos  hombres  deci- 
didos... ¡Huííí!  entonces,  vive  Dios!  que  no  vuelva  á 
ver  con  estos  ojos  á  mi  Paquüla  si  no  dábamos  cuenta  de 
ese  rebaño  de  perros  que  se  nos  ha  entrado  de  rondón  por 
las  puertas. 

De  este  modo  se  expresaba  un  joven  que  contaria  de 
veinticinco  á  veintiséis  años  de  edad,  el  cual  luego  que 
hubo  concluido  su  discurso  se  llevó  á  sus  lábios,  con  habi- 
tual desenvoltura,  una  bien  medida  copa,  apurándola  con 
el  mismo  entusiasta  enfado  que  si  con  efecto  se  tragara  en 
el  mosto  los  seis  monsicures  consabidos. 

Su  rostro  moreno,  de  regulares  y  agraciadas  faccio- 
nes, indicaba,  debajo  del  terciado  tricornio,  toda  la  inge- 
nuidad de  este  tipo  franco  y  resuelto,  tan  peculiar  á  Ma- 
drid entre  la  clase  del  pueblo. 

Aunque  delgado  y  de  buena  estatura,  se  colegia  por  la 
prominencia  muscular  de  sus  formas  que  su  sencillo  aspec- 
to podría  engañar  fácilmente  la  confianza  de  esos  mismos 
hombres  que  en  materia  de  pugilato  gozan  en  determina- 
dos círculos  la  reputación  de  invencibles. 

— Bueno  será  que  rebajes  dos  terceras  partes  de  la  pri- 
mera cuenta,  Epifáneo,— replicó  la  tabernera  con  sorna, 
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al  paso  que  llenaba  hasta  rebosar  la  copa  que  el  entusiasta 
jóven  acababa  de  colocar  vacia  sobre  el  tablero— pues  esos 
monsieures,  que  por  otra  parte  me  dan  tan  mala  espina 
como  al  que  más,  son  por  fin  hombres  como  tú  y  como  to- 
dos; y  ¡pardiez!  querido,  que  los  que  traen  aquellas  colme- 
nas de  pelo  sobre  la  cabeza,  me  parecen  tan  altos  como  la 
torre  de  Santa  Cruz. 

— ¿Y  á  mí  que  me  vá  ni  me  viene  para  el  caso  que  sean 
mayores  que  gigantes? — se  apresuró  á  decir  el  mancebo 
variando  con  trazas  de  mal  humor  su  tricornio  de  la  ceja 
izquierda  á  la  ceja  derecha. — Tengo  aquí  en  el  corazón  un 
cierto  no  se  qué,  que  no  me  dice  nada  bueno  sobre  la  ve- 
nida de  esos  extranjeros  á  Madrid;  y  luego  se  cuentan 
unas  cosas...  ¡vaya!  ¡Pero  si  esto  no  se  puede  ni  aun  pen- 
sar en  calmaJ 

— Dice  bien  Epifáneo,  señora  Teresa; — interrumpió  uno 
déla  compañía  terciando  en  la  cuestión— yo,  desde  que  vi 
entrar  á  esos  granaderos  tan  fachendosos  estoy  que  lo  que 
como  y  bebo  se  me  atraviesa  en  la  garganta,  cual  si  se 
me  clavaran  espinas. 

— No  digo  yo  ménos,  Pepe, — continuó  la  tabernera, — 
y  sino  ahí  está  mi  Colás  que  no  me  dejará  mentir,  y  te  dirá 
como  esta  mañana  me  costó  gran  mareo  el  medir  un  vaso 
á  uno  de  esos  franceses.  Si  no  fuese  porque  pudiera  pare- 
cer descortesía,  y  él  lo  pidió  haciendo  muchos  arrumacos 
y  rendivusl...  tan  cierto  como  esta  luz  nos  alumbra  que 
apenas  anduvo  dos  pasos  fuera  de  esa  puerta,  hice  mil 
añicos  el  vaso  en  que  habi#  bebido,  y  después  tiré  á  la  ca- 
lle el  dinero  conque  me  habia  pagada,  porque  me  parecia 
deshonra  que  yo  me  quedára  con  él. 

— ¡BienI  muy  bien!  Viva  la  señora  Teresa!  gritaron  á 
una  vez  todos  los  concurrentes,  aplaudiendo  írenéticamen- 
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te  á  la  tabernera,  la  cual,  con  ambas  manos  colocadas  en 
la  cintura  se  contoneaba  llena  de  arrogante  fiereza,  como 
si  se  aprestase  á  embestir  al  que  por  un  solo  momento  pu- 
siera en  duda  su  aseveración. 

En  esto  la  muchacha,  que  hasta  entonces  parecía  no 
haber  prestado  atención  á  lo  de  que  se  trataba,  se  acercó 
al  corro  diciendo  en  ademan  algún  tanto  misterioso: 

— ¡Pues  si  ustedes  supieran  lo  peor  de  todo! 

—¿Qué  es  ello,  Maruja? — preguntó  el  llamado  Curro. 

— Es  una  cosa  muy  séria,  señor  Francisco,  y  cuenta  con 
que  lo  sé  de  buena  tinta, 

— No  ignoro  que  tu  gaché  es  todo  un  señorito,  un  hom- 
bre... de  buen  pelage,  y  que  como  siempre  anda  entre  caba- 
lleros principales,  debe  saber  en  donde  le  aprieta  el  zapa- 
to. Pero  cuenta,  Maruja,  cuéntanos  tu  secreto,  aunque 
para  los  amigos  no  están  bien  nunca  secretas  las  cosas. .... 
María  pareció  que  dudaba,  y  luego  bajando  la  voz, 

— No  me  lo  ha  contado  el  señorito  Enrique— dijo — 
pero... 

— Bien,  eso  no  hace  al  caso;— le  interrumpió  la  taber- 
nera con  cierta  ironía  burlona— cuéntanos  el  pecado,  aun- 
que nos  ocultes  el  nombre  del  pecador. 

—Pues  como  digo, — continuó  la  jóven, — parece  que  las 
intenciones  de  los  franceses  no  son  allá  que  digamos  todo 
lo  buenas  que  pudiera  uno  prometerse... 

— Si  no  dices  más  que  eso, — repuso  uno  de  los  bebedo- 
res— ya  estamos  al  cabo  de  todo. 

— Pero  Vd.  no  deja  que  me  explique,  señor  Tomás,  y 
así  no  acabaré  nunca.  Queria  decir  que  las  intenciones  del 
emperador  son  las  de  ceñirse  la  corona  de  España.  Den- 
tro de  dos  ó  tres  días  entrará  en  Madrid  Napoleón,  y 
muchos  temen  con  fundamento  que  lo  vamos  á  pasar  mal. 
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Yo  de  esto  no  entiendo,  pero  se  me  asegura  por  quien 
puede  saberlo  que  este  negocio  huele  á  zambra  y  que  muy 
pronto  vamos  á  tener  disgustos  muy  sérios.  La  verdad  es 
que  ese  Napoleón  por  donde  quiera  que  vá  siembra  la 
muerte  y  todas  las  desgracias  del  mundo. 

— Hablas  como  un  letrado,  muchacha,  y  á  fé  que  eso 
mismo  revolvia  yo  en  mi  magin,  allí  dentro,  hace  más  de 
una  hora. 

El  que  esto  dijo,  dando  una  palmada  en  el  hombro  á  la 
jóven,  era  el  tabernero  que  hasta  entonces  habia  estado 
muy  afanado  yendo  y  volviendo  durante  las  primeras  ho  - 
ras  á  las  habitaciones  interiores. 

Casi  al  mismo  tiempo  un  nuevo  parroquiano  hizo  girar 
la  puerta  de  la  taberna  y  entró  dando  las  buenas  noches  á 
la  concurrencia,  la  cual  le  recibió  con  el  nombre  de  Maes- 
tro, de  cuyo  título  ó  mote  daremos  á  conocer  el  origen  á 
nuestros  lectores. 

Era  el  Maestro  un  hombreton  de  elevada  estatura,  ros- 
tro severo  y  resuelto  continente. 

A  pesar  de  que  frisaba  ya  en  los  sesenta  de  su  edad, 
tanto  en  la  taberna,  donde  con  más  frecuencia  concurría, 
como  entre  todo  el  vecindario,  se  llevaba  la  palma  de  ser 
el  mejor  esgrimidor  de  navaja  que  se  conocía  en  todo  Ma- 
drid. Tornero  de  oficio,  aunque  en  él  despuntaba  tanto 
como  el  que  más,  no  era  esto  en  verdad  lo  que  le 
habia  valido  el  dictado  por  el  cual  todos  le  desig- 
naban. 

Como  decimos,  manejaba  la  navaja  con  notable  perfec- 
ción, y  si  bien  su  carácter  era  tan  digno  de  aprecio  como 
su  honradez,  su  mayor  entretenimiento  consistía  en  dar 
lecciones  de  la  expresada  arma  á  cuantos  reconocían  y 
gustaban  aprovecharse  de  las  ventajas  de  su  ciencia. — 
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Esito  precisamente  era  lo  que  le  hacia  ser  conocido  por  el 
Maestro  entre  las  gentes  del  barrio. 

Por  lo  demás  su  nombre  de  pila  era  Pedro,  y  aunque 
casi  todos  desconociesen  ú  olvidasen  su  apellido,  había 
heredado  de  su  padre,  á  falta  de  otro  más  ilustre,  el  de 
Alvarez. 

Lo  primero  que  hizo  al  entrar  en  la  taberna  fué 
dirigirse  al  tabernero,  y  después  de  hablar  con  él  secreta- 
mente, 

— ^Has  visto  hoy  á  tu  novio?  preguntó  á  María. 
La  joven  respondió  con  una  negativa. 

— Pues  necesito  verle  mañana  á  todo  trance. 

— Si  Vd.  quiere  algo  para  él,  Maestro,  dígame  qué  es, 
y  mañana  muy  de  madrugada  espero  que  vendrá,  si  algu- 
na ocupación  no  se  lo  impide. 

— Bien,  convenido:  si  viene  antes  que  yo,  le  dirás  que 
me  espere,  pues  tengo  que  participarle  una  noticia  de  mu- 
cho interés. 

Luego  volviéndose  al  tabernero,  añadió: 

— ¿Qué  tal  marcha  nuestro  negocio? 
El  tabernero  cojió  de  sobre  el  mostrador  un  quinqué, 
y  haciendo  al  Maestro  una  señal  de  inteligencia, 

— Venga  Vd. — dijo— y  podrá  juzgar  por  sus  propios 
ojos. 

Y  uno  y  otro,  atravesando  un  estrecho  y  largo  corre- 
dor, se  dirigieron  al  interior  del  establecimiento. 

Llegado  que  hubieron  cerca  de  una  puertecita,  sacó  el 
tabernero  del  bolsillo  una  llave,  y  abriendo,  hizo  entrar  á 
su  amigo  en  el  interior  de  aquella  habitación. 

Lo  que  se  ofreció  á  la  vista  del  Maestro  debió  causarle 
profunda  satisfacción,  pues  por  espacio  de  un  minuto  no  dió 
muestras  de.  abandonar  su  actitud  contemplativa. 

r 


6  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  M 

—¿Qué  le  parece  á  Vd.  de  todo  esto?— preguntó  el  ta- 
bernero. 

—¿Qué  me  parece?— replicó  el  Maestro,— Me  pare- 
ce... me  parece  que  si  el  otro  dia  hubiéramos  dispuesto 
de  estas  cañas,  habríamos  hecho  en  Aranjuez  la  pssca  re- 
donda. 

— Eso  mismo  digo  yo,  Maestro. 

— Sin  embargo,  aunque  no  hayan  servido  para  ese 
Príncipe  de  la  Paz,  que  Dios  confunda,  casi  estoy  seguro 
de  que  no  tardaremos  en  necesitarlas  para  un  caso  mucho 
más  sério  que  el  de  Aranjuez. 

— Hé  aquí  precisamente,  por  que  no  me  descuido  en 
proveer,  un  dia  trás  otro,  este*?> pequeño  arsenal.  Que 
otros,  abrigando  nuestros  temores,  procuren  imitar  mi 
ejemplo;  y  ya  que  no  contamos  ejército  en  la  capital  de 
España,  ó  poco  ménos,  con  que  tener  á  raya  la  dominación 
extranjera,  que  se  nos  viene  encima  á  pasos  de  gigante,  el 
pueblo  solo  bastaría  á  contener  cualquier  desmán  que  se 
intentara. 

Habíamos  omitido  decir  á  nuestros  lectores  que  lo  que 
tanto  llamó  la  atención  del  Maestro,  eran  unas  veintiséis 
á  treinta  armas  de  fuego,  que  por  su  original  desigualdad 
asemejaban  el  referido  cuarto  á  la  cámara  de  un  buque 
pirata. 

Cinco  ó  sois  trabucos  de  terrible  y  pronunciada  boca; 
fusiles  de  diversos  tamaños,  y  luego,  algunos  sables  mo- 
hosos, puñales,  varias  cananas  "y  cartucheras:  todo  esto, 
colocado  en  la  pared  con  estudiada  simetría  y  ocupando  un 
ángulo  de  la  habitación,  fué  lo  que  se  ofreció  á  la  vista  del 
absorto  amigo  del  tabernero. 

Este  continuó: 

— Desde  que  Murat  ha  entrado  en  Madrid,  ha  con- 
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firmado  con  su  conducta  los  temores  que  se  abrigaban* 
— D ícese — repuso  el  Maestro — que  ejerce  una  influen^ 
cia  peligrosa  en  palacio;  y  aunque  yo  no  creo  que  nues- 
tro rey  Fernando  se  dejé  dominar  como  su  débil  padre, 
al  fin  y  al  cabo  le  habrá  de  imponer  su  yugo  el  extranje- 
ro. Nicolás,  yo  quisiera  equivocarme,  pero  se  murmu- 
ra, no  infundadamente,  de  ciertas  gentes  que  rodean 

— Pues  yo  voy  más  allá  que  Vd.,  Maestro. 
— Expliqúese  Vd. 

— El  rey  Cárlos  firmó  en  Aranjuez  la  renuncia  en  favor 
de  su  hijo  el  dia  19... 
—Cabal. 

— El  pueblo  ha  demostrado  y  sentido  inmensa  alegría 
no  bien  se  esparció  la  nueva  en  este  acto;  porque  todos, 
Maestro,  grandes  y  pequeños,  queremos  con  idolatría  á 
nuestro  rey  Fernando  (1). 

— Seguramente;  y  él  es  el  destinado  á  labrar  la  felici- 
dad de  España. 

— Pues  bien:  Fernando  no  conviene  á  las  miras  de 
Bonaparte,  por  la  misma  razón  de  que  ese  avasallador  de 
coronas  comprende  que  el  jóven  príncipe  es  nuestro  ídolo. 
Y  ahora  pregunto:  ¿no  ha  llamado  la  atención  de  Vd.  el 
que  hubiesen  mediado  tan  pocos  dias  entre  la  renuncia  y 
la  protesta  de  Cárlos  IV? 

— Es  cierto. 

— Pues  eu  esto  han  jugado  los  manejos  del  embajador 
francés,  los  de  María  Luisa  y  la  reina  de  Etruria:  María 
Luisa  quiere,  con  el  restablecimiento  de  Cárlos  en  el  tro- 


(1)  Conocida  es  ya  de  nuestros  ilustrados  lectores  la  pasioa  conque 
aquel  pueblo  hablaba  del  rey  Fernando  VII. 
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no,  cambiar  la  suerte  del  favorito:  á  nadie  se  le  esconde  el 
ódio  que  Fernando  profesa  á  Godoy:  este,  después  de  todo, 
conviene  mucho  y  puede  servir  grandemente  á  las  miras 
de  Bonaparte...  ¿me  comprende  Vd? 

— ¡Que  si  comprendo!...  ¿pero  cómo  está  Vd.  tan  entera- 
do, tan  al  cabo  de  esos  enredos? 

— Mañana  ¿no  espera  Vd.  ver  aquí  á  D.  Enrique? 

-Sí. 

— Pues  entonces  cesará  la  extrañeza  de  Vd.:  mientras 
tanto  ya  vé,  Maestro,  que  hago  más  que  alarmarme  como 
lo  está  todo  el  pueblo  de  Madrid,  pues  me  prevengo  para 
un  dia  que  presiente  mi  corazón  no  ha  de  estar  demasiado 
lejos,  y  más  aun  cuando  todo  parece  conjurarse  para  que 
así  sea. 


Abandonemos  la  taberna  de  la  calle  del  Humilladero, 
para  ofrecer  á  la  consideración  de  nuestros  lectores  los 
justos  motivos  de  alarma  que  traian  agitada  la  córte,  el 
dia  á  que  nos  referimos  en  esta  historia. 

Cuando  el  23,  cinco  dias  antes  del  precedente  diá- 
logo, verificó  Murat  su  ostentosa  entrada  en  Madrid,  al 
frente  de  un  brillante  y  numeroso  estado  mayor,  de 
la  caballería  de  la  Guardia  imperial  y  de  lo  más  lucido 
de  sus  tropas,  cediendo  algún  tanto  la  desconfianza  del 
pueblo,  casi  recibió  este  con  agasajo  al  cuñado  de  Na- 
poleón, al  orgulloso  duque  de  Berg  y  Cleves,  Alteza 
Imperial  y  Real,  y  generalísimo  de  los  ejércitos  de  ocu- 
pación. 

Tomo  I  2 


14  EL  DOS  DE  MAYO 

Sin  embargo,  hubo  muchos  que  distinguieron  que  Mu- 
rat,  desplegando  aquel  dia  tal  lujo  de  militar  poderío, 
pretendia  imponer  de  esteN  modo  al  pueblo  altivo  cuyos 
muros  traspasaba  por  primera  vez;  y  como  una  simple 
sospecha,  en  circunstancias  semejantes,  crece  y  se  pro- 
paga entre  las  masas  con  la  rapidez  del  pensamiento,  de 
aquí  que  los  ánimos  se  alteraron  sordamente,  hasta  el  pun- 
to de  presentirse  graves  y  próximos  conflictos: 

Muchos  y  muy  dignos  de  la  general  consternación 
eran  en  verdad  los  desmanes  cometidos  en  varias  po- 
blaciones de  la  Península  por  los  franceses,  y  que  con- 
tribuían á  mantener  vivos  los  recelos  del  pueblo  ma- 
drileño". 

Aparte  la  séria  circunstancia  de  que  la  guarnición 

exigua  existente  en  Madritf,  apenas  bastaba  á  cubrir 

las  necesidades  del  servicio  Ordinario,  casi  todo  núes- 
* 

tro  ejército,  incautamente  aliado  á  las  empresas  ambi- 
ciosas de  Napoleón,  atacaba  en  el  Norte  la  indepen- 
dencia de  Portugal,  y  el  resto  se  encontraba  esparcido, 
dividido  en  pequeñas  é  inútiles  fracciones.  La  falsía  con 
que  el  general  francés  Df  Armagnac  habia  conseguido 
posesionarse  de  la  ciudadela  de  Pamplona,  engañando 
á  su  gobernador;  la  toma  del  fuerte  de  igual  denominación 
en  Barcelona,  y  el  castillo  de  Monjuich;  la  entrega  que 
se  hizo  al  ejército  invasor  de  la  plaza  de  San  Sebastian, 
y  por  último,  la  sorpresa  de.  que  habia  sido  objeto  el 
castillo  de  San  Fernando  de  Figueras,  todos  estos  funes- 
tos precedentes  bastaban  á  producir  la  alarma  que  más 
tarde  debia  confirmar  con  sus  actos  el  tristemente  célebre 
Murat. 

Si  la  idea  de  que  las  tropas  francesas  habian  entrado 
en  Madrid  con  el  objeto  de  protejer  al  príncipe  Fer- 


« 
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nando;  el  ídolo  que  entonces  adoraba  el  pueblo,  no  fue- 
se oara  este  un  lenitivo  á  su  natural  recelo,  nocas  ó 
ningunas  ilusiones  habria  sustentado  acerca  de  las  pá- 
cíficas  intenciones  que  animaban  á  sus  arrogantes  hués- 
pedes. 

Hallábase  á  la  sazón  la  córte  en  Aranjuez,  y  este  real 
sitio  era  teatro  de  acontecimientos  bien  singulares;  tanto 
que  no  podemos  resistir  á  la  tentación  de  narrarlos,  aun- 
que brevemente,  toda  vez  guardan  una  estrecha  relación 
con  el  hilo  de  nuestra  tarea. 

El  nuevo  embajador  que  nos  habia  enviado  Bonapar- 
te,  Beauharnais,  estaba  encargado  por  su  amo  de  la  mi- 
sión expecial  de  manejar  la  intriga  en  el  palacio  de  los  re- 
yes, sirviéndose  de  esta  arma,  á  la  sazón  poderosa,  para 
sus  ocultos  fines. 

Aun  estaban  fijos  en  la  memoria  los  trastornos  ocur- 
ridos en  el  real  sitio,  cuando  la  agresión  que  habia  puesto 
en  peligro  la  existencia  del  Príncipe  de  la  Paz,  á  quien 
su  privanza  y  encumbramiento  le  habian  grangeado  el 
odio  general,  una  guerra  á  muerte  por  parte  del  pueblo  y 
de  los  adeptos 'á  Fernando. 

Habíase  tomado  por  pretesto  de  este  motin  el  viaje  de 
la  familia  real,  que  se  creyó  fijado  parala  noche  del  17, 
y  el  cual  tenia  por  objeto  verificar  una  entrevista  con  el 
emperador  de  los  franceses. 

Contra  lo  que  convenia  á  las  miras  de  Napoleón, Beau- 
harnais  habia  contribuido  grandemente  á  promover  el  mo- 
tín^ que  estalló  en  la  citada  noche,  y  del  cual  Godoy,  ar- 
rastrado y  maltratado  por  las  turbas,  se  salvó  como  por 
milagro,  después  de  haber  sido  su  casa  objeto  del  más  fie- 
ro destrozo  á  que  se  entregaron  las  turbas  irritadas  con- 
tra el  valido;  asonada  en  la  cual,  según  refiere  el  mismo 
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Príncipe  de  la  Paz,  tomaron  una  parte  muy  activa  el  con- 
de de  M....,  conocido  por  el  nombre  de  El  Tio  Pedro,  y 
la  servidumbre  del  hermano  del  rey  Cárlos,  el  infante 
D.  Antonio. 

Arrojado  por  este  medio  del  poder  el  tan  célebre  co- 
mo funesto  D.  Manuel  Godoy,  la  intriga  y  la  lucha  no  ce- 
saban por  eso  de  agitar  á  la  córte,  dando  así  mayor  pá- 
vulo  á  las  tristes  consecuencias  que  necesariamente  ha- 
bían de  sobrevenir. 

En  vista  de  la  conmoción  popular  que  por  dos  veces  se 
habia  desencadenado,  y  comprendiendo  que  lo  que  des- 
pués de  la  caida  y  prisión  del  favorito  se  queria ,  era  la 
coronación  del  príncipe  Fernando,  Cárlos  IV  firmó  por 
último  la  renuncia  el  dia  19  de  Marzo,  cuarenta  y  ocho 
horas  después  de  los  acontecimientos  que  dejamos  indi- 
cados. 

Algunos  dias  después,  el  mismo  Cárlos  IV,  protestaba 
dicha  renuncia  ( 1 ),  en  carta  particular  que  con  fecha  27 
dirigió  al  emperador  francés,  del  cual  demandaba  amparo 
y  protección. 

Creemos  que  nuestros  lectores  nos  agradecerán  les  de- 
mos á  conocer  este  curioso  documento,  porque  él  bastará 
á  demostrar  cómo  por  las  disidencias  que  se  agitaban  den- 
tro del  palacio  de  los  reyes,  se  facilitaban  al  emperador 
los  medios  de  dar  cima  á  sus  ambiciosos  cálculos. 


(1)  Protesta.  «Protesto  y  declaro  que  mi  decreto  de  19  de  Marzo,  en  el 
que  he  abdicado  la  corona  en  favor  de  mi  hijo,  es  un  acto  a  que  me  he  vis- 
to obligado  para  evitar  mayores  infortunio»  y  la  efusión  de  sangre  de 
mis  amados  vasallos,  y  por  consiguiente  debe  ser  considerado  como  nulo. 
—Garlos.— Aranjuez  %l  de  Marzo  de  1808,» 
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Hé  aquí  la 

CARTA  DE  CARLOS  IV  AL  EMPERADOR  DE  LOS  FRANCESES  (  1  ). 

«Señor  mi  hermano:  V.M.  sabrá  sin  duda  con  pena 
los  sucesos  de  Aranjuez  y  sus  resultas,  y  no  verá  con  in- 
diferencia á  un  rey  que  forzado  á  renunciar  la  corona  acu- 
de á  ponerse  en  brazos  de  un  grande  monarca  aliado  su- 
yo ,  subordinándose  totalmente  á  la  disposición  del  único  que 
puede  darle  su  felicidad,  la  de  toda  su  familia  y  la  dt  sus  fie- 
les vasallos.  Yo  no  he  renunciado  en  favor  de  mi  hijo  sino 
por  la  fuerza  de  las  circunstancias ,  cuando  el  estruendo 
de  las  armas  y  los  clamores  de  una  guardia  sublevada 
me  hacían  conocer  bastaate  la  necesidad  de  escojer  la  vi- 
da 6  la  muerte,  pues  esta  última  hubiera  sido  seguida  de 
la  de  la  reina.  Yo  fui  forzado  á  renunciar;  pero  asegurado 
ahora  con  plena  confianza  en  la  magnanimidad  y  el  genio  del 
grande  hombre  que  siempre  ha  mostrado  ser  amigo  mió,  he 

TOMADO  LA  RESOLUCION  DE  CONFORMARME  CON  TODO  LO  QUE 
ESTE  MISMO  GRANDE  HOMBRE  QUIERA  DISPONER  DE  NOSOTROS,  Y 
MI  SUERTE,  LA  DE  LA  REINA  Y  LA  DEL  PRINCIPE  DE  LA  Paz.  Diri- 
jo áV.  M.I  y  R.  una  protesta  contra  los  sucesos  de  Aranjuez 
y  contra  mi  abdicación.  Me  entrego  y  enteramente  confio  en 
el  corazón  y  amistad  deV.  M.,  con  lo  cual  ruego  á Dios  que 
os  conserve  en  su  santa  y  digna  guarda.  De  V.  M.  I.yR. 
su  mas  afecto  hermano— Carlos. — Aranjuez  27  de  Marzo 
de  1808.» 

Esta  carta,  que  por  la  cautelosa  vigilancia  ejercida  en 


(1)  Historia  de  la  Guerra  de  la  Independencia. 
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Aranjuez  de  parte  de  los  fernandistas >  llegó  á  ser  conocida  y 
divulgada  entre  el  público,  no  es  preciso  que  se  la  comente- 
mos allector;  pues  por  ella  conocerá  perfectamente  las  conse- 
cuencias á  que  nos  esponian  la  mudanza,  ó  mas  bien  la  debi- 
lidad del  buen  rey  Cárlos  IV. 

Como  en  otro  lugar  dejamos  indicado,  se  permitió  al  pue- 
blo creer  que  la  llegada  del  ejército  francés  á  Madrid,  tenia 
por  objeto  favorecer  la  exaltación  de  Fernando  al  trono  de  su 
inseguro  padre,  ya  fuese  en  calidad  de  asociado,  ó  bien  ocu- 
pándolo como  rey  único. 

Esperábase  por  aquellos  dias  la  llegada  del  emperador 
Napoleón  á  la  corte,  y  que  de  este  modo  se  aceleraría  tan 
deseado  suceso. 

Un  dia  y  otro  se  esperó  áBonaparte,  pero  en  vano,  pues 
este  tardó  aun  algunos  meses  en  verificar  su  viaje,  ¡y  por 
cierto  que  cuando  lo  hizo  fué  en  circunstancias  harto  la- 
mentables! 

Pero  los  sucesos  de  Aranjuez  se  adelantaron  á  cumplir  en 
parte  el  público  deseo,  y  el  temor  obligó  á  Cárlos,  aunque 
reservándose  la  consabida  protesta,  á  firmar  la  abdicación. 

Previendo  el  inminente  conflicto  dos  dias  antes  de  estallar 
el  motin,  el  Príncipe  de  la  Paz,  conforme  con  el  parecer  del 
rey,  habia  solicitado  el  apoyo  y  consejo  del  gran  duque  de 
Berg,  cuando  aun  no  se  sabia  á  punto  fijo  la  marcha  y  di- 
rección que  seguian  las  tropas  del  cuñado  de  Napoleón,  ni 
los  designios  que  verdaderamente  abrigaba. 

Ei  secretario  de  Estado  Mayor,  D.  Pedro  Velarde,  que 
tan  gloriosa  muerte  alcanzó  después  en  la  tremenda  lucha  del 
2  de  Mayo,  fué  el  encargado  de  salir  al  encuentro  de  Murat 
con  la  misiva  de  Grodoy;  pero  las  evasivas  con  que  el  cau- 
dillo francés  se  excusó  de  contestar,  demuestran,  ó  que  se 
estaba  á  la  capa  esperando  los  resultados  de  tales  disiden- 
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cias  ó  que  sus  instrucciones  privadas,  cuando  no  su  inspira- 
ción propia,  no  coincidian  con  la  conducta  observada  por 
el  embajador  Beauharnais. 

Mas  adelante  daremos  á  conocer  multitud  de  datos  y 
documentos,  bien  dignos  de  ser  conocidos. 


CAPITULO  II. 


Eotrada  de  *1  deseado  en  Madrid. 


Singular  contraste  ofreció  con  la  fria  entrada  del  orgullo- 
so Murat  en  Madrid,  al  frente  de  su  brillante  ejército,  la 
delrey  Fernando,  verificada  poco  después  y  sin  otro  séqui- 
to ni  legiones  de  guerreros,  que  un  inmenso  pueblo  cuyo 
amor  á  su  soberano  rayaba  en  el  delirio. 

«Pocos  cuadros  cuenta  la  historia, — dice  á  este  propósito 
D.  Miguel  Agustin  Príncipe, — de  tan  sincero  y  ardiente  fre- 
nesí: pocos  igualmente,  ninguno  tal  vez, — añade  el  mismo 
historiador, — en  que  las  esperanzas  de  un  gran  pueblo  queda- 
sen tan  amargamente  frustradas  como  aquellas  lo  fueron. » 

Con  efecto:  no  bien  se  tuvo  noticia  de  su  traslación,  la 
mayor  parte  del  vecindario  de  Madrid,  casi  todo,  y  el  de 
los  pueblos  del  tránsito  se  agolpó  á  su  carrera. 

En  la  puerta  y  afueras  de  Atocha  era  el  gentío  tan  in- 
menso, que  á  duras  penas  podría  transitar  ningún  carruaje 
ni  caballo. 
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El  paseo  del  Prado  y  las  calles  de  Alcalá  y  Mayor  se 
hallaban  igualmente  obstruidas. 

Era  aquello  un  revuelto  mar  de  cabezas  risueñas,  en  don- 
de sin  escepcion  se  comprendían  personas  de  tocias  las  cla- 
ses y  condiciones,  unidas  por  los  vínculos  del  afecto  que 
profesaban  al  joven  rey... 

Pero  en  tanto  éste  no  llega,  acerquémonos  á  uno  de  los 
animados  grupos  que  fuera  de  la  puerta  de  Atocha  espera- 
ban afanosos. 

Varios  de  nuestros  personajes,  nos  son  ya  cono- 
cidos. 

El  tabernero  de  la  calle  del  Humilladero,  su  mujer,  el 
Maestro,  María  y  otros  dos  ó  tres  sugetos  que  debían  ser 
parroquianos  del  señor  Colás,  pues  entre  ellos  se  distinguía 
al  animoso  y  entusiasta  Epifáneo,  en  elogio  de  cuyo  patrio- 
tismo hablan  tan  alto  las  amenazas  en  que  prorrumpió  la  no- 
che en  que  dá  principio  nuestra  historia:  hé  aquí,  á  esqep- 
cion  de  un  desconocido  de  quien  hablaremos  luego,  el 
grupo  que  debe  fijar  muy  especialmente  la  atención  de  los 
lectores. 

La  jóven  María,  que  más  bien  que  sirviente,  era  para  la 
señora  Teresa  y  para  su  marido  casi  tanto  como  una  hija, 
pues  como  á  tal  la  trataban,  aparecía  en  aquel  momento  ra- 
diante de  hermosura,  realzada  más  y  más  por  la  agitación 
que  cubría  de  vivo  carmín  las  mejillas  de  su  rostro  moreno, 
dando  á  sus  negrosy  grandes  ojos  ese  brillo  ardientemente 
apasionado  que  es  el  distintivo  de  nuestras  bellezas  meri- 
dionales. 

La  graciosa  y  rica  mantilla  de  sarga,  con  sus  anchos  ter- 
ciopelos, bajando  de  la  parte  posterior  de  su  cabeza,  venia 
á  cruzarse  con  garbo  sobre  su  turgente  seno,  formando  una 

aureola  especial,  digámoslo  así,  alrededor  de  aquel  rostro  de 
Tomo  I.  3 
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verdadero  corte  español,  sobre  que  también  sentaba  el  sen- 
cillo atavio  de  Ja  niña. 

Su  breve  talle  parecia  ceñir  con  exigente  coquetisino,  en 
sus  blandas  y  flexibles  ondulaciones,  al  bien  corta  do  corpiño 
negro;  tal  vez  porque,  más  rigoroso  aun,  no  acababa  de  ce- 
ñir aquel  dulce  y  seductor  contraste  de  unas  redondísimas 
caderas. 

Al  remate  de  su.  falda  color  grosella,  trasparentaba  las 
caladas  medias  una  pierna,  tan  delicadamente  torneada,  que 
á  no  causar  admiración  un  lindo  pié,  holgado  en  el  diminuto 
zapato  de  terciopelo  negro,  bastaria  por  sí  sola  á  trastornar 
el  sentido  de  los  hombres  más  cuerdos. 

En  tanto  las  demás  personas  del  corro  hablaban  indis- 
tintamente entre  sí,  abadonábase  nuestra  bella  niña  á  un 
dulce  coloquio  con  un  mancebo  de  buen  porte,  alto,  ligera- 
mente moreno  y  pálido,  y  cuyo  cabello  y  naciente  bigote 
eran  tan  negros  como  sus  expresivos  y  rasgados  ojos, 

Al  par  que  María  clavaba  en  el  suelo,  en  el  momento  en 
que  sorprendemos  su  conversación,  sus  tímidas  pupilas,  el 
mancebo,  por  el  contrario,  dejando  vagar  por  sus  lábios 
una  picaresca  sonrisa  de  satisfacción,  no  cesaba  de  contem- 
plar conavara  pasión  el  semblante  ruboroso  de  su  compañera. 

— Sí,  María, — murmuraba  en  voz  baja,  pero  con  ve- 
hemente acentuación, — temo  que  tú  no  me  amas  con  la 
misma  fé  que  yo  te  amo;  porque  sino...  1 

— Concluya  Vd., — interrumpió  la  jóvenjcon  voz  trémula 
y  sin  alzar  sus  ojos. 

— Porque  de  lo  contrario, — prosiguió  ^el  mancebo, — no 
hubieras  pensado  un  solo  momento  en  ese  obstáculo  ilu- 
sorio. 

—Es  que  yo,  D.  Enrique,  sé  distinguir  bien  la  condición 
de  cada  cual;  es  acaso  un  defecto  en  mí,  pero  yo  no  puedo 
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corregirlo,  ni  es  eso,  á  pesar  de  lo  que  Vd.  dice,  un  obs-  * 
táculo  para  que  yo  le  quiera:  en  cuanto  á  quererle,  no  es 
una  dueña  de  dominarse,  y  ya  no  tiene  remedio. 

—María,  repito  que  deberia  ponerlo  en  duda,  por  la  sola 
razón  que  acabo  de  indicarte,  sino  estuviera  seguro  de  la 
candidez  de  tu  corazón. 

— ¡Qué  falso  es  Vd. — repúsola  joven! — ¡Y  aun  se  atreve 
á  hablar  de  este  modo,  cuando  él  y  todo  el  mundo  sa- 
be!.. Vamos,  mejor  cuenta  me  tiene  c*allar. 

— Pues  entonces,  si  me  amas  como  dices  y  yo  be  creido 
hasta  hoy,  ¿por  qué  esos  escrúpulos? 

— Repito,  D.  Enrique,  lo  que  a  cualquiera  persona  de  re- 
flexión y  juicio  se  le  ocurriría:  Vd.  es  un  caballero... 

— ¿Y  bien?.. 

—Y  yo  soy... 

— Un  ángel,  ¡María! 

— Soy...  una  pobre  muchacha  del  pueblo,  que  para  ma- 
yor desgracia  suya,  ni  aun  ha  llegado  á  saber  jajnás  á 
quiénes  debe  el  sér. 

— Y  eso  ¿qué  me  importa  á  mí? 

— ¡D.  Enrique!... 

— Sí,  ¿qué  importa  eso  para  quie*  como  yo  no  busca  otra 
cosa  que  la  belleza  del  alma?  Eres  hij  a  del  pueblo,  es  verdad, 
pero  lejos  de  humillarte,  querida  mia,  te  enaltece  tu  mis- 
ma condición;  tu  honradez,  tus  virtudes  y  tu  hermosura  te 
hacen  superior  á  la  más  encumbrada  señora.  ¿No  tienes  pa- 
dres? Triste  es  para  tí^  hermosa  niña,  lamentar  esa  falta  que 
acaso  ¡quién  sabe!  cesarás  de  llorar  algún  dia.  Pero  entre- 
tanto yo  te  amo  como  un  padre,  más  que  un  padre  mil  ve- 
ces; y  tú  eres  la  luz  de  mis  ojos/  mi  esperanza,  mi  fe- 
licidad, mi  vida.  Cree,  María  de  mi  corazón;  si  me  ofrecie- 
ran ahora  la  mano  de  la  más  bella  y  poderosa  reina,  no 
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ia  tomaría  á  cambio  de  una  sola  de  tus  miradas,  de  la  más. 
ligera  sonrisa  de  tu  encantadora  boca. 

— ¿De  veras?  preguntó  María  con  acento  cada  vez  más 
débil  por  la  emoción. 

— Y  tanto,  que  no  tardaré  en  probarte  mi  amor  de 
modo  que  jamás  puedas  abrigar  la  más  ligera  duda. 

— ¿Y  de  qué  modo? — volvió  á  preguntar  lajóven  con 
verdadero  é  ingénuo  candor. 

— ¿De  qué  modo  te  lo  probaré,  ídolo  mió? 
La  confusa  niña  no  respondió,  pero  su  rostro  acababa 
de  ponerse  más  encendido  que  la  grana. 

Este  lenguage,  harto  más  elocuente  que  las  frases  más 
-escogidas,  embriagó  totalmente  el  corazón  de  D.  Enrique, 
^uien  prosiguió  tendiendo  á  la  jó  ven  su  diestra. 
— María:  ¿quieres  darme  tu  mano? 
María  obedeció,  alargando  su  mano  vacilante  y  tem- 
blorosa por  la  emoción. 

— ¡Mírame!— continuó  su  amante. 
Alzó  la  niña  los  ojos,  cuyo  trillo  empañaba  la  pasión, 
y  los  clavó  en  los  del  jó  ven. 

Este  contempló,  á  través  de  una  nube  de  lágrimas  que 
hicieron  brotar  el  amor  y  el  enternecimiento,  las  ardientes 
pupilas  de  la  niña. 

Después  la  preguntó  él  con  acento  más  apasionado, 
aunque  ligeramente  tembloroso: 

— Di,  María:  ¿creerás  en  el  amor  que  un  buen  hijo 
profesa  á  su  anciana  y  cariñosa  madre? 
— Sí; — respondió  María. 

— Y  después  de  lo  que  ya  sabes,  ¿puedes  dudar  un  solo 
momento  de  mi  adhesión  y  acendrado  cariño  á  ese  rey 
que  ahora  espejamos  con  júbilo  y  á  quien  adora  todo  el 
pueblo? 
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— No,  D.  Enrique;  no  puedo  dudarlo. 

— Pues  bien:  ¡por  ese  amor  que  tengo  á  mi  noble  y  an- 
ciana madre,  y  en  nombre  del  cariño  que  profeso  á  nues- 
tro rey  que  vá  á  llegar,  yo  te  juro,  María,  que  habré  de- 
jado de  existir  para  entonces,  ó  antes  de  finar  el  mes  de 
julio  seré  tu  esposo  ante  Dios  y  los  hombres! 

Tan  vehemente,  tan  reconcentrada  era  la  pasión  con 
que  el  jóven  pronunció  las  últimas  frases  de  su  juramento, 
que  del  pecho  de  María  se  exhaló  un  ligero  grito  de  felici- 
dad, grito  que  expresaba  todo  un  mundo  de  sensación  y  de 
esperanzas. 

Nadie  se  apercibió  entre  los  concurrentes  del  grito  que 
se  habia  escapado  á  la  dichosa  niña,  y  ni  aun  la  señora 
Teresa,  que  á  la  sazón  charlaba  por  los  codos  con  el  Maes. 
tro  sobre  la  hermosura  que  en  el  corazón  y  en  el  rostro 
ostentaba  el  nuevo  rey,  hizo  alto  en  este  particular:  mas 
el  tabernero,  que  aunque  alternando  en  todas  las  coversa- 
ciones  del  corro,  no  perdía  sin  embargo  una  sola  frase  de 
las  que  en  tono  bajo  proferia  la  enamorada  pareja,  en 
cuanto  hubo  escuchado  el  juramento  hecho  por  D.  Enrique 
se  acercó  á  este,  y  casi  arrebatándole  una  mano  que  es- 
trechó entre  las  suyas  con  trasporte,  exclamó  mirando  al- 
ternativamente á  María  y  al  mancebo: 

— ¡Bien!  amigo  mió.  ¡Bien! — yo  no  quise  hasta  ahora 
mezclarme  en  este  asunto,  por  tal  de  no  cometer  una  in- 
discreción; y  porque  además  tenia  pruebas  de  que  era  us- 
ted un  jóven  leal,  todo  un  caballero. — Lo  que  acabo  de  oir 
me  llegó  al  corazón...  ¡Vamos!...  Pero  si  esto  no  puede 
uno  resistirlo  con  serenidad...  jqué  tontería!...  á  mis  se- 
senta y  ün  años  cumplidos! 

El  tio  Colás  enjugó  con  el  revés  de  su  nervuda  mano 
los  ojos  que  se  le  llenaban  de  lágrimas,  y  D.Enrique,  con- 
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movido  igualmente,  como  también  su  amante  lo  estaba, 
dijo  al  anciano: 

— Es  natural  esto,  señor  Nicolás,  y  no  debe  Vd.  admi- 
rarse de  ello. 

— jPobrecüla! — continuó  el  tabernero:  bien  digna  era 
de  una  suerte  semejante,  y  por  eso,  aunque  la  dejaba  ocu- 
parse en  algunas  faenas,  pues  siempre  es  bueno  que  las 
gentes  mozas  trabajen,  sin  embargo,  hacia  lo  posible  por- 
que su  suerte  fuese  más  llevadera.  Pero  desde  hoy,  en 
tanto  no  salga  de  mi  casa,  puierda  Vd.  cuidado,  que  aun- 
que pobre  y  humilde  que  soy,  me  acostumbraré  á  tratar  á 
María  como  la  futura  esposa  de  D.  Enrique. 

— Gracias,  señor  Nicolás;  no  necesitaba  esta  última 
prueba  para  asegurarme  de  su  aprecio. 

— fAh!  en  cuanto  á  eso...  hace  ya  largo  tiempo' que  lo 
atestigua  mi  corazón...  Pero...  con  permiso  de  María... 
digo  de  doña  María...  Porque  desde  ahora  ya  no  debo 
llamarte  tú  por  tú  como...  Pero,  ¡vamos,  pierdo  como 
hay  Dios,  el  juicio...  Escuche  Vd.  lo  que  quiero  adver- 
tirle. 

D.  Enrique,  sonriendo  á  la  ingénua  ocurrencia  del  vie- 
jo, se  apartó  con  este  á  distancia  de  dos  pasos.  El  tio  Colas 
le  dijo  al  oido: 

— Ha  de  saber  Vd.  que  muchas  veces,  y  como  dice  el 
refrán,  donde  ménos  se  espera  salta  la  liebre. 

— ¿Qué  quiere  Vd.  decir?  preguntó  el  jó  ven  sorpren- 
dido. 

— Que  bajo  una  mala  capa,  como  dijo  el  otro... 
—¿Qué? 

— Que  esa  María  que  Vd.  vé  ahí,  no  es  la  María  que 
todos  creemos  ó  creen  los  demás... 
— Pero  si  Vd.  no  se  explica...  No  comprendo... 
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— Tengo  que  comunicar  á  Vd.  una  noticia  sobre  esta 
pobre  criatura,  que  seguramente  ha  de  alegrarle. 
—¿Sobre  María? 

— Sí,  sobre  María:  ya  tenia  yo  ciertos  antecedentes, 
pero  hace  un  mes  que  sin  decir  nada  ni  á  mi  propia  mujer, 
he  adelantado  mucho  en  cierto  negocio. . . 

— ¿Podré  saber... 

— No  es  lugar  este  muy  apropósito:  luego  hablaremos  de 
esto,  en  mi  .,  en  su  casa  de  Vd.,  ¿estamos? 

Un  repentino  murmullo,  seguido  de  una  oscilación 
producida  por  la  multitud,  vino  de  súbito  á  interrumpir  á 
nuestros  interlocutores. 

A  este  murmullo  y  a  esta  osciiacon  siguió  el  eco  de  le- 
janos clamoreos,  y  á  las  voces  repetidas  de  trecho  en  tre- 
cho de  ¡ya  llega!  ¡ya  Ilegal  sucediéronse  las  carreras,  los 
gritos  de  alegría  y  de  emoción. 

El  rey  acababa  de  llegaren  aquel  momento  á  las  Deli- 
cias, y  se  detenia  el  tiempo  necesario  para  montar  á 
caballo  y  verificar  así  su  entrada  en  la  alborozada  po- 
blación. 

A  pesar  de  la  distancia,  la  nueva  circuló  por  entre  la» 
apiñadas  turbas  con  eléctrica  celeridad. 

Una  brusca  y  fuerte  oleada  impelió  á  nuestros  conoci- 
dos, desviándolos  considerablemente  de  la  puerta. 

El  Maestro,  procurando  reunir  á  la  diseminada  compa- 
ñía, dijo  á  D.  Enrique: 

— ¡Cáspita!  Y  luego  nos  quejamos  de  nuestra  debilidad... 
Que  nos  eche  por  acá  el  gran  duque  sus  ejércitos,  y  á"buen 
seguro  que  sin  otras  armas  que  estos  remolinos,  les  hare- 
mos perecer  axfisiados. 

— Inclusos  aquellos  pajarracos  de  mamelucos,  añadió 
Epifáneo. 
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— Y  la  guardia  Imperial,  con  sus  caballos  de  postas, 
repuso  otro  de  los  circunstantes. 

— Efectivamente, — dijo  el  amante  de  María  poniendo 
coto  á  sus  colegas  que  parecían  dispuestos  á  apurar  la  ma- 
teria:— sin  duda  alguna  el  pueblo  de  Madrid  ha  acudido 
en  masa. 

— Cuando  le  digo  á  Vd.,  D.  Enrique,— interrumpió  el 
tabernero  alegremente,— que  no  llegarán  hoy  á  media  do- 
cena las  familias  que  pongan  puchero  antes  délas  cinco  de 
la  tarde.  ¿Tú  no  lo  sentirás,  María? — añadió  dirigiéndo- 
se á  la  jóven. 

— j Yo!  respondió  esta, — por  el  contrario,  me  gusta  co- 
mer de  fiambre;  aunque  á  decir  verdad  maldita  la  gana 
que  tendré. 
— ¡Aa  pícamela!  te  entiendo. 
Y  bajando  más  la  voz,  añadió: 

— El  amor  es  un  gran  alimento;  y  la  satisfacción  de  La 
esperanza  el  néctar  que  suelen  beber  con  más  gusto  los 
enamorados.  Yo,  á  la  verdad  no  soy  de  ese  parecer,  hija 
mia;  pero... 

— ¡Qué  burlón  es  Vd.,  señor  Colás!  ¿Qué  ha  de  decir 
Vd.  á  sus  años:  lo  que  Vd.  ahora  desea  qs  descanso  y... 

— Y  buen  trago,  hija  mia,  siquiera  por  aquello  de  que 
«tripas  llevan  piernas.»  Sin  embargo,  allá  en  mis  buenos 
abriles  (q.  D.  h.),  también  me  retozaba  este  travieso  co- 
razón, y  por  cierto  que  no  fué  mi  pobre  Teresa  la  pri- 
mera por  quien  rebulló  como  las  aspas  de  un  molino  de 
viento. 

—Con  que  según  eso  también  Vd... 

— ¡Tá!  ¡tá!...  pues  qué  piensas,  mocosuela,  que  yo  fui 
hecho  de  pedernal  ó  de  cartulina...  ¡Oh!  en  mis  verdores 
no  era  de  los  chicos  más  desafortunados...  Pero  insensi- 
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blomente  iba  á  contarte  la  historia  de  mis  travestirás, 
cuando  lo  que  á  tí  te  interesa...  más  vale  callarlo...  no  se 
entere  algún  envidioso...  |Ah!  se  me  olvidaba  lo  mejor: 
¿tú  no  sabes  que  pienso  darte  una  sorpresa? 

— ¿Buena  ó  mala?  preguntó  María  buscando  con  los  ojos 
á  su  amante,  que  en  aquel  momento  parecia  multiplicarse 
dando  conversación  á  la  señora  Teresa  y  á  dos  ó  tres  in- 
terlocutores que  le  tenian  como  cercado. 

— jVaya  una  pregunta! — prosiguió  el  tabernero, — si  fiie- 
ra  mala,  no  tengas  cuidado  que  yo  te  dijese  nunca  «esta 
boca  es  mia. »  Ya  sabes  que  no  soy  amigo  de  dar  disgustos 
á  nadie,  y  mucho  ménos  á  tí. 

— Gracias,  señor  Colás,  gracias;  bien  lo  sé:  pero  ¿no  rae 
dirá  qué  sorpresa... 

— Lo  que  es  por  ahora  no  puedo  decirte  nada,  pues  per- 
dería todo  el  mérito. 

— ¿Es  acaso  un  regalo? 

— Aunque  la  boda  está  cercana  ¿qué  quieres  tú  que  yo 
regale  á  la  esposa  de  D.  Enrique,  si  no  es  una  buena 
voluntad,  de  que  no  puede  tener  la  más  leve  duda? 

— ¿Pero  tan  secreto  es? 

— Vamos,  soy  un  estúpido  del  diablo,  y  parece  que  ya 
he  dado  al  olvido  la  poca  paciencia  con  que  los  muchachos 
suelen  resignarse  á  esperar...  A  su  tiempo,  y  cuando  yo 
tenga  arreglado  cierto  negocio  que  me  importa  mucho 
para  el  caso,  entonces  pierde  cuidado,  te  diré...  Mas  ¿qué 
gritos  son  esos? 

— ;E1  rey,  el  rey!  exclamaron  casi  á  una  voz. 
Los  demás  circunstantes  prorrumpieron  en  la  misma 
exclamación,  y  esta  vez  á  las  carreras  y  vocerío,  se  suce- 
dieron las  exclamaciones  y  los  Víctores  más  frenéticos. 

Con  efecto,  el  nuevo  rey  apareció  entre  la  multitud  so- 
Tomo  I.  i 
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bre  un  brioso  caballo,  y  con  la  cabeza  descubierta. 

Seguíanle  á  corta  distancia  los  infantes  D.  Antonio  y 
D.  Carlos,  sin  otra  escolta  que  algunas  gentes  de  su  servi- 
dumbre. 

El  espectáculo  que  se  ofrecia  á  la  vista,  y  que  se  repi- 
tió durante  las  cinco  horas  que  Fernando  tardó  en  llegar 
á  Palacio,  era  verdaderamente  maravilloso. 

Como  decimos  en  otro  lugar,  pocos  casos  registra  la 
historia  de  las  naciones  en  que  ningún  rey  haya  sido  obje- 
to de  un  entusiasmo  tan  ardiente. 

No  se  contentaba  el  pueblo  con  victorear  y  saludar  al 
jóven  monarca. 

Todos  los  extremos  de  un  cariño  el  más  acendrado, 
todos  los  arrebatos  de  júbilo  más  conmovedor,  se  sucedian 
en  el  difícil  tránsito  de  la  pequeña  comitiva. 

Hombres,  mujeres  y  niños  se  atropellaban  por  acer- 
carse al  afortunado  monarca,  para  bendecirle  y  abrazarle, 
llegando  al  extremo  muchas  mujeres  del  pueblo  de  besar 
sus  piés  con  lágrimas  de  enternecimiento  en  los  ojos. 

Tan  extraordinario  y  cariñoso  agasajo,  ¿conmovió  al 
rey,  ó  ídolo,  de  aquel  magnánimo  pueblo? 

Al  ver  que  se  le  recibía  como  á  un  nuevo  Mesías, 
¿hizo  en  aquellos  mementos  solemnes  algún  voto  por  cor- 
responder al  acendrado  cariño  que  do  quier  le  manifes- 
taban? 

Más  tarde  ese  mismo  pueblo,  con  grandes  y  heróicos 
sacrificios  y  consecuente  en  su  fé,  adquirió  nuevos  títulos- 
á  la  gratitud  del  monarca. 

La  bruma  de  los  siglos  venideros  no  bastaría  á  borrar, 
ni  á  destruir  hasta  la  memoria  del  mundo,  aquella  san- 
grienta lucha  que  al  empezar  en  Madrid  hizo  arder  á  los 
demás  pueblos  en  el  santo  amor  de  su  pátria. 
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España  entera,  al  batallar  por  su  independencia  con- 
tra un  enemigo  formidable,  devolvió  á  las  sienes  de  Fer- 
nando una  corona  que  su  padre  Carlos,  y  aun  él  mismo, 
no  vacilaron  en  abandonar  al  ambicioso  usurpador. 

Y  volvemos  á  preguntar,  ¿fueron  recompensados,  ni  si- 
quiera agradecidos  los  sacrificios  del  pueblo? 

¡Ah!  ¡la  inflexible  historia, que  así  nos  dá  á  conocerlas 
excelencias  de  los  grandes  hombres,  como  nos  trae  á  la 
momoria  la  negra  y  cruel  ingratitud,  oprime  nuestro  cora- 
zón y  detiene  el  curso  de  la  indignada  pluma! 


CAPITULO  III. 


María. 

El  entusiasta  recibimiento  qué  el  pueblo  de  Madrid 
hizo  al  rey,  disgustó  en  un  doble  sentido  al  príncipe 
Murat. 

Aquel  hijo  predilecto  de  la  fortuna,  que  brotando  del 
polvo  de  la  revolución  francesa,  salió  de  su  oscuridad 
humilde  para  levantarse  con  las  águilas  d%el  memorable 
Imperio;  aquel  ambicioso,  que  cubierto  de  honores  y  de 
títulos,  tal  vez  soñaba  delirante  con  el  cetro  de  San  Fer- 
nando, no  pudo  soportar  serenamente  la  ovación  que  tuvo 
lugar  á  los  pocos  dias  de  su  llegada. 

La  identificación  del  pueblo  con  el  joven  príncipe,  con- 
trariaba, de  un  modo  evidente,  los  negocios  cuya  oculta 
misión  le  estaba  encomendada. 

Confirmación  de  esto  eran  los  secretos  manejos  en  que 
anduvo  con  el  ex-rey  Carlos,  su  esposa  María  Luisa  y  la 
reina  de  Etruria. 
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Estaba  escrito  que  la  ambición  y  las  pasiones  persona- 
les, habían  de  abreviar  más  y  más  los  desastres  que  sobre- 
vinieron al  país. 

Interesados  vivamente  Cárlos  IV%  y  la  reina  María 
Luisa  en  salvar  al  Príncipe  de  la  Paz,  que  veinticuatro 
horas  antes  de  la  entrada  de  su  mortal  enemigo,  el  rey 
Fernando  en  la  córte,  fué  encerrado  herméticamente  por 
orden  del  nuevo  gobierno  en  el  oratorio  del  castillo  de 
Villaviciosa,  se  entregaron  en  brazos  del  gran  duque  de 
Berg. 

No  es  dable  publicar  aquí  todos  los  documentos  que  en 
este  negocio  se  cruzaron,  todas  las  súplicas,  todas  las  hu- 
millaciones con  que  el  débil  Cárlos  halagó  el  amor  propio 
y  las  esperanzas  del  caudillo  francés. 

No  parecía  sino  que  el  funesto  valido,  que  durante  el 
tiempo  de  su  privanza  había  explotado  (1)  en  su  bien  la 

(1)  Hé  aquí  los  títulos  eon  que  Godoy  encabezaba  lo*  documentos  ofi- 
ciales: 

«El  Excelentísimo  Señor  Don  Manuel  Godoy  y  Alvarez  de  Faria, 
Ríos,  Sánchez,  Zarzosa:  Principe  de  la  Paz;  duque  de  Alcudia;  señor  del 
Solo  de  Roma  y  del  Estado  de  Alcalá;  grande  de  España  de  primera  cla- 
se; regidor  perpétuo  de  la  Villa  de  Madrid  y  de  las  ciudades  de  Santiago, 
Cádiz,  Málaga  y  Ecija,  y  Veinticuatro  de  la  de  Sevilla;  caballero  de  la  in- 
signe órden  del  Toisón  de  Oro;  Gran  cruz  de  la  real  y  distinguida  espa- 
ñola de  Garlos  III;  comendador  de  Valencia  del  Ventoso,  Rivera  Aconcha 
en  la  d,e  Santiago,  caballero  gran  cruz  de  la  real  Orden  de  Cristo  y  déla 
religión  de  San  Juan;  Consejero  de  Estado,  primer  Secretario  de  Estado  y 
del  Despacho;  Societario  de  la  Reina;  Superintendente  general;  de  la 
Academia  de  las  Nobles  Artes,  y  de  ios  reales  gabinetes  de  Historia  Na- 
tural, Jardin  Botánico,  Laboratorio  Químico  y  Observatorio  Astronómi- 
co, Gentil-hombre  de  Cámara  con  ejercicio;  Capitán  general  de  los  rea- 
les Ejércitos;  Inspector  y  Sargento  mayor  del  real  cuerpo  de  Guardias 
de  Corps,  etc.» 

Como  S3  vé,  D.Manuel  Godoy  no  habia  malgastado  el  tiempo  que 
duró  su  privanza. 
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debilidad  de  su  protector,  implicaba  mayor  interés  que  los 
asuntos  de  la  nación,  cuja  seguridad  é  independencia  pe- 
ligraban. 

Desde  la  protesta  memorable,  hasta  las  pretensiones 
de  la  reina  de  Etruria  sobre  el  Portugal,  mezclada  siempre 
en  esto  la  suerte  de  D.  Manuel  Godoy,  mantuvieron 
una  larga  y  peligrosa  inteligencia,  por  medio  de  su  cau- 
dillo, entre  la  familia  real  de  España  y  el  emperador 
Napoleón. 

Este,  con  falsas  promesas,  y  acostumbrado  á  alterar 
con  torrentes  de  metralla  el  mapa  de  las  naciones,  apa- 
rentaba interesarse  muy  particularmente  en  las  desgracias 
de  su  amigo  Carlos,  como  recíprocamente  se  llamaban;  y 
con  tan  eficaces  auxiliares,  no  descuidando  el  invadir  con 
sus  ejércitos  nuestro  territorio,  alargaba  su  mano  á  la  co- 
rona que  así  disputaban  el  padre  al  hijo,  y  que,  según  la 
historia,  no  habia  sabido  aquel  sostener  con  la  seguridad 
de  que  le  desposeyó  su  ambicioso  privado. 

En  tal  sazón  las  cosas,  y  mientras  el  gran  duque  de 
Berg  iba,  un  dia  trás  otro,  quitándose  la  máscara  de  la 
amistad,  tomaba  incremento  la  desconfianza  pública,  de 
suyo  recelosa  y  propensa  á  bien  fundados  temores. 

Cinco  di  as  después  del  suceso  á  que  nos  referimos  en 
-el  capítulo  anterior,  D.  Enrique  Utrera,  el  amante  de 
María,  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  conversaba  en 
su  casa  de  la  Puerta  del  Sol  con  un  personaje  cuyo 
nombre,  así  en  los  sucesos  á  que  se  contrae  nuestro 
libro,  como  en  la  tremenda  lucha  que  sobrevino  mái 
tarde  con  el  imperio,  adquirió  una  importancia  no  común. 

Era  el  conde  de  M...  uno  de  los  instigadores  más  efi- 
caces en  el  motin  de  Aranjuez. 

Sentados  ambos  en  dos  sillones  en  el  lujoso  gabinete 
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de  Enrique,  significaba  este  al  conde  su  hondo  pesar  por 
la  entrega  hecha  á  Murat  el  día  31  del  mes  anterior, 
de  la  espada  de  Francisco  I)  que  se  conservaba  en  la: 
Armería  Real  como  un  monumento  que  era  de  nuestras 
grandezas. 

— [Qué  quiere  Vd.  hacerle! — respondió  el  de  M. ..  con 
tristeza, — los  que  rodean  á  Fernando,  por  cobardía  ó  por 
traición,  se  esmeran  en  agasajar  y  complacer  ai  general 
francés:  añada  Vd.  á  esa  condescendencia  ignominiosa 
la  pompa  con  que  la  espada  se  condujo  á  casa  de  Murat, 
y  vendremos  á  confesar,  con  vergüenza  y  mengua  de 
nuestros  abuelos,  que  la  nación  que  fué  cuna  de  va- 
rones tan  esforzados,  es  hoy  una  nación  sin  dignidad,  de- 
generada... 

— No  tanto,  conde;— repuso  Utrera, — el  país  en  masa, 
nosotros  mismos  en  particular,  no  podemos,  ni  podremos- 
jamás  ser  responsables  de  lo  que  dos  ó  tres  malos  españo- 
les hagan. 

— -Temo, — añadió  el  de  M...., — que  nuestro  golpe  de 
Aranjuez  vá  á  ser  estéril:  todas  las  maquinaciones  de  Mu- 
rat y  del  emperador  se  encaminan  á  un  fin  muy  te- 
nebroso. 

— Nada  ménos  que  el  de  sacar  de  España  á  los  prín- 
cipes. 

— Eso  es  justamente;  y  el  dia  5  romperá  la  marcha  el 
Infante  D.  Carlos,  acompañado  del  Duque  de  Hijar,  de 
D.  Pascual  Vallejo  y  no  sé  qué  otro:  el  pretesto  es  ver  á 
Bonaparte  en  Burgos,  pero  ya  harán  todo  lo  posible  por  in- 
ternarse en  territorio  francés. 

— Debia,  conde,  intentarse  una  manifestación,  y  si 
esta  no  bastara,  oponernos  decididamente  á  ese  peligroso 
viaje... 
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— jAy!  amigo  mió,  este  negocio  no  es  tan  fácil  de  reali- 
zar como  el  otro:  á  tal  estado  llegaron  ya  las  cosas,  y  tan- 
to es  lo  que  en  el  ánimo  de  la  familia  real  han  ganado 
nuestros  huéspedes,  que  cualquier  intentona  podrá  salir- 
nos  cara. 

— Y  entonces,  ¿dejaremos  que  las  cosas  adelanten  por  el 
camino  que  ya  llevan? 

— ¿Y  qué  remedio?  nosotros  contábamos  con  la  entere- 
za de  Fernando  y  el  amor  que  el  pueblo  le  profesa;  pero 
la  fatalidad  puede  más  que  nuestras  esperanzas  y  nuestro* 
esfuerzos;  pues  colocó  á  su  lado  un  hombre  que  siempre 
ha  inspirado  mi  desconfianza. 

— ¿De  quién  habla  Vd.? 

— Me  refiero  á  Escoizquiz. 

— Con  efecto,  es  un  ambicioso  hipócrita,  de  cuyas 
maquinaciones  y  ascendiente  sobre  el  rey  debe  temerse 
todo. 

— Me  basta, — continuó  el  de  M..., — recordar  la  in- 
gratitud conque  pagó  los  servicios  del  Príncipe  de  la 
Paz,  á  quien,  prescindiendo  de  lo  odioso  que  me  es  se- 
mejante hombre,  debió  haber  correspondido  más  honrada- 
mente. 

— Ha  sido  nombrado  consejero  de  estado  por  el  rey. 
.  "~Pues  desde  aquel  punto,  ese  hombre  ambicioso  y 
audaz  ha  cultivado  de  un  modo  peligroso  la  amistad  del 
duque  de  Berg,  y  es,  al  lado  de  Fernando  á  quien  engaña- 
rá como  engañó  á  Godoy,  un  instrumento  útil  á  las  miras 
de  Bon aparte. 

— Pero  esto  no  puede  pasar  así  conde;  aun  estamos  á 
tiempo  de  conjurar  los  peligros  de  que  cada  dia  se  vá  car- 
gando más  la  atmósfera. 

— Pues  creo,  amigo  Utrera,  que  en  la  crítica  situación 
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á  que  esto  ha  llegado,  en  medio  de  tantas  complicaciones 
y  cuando  todo  se  enmaraña,  lo  mejor  del  caso  es  atender 
á  las  consecuencias. 

— ¿Pero  no  temeVd.  á  los  infinitos  males  que  ocasiona- 
rán al  país  esas  consecuencias? 

— Por  lo  mismo  que  las  conozco  bien,  no  seré  yo  quien 
las  precipite:  ¡demasiado  pronto  vendrán!  Pero  á  lo  que  sí 
no  renuncio  y  de  lo  que  no  debemos  apartarnos  nunca,  es 
de  mantener  y  atizar  una  justa  desconfianza  en  el  ya  tra- 
bajado espíritu  del  público,  á  fin  de  que  cualquier  aconte- 
cimiento grave  no  le  coja  desprevenido. 

Aquí  llegaban  de  su  confidencia  nuestros  interlocuto- 
res, cuando  un  criado  anunció  á  D.  Enrique  la  visita  del 
tabernero  de  la  calle  del  Humilladero. 

El  conde  dijo  presurosamente  algunas  palabras  á  su 
amigo,  y  se  despidió  de  él. 

En  seguida  Utreta  hizo  entrar  al  tio  Colás. 

— Buenos  dias,  señorito,  — dijo  el  tabernero  deteniéndose 
en  el  umbral  de  la  puerta. 

— Bien  venido,  señor  Nicolás; — entre,  y  tome  asiento. 

— Sentiría  haber  venido  en  mala  hora,  D.  Enrique. 

— Usted  llega  siempre  á  tiempo, — respondió  este, — pero 
siéntese,  repito,  para  que  así  podamos  hablar  sosegada- 
mente. 

El  tabernero  ocupó  el  sillón  que  acababa  de  dejar  el 
conde,  y  preguntó  á  D.  Enrique. 

— ¿No  es,  si  no  me  engaña  la  memoria,  el  conde  de  M. .. 
el  que  acaba  de  salir?...' 

— El  mismo,  señor  Nicolás. 

— Bien  imaginaba  yo  que  me  lo  encontraría. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  cosa  anda  mal,  y  el  señor  conde  no  es 
To^*  i,  5 
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persona  que  pierda  el  tiempo.  Mas...  hablemos  ante  todo 
de  lo  que  interesa. 

— Hablemos,  sí,  pues  desde  el  otro  dia  estoy  preocupado 
con  lo  que  Vd.  me  dijo,  y  deseo  satisfacer  mi  curiosidad, 
tan  natural  cuando  se  trata  de  lo  que  más  quiero  en  el 
mundo,  después  de  mi  buena  madre. 

— ¿Estamos  solos? — preguntó  el  tio  Colás,  tendiendo  una 
mirada  en  derredor. 

—Enteramente  solos, — respondió  D.  Enrique,— y  asi 
puede  hablar  descuidado. 

El  tabernero,  que  parecia  sentirse  bastante  embaraza- 
do, tosió  dos  ó  tres  veces,  se  revolvió  otras  tantas  en  el  i 
sillón,  y  luego,  comprendiendo  que  D.  Enrique  esperaba  el 
final  de  aquellos  preámbulos,  exclamó  como  haciendo  un 
esfuerzo: 

— Pues  señor  D.  Enrique,  sabrá  Vd.  como  María,  esa 
pobre  muchacha  que  se  ha  dignado  querer  por  lo  que  en  sí 
es  y  vale...  no  es  lo  que  aparenta... 

— Pues  entonces...  ¿quién  es,  ó  qué  es?  preguntó  el 
amante  de  María. 

— A  eso  voy:  pero  es  una  historia  larga,  y  necesito  que 
Vd.  se  arme  de  paciencia  para  oiría. 

— Ya  escucho  á  Vd. 

— Pues  como  iba  diciendo,  ha  de  saber  Vd.,  señor  don 
Enrique,  y  esto  guarda  mucha  relación  con  los  hechos,  que 
cuando  yo  me  casé  hace  veinte  años  con  mi  Teresa,  aun- 
que pobres  gentes  como  somos,  deseábamos  que  Dios  nos 
concediera...  ya  Vd.  comprenderá:  un  heredero  de  los  po- 
cos trastos  que  á  fuerza  de  remar  ,  ha  podido  uno  irse  ad- 
quiriendo... 

—Deseo  que  considero  muy  natural, --interrumpió  don 
Enrique. 
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— Ahí  verá  Vd.,  señorito;  por  esa  parte,  Dios  no  ha 
querido  complacernos,  y  todos  nuestros  votos  para  el  caso 
han  salido  frustrados.  Como  cuando  se  verificó  nuestro 
matrimonio,  así  yo  como  mi  Teresa  éramos  ya  entrados  en 
años,  resultó  que  á  los  pocos  más  que  anduvimos,  empeza- 
mos á  hacernos  viejos;  y  nuestra  soledad,  por  mucho  que 
nos  queríamos,  se  nos  hacia  en  algunos  momentos  insopor- 
table. Y  ¿qué  pensará  Vd.  ideamos  cierta  noche  yo  y  mi 
Teresa  después  del  rosario. 

Pues  comenzó  á  escarabajearme  acá  en  el  magín  una 
singular  idea,  la  cual  se  fijó  con  tal  tenacidad,  que  no 
pude  por  ménos  que  decirle  á  mi  costilla: 

— Teresa;  se  me  ha  ocurrido  una  cosa  que  si  á  tí  te  pa- 
reciese bien,  aun  podíamos,  ya  que  lo  que  deseábamos  no 
ha  podido  ser,  hacer  más  llevadera  nuestra  vida. 

Mi  Teresa  se  quedó  mirándome  suspensa  de  mis  pala- 
bras, y  yo  añadí: 

— Nosotros  estamos  mal  de  este  modo;  nos  vamos  ha- 
ciendo viejos,  y  necesitaremos  bien  pronto  una  muchacha 
que  nos  ayude,  á  sobrellevar  este  tragin.  He  ideado  un 
medio  seguro  de  arreglar  este  negocio. 

— ¿Cual? — me  preguntó. — Veamos  ese  medio. 

— Al  torno  de  la  Inclusa, — continuó, — ván  casi  diaria- 
mente las  malas  madres  ó  las  pobres, — que,  "sea  dicho  de 
paso,  son  siempre  las  ménos, — á  depositar  criaturas  ino- 
centes, condenadas  á  una  horfandad  dolorosa.  Y  bien,  yo 
he  pensado  sobre  esto  hacer  una  cosa...  ¿Me  entiendes, 
Teresa? 

— Colás,  te  comprendo; — me  respondió  mi  mujer, — y 
pues  sé  á  donde  vás  á  parar,  debo  ahorrarte  la  mitad  del 
camino,  diciéndote  desde  luego  que  tu  pensamiento  me 
gusta,  y  que  cuanto  antes  lo  pongas  en  práctica. 
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Yo  no  pude  por  ménos  que  dar  un  estrecho  abrazo  á 
mi  buena  Teresa.,  y  desde  aquel  instante  no  pensamos  en 
otra  cosa  que  en  llevar  á  cabo  nuestra  resolución. 

A  la  siguiente  noche, — vá  á  hacer  de  esto  unos  quince 
años, — me  encaminé,  envuelto  en  mi  capa,  á  la  casa  gran- 
de, y  agitando  la  campanilla  que  dá  al  locutorio  de  las 
madres,  vinieron  á  abrirme  y  dije  que  queria  ver  á  la  su- 
periora.  Hiciéronme  entrar  á  poco  rato  á  la  presencia  de 
aquella  señora,  y  después  de  manifestarla  mi  manera  de 
yivir  y  los  posibles  con  que  contábamos  yo  y  mi  mujer,  la 
canté  de  plano  la  letanía,  diciéndola  en  dos  palabras  que 
deseábamos  prohijar  alguna  de  aquellas  huerfanitas.  La 
superiora  me  escuchó  con  suma  complacencia  y  agrado,  y 
después  de  una  larga  amonestación  en  que  me  hacia  ver 
toda  la  responsabilidad  que  yo  me  echaba  encima,  conclu- 
yó por  conducirme  ella  misma  á  una  gran  sala  en  donde 
dormian,  á  pares,  ó  de  tres  en  tres,  sobre  un  centenar  de 
criaturas  ,  la  mayor  de  las  cuales  no  pasaría  de  los 
cuatro  años.  Luego  que  hubimos  llegado,  dijo  la  superiora 
volviéndose  á  mí: 

— Para  que  el  acto  meritorio  de  Vd.  no  le  dé  lugar  nun- 
ca al  arrepentimiento,  quiero  que.Vd.  mismo  ásu  elección 
designe  la  que  mayor  interés  le  inspire. — Dicho  esto  em- 
pezamos á  recorrer  una  de  las  dos  filas  de  camas  que  á 
ambos  lados  del  salón  habia,  y  me  acuerdo  como  si  fuese 
ahora,  nos  detuvimos  en  una  donde  dormitaban  dos  infe- 
lices niñas.  ¿No  adivina  Vd.  quién  era  una  de  ellas? — pre- 
guntó el  tabernero  á  D.  Enrique? 

Este,  visiblemente  conmovido,  respondió  con  un  gesto 
afirmativo  al  tio  Colás. 

El  tabernero  prosiguió: 
— La  superiora  me  conoció  en  la  cara  que  mi  elección 
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estaba  hecha,  y  como  yo  me  habia  provisto  de  una  certi- 
ficación del  párroco,  no  tan  solo  no  hizo  objeción  ni  me 
puso  impedimento  alguno,  sino  que  á  las  claras  conocí 
bien  su  satisfacción.  Cogí  á  la  pobre  criatura,  que  estaba 
profundamente  dormida,  y  envolviéndola  cuidadosamente 
e»  mi  capa,  salimos  de  aquel  salón  cuyo  aspecto  me  tras- 
pasaba y  añigia  el  alma. 

La  superiora  me  hizo  entonces  entrar  en  su  celda,  y 
después  de  haber  consignado  un  recibí  en  el  libro  de  re- 
gistro queme  presentó  al  efecto,  me  dijo: 

— Ahí  le  entrego  esas  contraseñas,  por  las  cuales  puede 
venir  algún  dia  en  conocimiento  de  quienes  son  los  padres 
de  esa  niña:  si  llegara  este  caso  y  se  pidiesen  algunos  in- 
formes á  la  comunidad,  ya  se  tendrá  cuidado  de  avisar 
á  Vd. 

Entregóme  un  pañal  de  fina  batista,  cuyas  iniciales 
eran  una  E  y  una  M,  partidas  casi  por  mitad,  y  una  bol- 
sita  de  seda  verde  con  un  papel  dentro,  y  en  el  cual  se- 
hablaba  de  las  probabilidades  que  habia  de  sacarla  algu- 
na vez  de  aquel  establecimiento.  Yo,  á  quien  lo  que  mas 
interesaba  en  aquel  momento,  era  la  linda  criatura,  cogí 
maquinalmente  los  objetos  que  me  alargaba  la  superiora, 
y  me  despedí  de  estay  de  las  otras  madres,  retozándome 
el  cuerpo  con  el  deseo  de  llegar  á  casa  cuanto  antes  con 
mi  precioso  hallazgo. 

Cuando  le  entregué  á  mi  mujer  la  criatura,  fué  tanta 
la  alegría  que  le  causé,  que  no  parecía  sino  que  tantos  be- 
sos como  la  prodigó  en  su  carita  de  ángel  se  los  daba  á  su 
propia  hija. 

-  Y  verdaderamente,  desde  entonces  ha  sido  para  nos- 
otros el  objeto  de  todo  nuestro  cariño,  el  que  sin  duda  me- 
rece y  mucho  más;  pues  hemos  tenido  la  suerte  de  hacer 
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de  ella  una  muchacha  virtuosa  y  honrada,  que  es  nuestra 
mayor  recompensa  y  nuestro  orgullo. 

El  tabernero  hizo  una  pausa,  durante  la  cual  se  llevó 
el  pañuelo  á  los  ojos,  y  luego  preguntó  á  D.  Enrique: 

— ¿Qué  le  parece  á  Vd.  la  historia  de  nuestra  pobre 
María? 

— Triste,  muy  triste;  aunque  desgraciadamente  no  es 
original,  ni  siquiera  nueva, — respondió  Utrera: — pero  no 
por  eso  me  hace  adorar  rnénos  á  esa  pobre  niña,  y  antes 
por  el  contrario,  me  intereso  más,  si  es  posible,  en  cam- 
biar su  suerte,  de  modo  que  su  felicidad  sea  tan  grande 
como  lo  hubiera  sido  su  infortunio,  á  no  salvarla  Vd.  cual 
un  ángel  tutelar. 

— Y  Dios  se  lo  recompensará  á  Vd.,  D.  Enrique, — re- 
puso el  tabernero. — Pero  falta  ahora  lo  más  interesante,  y 
de  lo  cual  no  he  dicho  hasta  hoy  nada  á  mi  propia  mujer. 

— Es  verdad...  me  había  Vd.  indicado... 

— Precisamente,  á  eso  voy  á  parar.  Hace  poco  más  de 
un  mes  que  fui  llamado  por  la  nueva  superiora  de  la  In- 
clusa. Ya  ni  aun  me  acordaba  yo  de  que  María  hubiese 
pertenecido  al  establecimiento:  tan  acostumbrado  vivia  á 
tener  como  hija  propia  á  mi  hija  adoptiva.  Dirigime,  pues, 
á  la  Inclusa,  sin  dar  de  ello  parte  á  Teresa,  y  fui  condu- 
cido adonde  la  madre  superiora  me  esperaba. 

—¿Vd.  es  el  que  adoptó  hace  cosa  de  catorce  años  una 
criatura  de  este  asilo,  llamada  María? — me  preguntó. 

— Si  señora, — la  respondí  preocupado  y  temoroso  de  ha- 
ber comprendido  el  objeto  de  aquella  pregunta. 

—Pues  ha  de  saber  Vd., — añadióla  religiosa, — que  se 
tienen  esperanzas  de  que  su  madre  es  una  señora  de 
buena  posición,  y  de  que  puede  obligarse  á  esta  madre  á 
que  reconozca  su  hija. 
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Yo  me  quedé  atónito,  D.  Enrique,  no  acertaré  á  decir 
si  de  pesar  6  de  alegría;  de  pesar,  porque  tanto  á  mí  como 
á  mi  buena  Teresa  nos  costará  gran  dolor  el  separarnos  de 
nuestra  María;  y  de  contento,  porque  al  fin  y  al  cabo,  lo 
mejor  que  podíamos  desear  á  la  pobre  muchacha  era  una 
buena  suerte,  en  cambio  de  lo  que  nosotros,  pobres  y  hu- 
mildes gentes,  la  daríamos.  La  superiora  añadió  que  el  día 
anterior  habia  estado  con  ella  una  antigua  criada  de  la 
que  se  cree  es  madre  de  María,  la  misma  criada  que  la  de- 
positó en  el  torno  de  la  Inclusa  dioz  y  seis  ó  diez  y  siete 
años  ha. 

Yo,  guardando  siempre  la  misma  reserva  para  con  mi 
mujer,  no  descansé  hasta  avistarme  con  la  susodicha  cria- 
da, la  cual,  según  me  indicó,  acababa  de  abandonar  la  ca- 
sa de  su  ama  por  no  sé  qué  friolera  de  disputa  ó  riña. 

Al  llegar  aquí  de  su  relato  el  tabernero,  le  interrum- 
pió D.  Enrique. 

—¿Y  le  manisfestó  á  Vd.  la  criada  el  nombre  de  su  se- 
ñora?—preguntó. 

— Sí  que  me  lo  dijo,  y  no  sin  trabajo,  porque  según  yo 
presumo,  lo  que  la  redomada  sirviente  se  propone  es  sacar 
partido  de  este  negocio. 

— Supongo  que  no  tendrá  Vd.  recelo  de  confiarme,  bajo 
palabra  de  honor,  el  nombre  de  esa  señora.  Yo  guardaré 
el  secreto  hasta  donde  convenga;  aunque  á  decir  verdad, 
no  considero  á  una  criada  el  más  reservado  poseedor  de 
un  secreto  semejante. 

2 — Pues  volvamos  á  nuestro  cuento, — prosiguió  el  taber- 
nero.— El  pañal  en  que  estaba  envuelta  María  cuando  la 
depositaron  en  el  torno,  tiene  las  iniciales  E  y  M— Vd.  que 
tanta  gente  principal  conoce  ¿no  dá  con  el  nombre  de  al- 
guna señora  cuyas  iniciales  sean  E  y  M? 
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— No  caigo  en  ello:  jE  y  M!..  ¡E  y  M!... 
Y  D.  Enrique  se  llevó  la  mano  á  la  frente,  como  si 
quisiera  recordar  un  nombre  que  conviniese  con  las  inicia- 
les que  le  habia  dicho  el  tio  Nicolás.  Viendo  éste  que  nin- 
gún nombre  se  le  ocurría. 

— La  madre  de  María, — dijo, — es  doña  Eugenia  Monte- 
negro, que  vive  en  la  calle  del  Prado,  núm,  45. 

Utrera  dió  un  salto  sobre  su  asiento,  y  se  quedó  mi- 
rando con  asombro  al  tabernero. 

— ¡La  hija  de  D.  Pablo  de  Montenegro!  murmuró. 

— Si  señor,  la  misma;— afirmó  el  tabernero, — pero  más 
asombrado  quedará  Vd.  cuando  le  diga  el  nombre  del  pa- 
dre de  María, 

— Diga  Vd.,  dígamelo  Vd.  pronto 

—Pues  la  pobre  María  es  nada  ménos  que  el  fruto  se- 
creto de  unos  amores  que  la  señorita  de  Montenegro  tuvo 
con  el  conde  de  la  Alianza,  el  mismo  que  murió  bizarra- 
mente allá  por  los  años  94,  combatiendo  al  frente  de 
su  división  contra  los  ejércitos  de  la  República  fran- 
cesa. 

Si  produjo  efecto  en  el  ánimo  de  Utrera  el  primer 
nombre  pronunciado  por  el  tabernero,  el  del  conde  de  la 
Alianza  llenó  la  medida  de  su  asombro. 

El  tio  Colás  le  sacó  de  la  meditación  en  que  habia  cai- 
do  preguntándole: 

— Con  que,  según  eso,  ¿conoce  Vd.  á  esa  señora? 

— Sí,  la  conozco,  respondió  el  jóven. — Mas  ¿cómo  esa 
madre  desnaturalizada,  no  procuró  en  catorce  ó  quin- 
ce años  trascurridos,  adquirir  alguna  noticia  de  la  criatu- 
ra que  habia  llevado  en  sus  entrañas? 

— Tocante  á  este  punto,  nada  podria  yo  decirle,  pues 
nada  sé,  ninguna  explicación  he  podido  obtener  déla  cria- 
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da,  ó  lo  que  haya  sido  de  dicha  señora.  Pero  como  dice  el 
refrán,  por  el  hilo  se  saca  el  ovillo;  y  pues  gracias  á  la 
Providencia,  que  siempa  mira  por  los  desgraciados,  tiene 
Vd.  tanto  interés  en  esto  como  puede  caber  en  su  bello 
corazón,  inútil  es  que  nadie  le  recomiende  ni  hostigue.  Yo 
no  he  querido  por  ahora,  sin  consultar  con  Vd.,  decir  na- 
da á  la  pobre  María. 

— Y  ha  hecho  Vd.  bien,  señor  Nicolás,  porque  ante  to- 
do debe  averiguarse  lo  que  haya  de  cierto  en  el  relato  de 
la  criada.  Y  apropósito  de  esta  ¿sabe  Vd.  las  señas  de  su 
habitación?  (  [ — 

— Si  señor;  vive  calle  de  Hita,  número  6,  tercero  inte- 
rior, y  se  llama  Petra  Ruiz. 

D.  Enrique  tomó  su  cartera  y  apuntó  las  señas  que  el 
tabernero  acababa  de  darle. 

— Preciso  es  obrar  con  toda  prudencia, — dijo. — Lo  que 
la  criada  buscará  en  esto  es  dinero,  y  si  es  así,  por  esta 
parte  podemos  contarnos  seguros. 

—¿Piensa  Vd.  entenderse,  según  eso,  con  la  criada? 

— Seguramente,  y  hoy  mismo,  acaso,  trataré  de  son- 
dearla. 

—¿Y  en  cuánto  á  la  señora  que(  parece  ser  su  madre? 

— Ese  es  punto  más  delicado.  Sin  embargo,  una  vez  ad- 
quirida la  certeza  de  que  María  es  su  hij  a,  ya  encontraré 
medios  de  explorar  y  abordar  en  definitiva  á  esa  señora. 
Afortunadamente,  me  unen  á  su  familia  vínculos  muy  an- 
tiguos de  amistad,  y  por  otra  parte  el  amor  de  María  me 
dá  cierto  derecho...  Ea  fin,  señor  Nicolás,  queda  á  mi 
cuidado,  y'  nada  omitiré  por  conseguir  el  obj  eto  que  desde 
ahora  me  propongo. 

—Tan  seguro  estoy  de  eso,  D.  Enrique,  como  de  que 

he  de  morir,  Pero  diga  Vd.  ¿quiere  que  le  haga  entrega  de 
Tomo  I  0 
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los  objetos  que  conservo,  el  bolsillo  y  el  pañal  con  las  ini- 
ciales? Acaso  podrá  convenirle. 

— Seguramente:  ¿tiene  Vd.  ahí  esas  prendas? 

— No  señor,  pero  si  Vd.  quiere,  dentro  de  inedia  hora 
estarán  en  su  poder. 

— Muy  bien  ,  señor  Nicolás;  porque  en  su  dia  creo  tendré 
necesidad  de  ellas. 

— Pues  voy  á  buscarlas... 

— No,  señor  Nicolás,  creo  mejor  el  ir  yo  mismo  ásu  casa. 
Espéreme  Vd.  allí. 

— Entonces.  D.  Enrique,  hasta  luego. 
— Adiós,  señor  Nicolás. 

Y  estrechando  la  mano  que  D.  Enrique  le  tendia,  salió 
el  tabernero  rebosando  júbilo,  con  la  misma  agilidad  que 
si  hubiese  retrocedido  en  aquel  momento  á  los  veinticinco 
años  de  su  vida. 

Utrera  quedó  abismado  en  profundas  reflexiones  sobre 
lo  que  acababa  de  oir,  y  un  cuarto  de  hora  después  se  ha- 
bía vestido  aceleradamente  y  se  dirigió  con  la  misma  ra- 
pidéz  á  la  calle  de  Humilladero. 
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Las  preocupaciones  de  la  mujer  y  el  amor  de  madre. 
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Han  trascurrido  algunos  días  desde  la  escena  descrita 
en  el  capítulo  anterior,  pues  que  alcanzamos  al  10  de  abril, 
fecha  histórica  en  los  anales  del  pueblo  madrileño. 

Cualquiera  de  nuestros  lectores  que  conozcan  la  historia 
de  aquella  época/ recordará  sin  esfuerzo  que  en  dicho  dia 
emprendió  Fernando  VH  su  viaje  á  Burgos,  en  cuya  ciu- 
dad se  prometia  tener  una  entrevista  con  el  emperador. 

Igualmente  son  conocidos  de  todo  el  mundo  los  resulta- 
dos de  tan  funesto  vieje,  al  cual  se  habían  opuesto  con  sus 
consejos  algunos  hombres  afectos  al  joven  monarca,  siendo 
manifiestos  en  el  mismo  sentido  los  temores  del  público. 

El  ayudante  del  emperador,  el  general  de  Savary,  uno 
de  los  hombres  más  diestros  entre  los  artificiosos  cortesanos 
del  Sena,  como  le  llama  Príncipe,  habia  venido  á  Madrid 
con  el  exclusivo  objeto  de  decidir  á  Fernando  á  que  veri- 
ficára  la  consabida  escursion. 
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Uno  de  los  recursos  á  que  apeló  Savary,  para  ganarse 
la  conformidad  del  rey,  fué  el  de  manifestarle  las  proba- 
bilidades que  del  viaje  resultarían  para  el  reconocimiento 
del  príncipe  por  el  emperador;  pues  conocida  la  inteligen- 
cia y  buena  amistad  en  que  este  aparentaba  estar  con 
Cárlos  IV,  la  inquietud  del  hijo  de  aquel  débil  monarca  no 
cesó  un  momento  ante  la  indiferencia  de  que  le  hacia  ob- 
jeto el  temible  jefe  de  la  Francia. 

Sin  embargo  de  que  D.  José  Martínez  de  Hervas,  que 
habia  venido  en  compañía  del  general  Savary,.  á  quien  sir- 
vió de  intérprete,  manifestó  lealmente  á  la  nueva  corte  y 
al  mismo  Fernando  el  peligro  á  que  se  esponia  si  verifica- 
ba aquel  viaje,  la  mayoría  de  los  consejeros  fué  de  opinión 
que  tal  marcha  se  verificára. 

Uno  de  los  que  más  contribuyeron  á  decidir  al  rey  fué 
el  célebre  Escoizquiz,  ese  malhadado  hombre  que  tan  odio- 
so papel  desempeñó  en  la  historia  de  aquella  época,  pri- 
meramente como  ayo,  y  por  último  como  consejero  de 
Fernando  VIL;       oftféi/n  eb  r*eíj>n*  <ci  no  twt'teml :ít¿ 

Después  de  repetidas  y  largas  deliberaciones,  preva-  ' 
leció  la  opinión  deleitado  Escoizquiz,  cuya  ambición  ex- 
cesivamente desmedida,  ó  cuya  ineptitud  como  hombre 
político,  hicieron  que  mostrára  un  declarado  empeño, 
empeño  casi  entusiasta,  en  favorecer  la  misión  del  general 

S&vaTjV*  oteoírqo  aBtcfájd  oe  fauo  íjs  ;Ofdi,T  oizeauí  ü&$  efe  ro£>- 
Casi  no  se  explica  como  el  rey,  que  tanta  penetración 

habia  demostrado  en  ocasión  do  labrar  la  ruina  del  Prín- 
cipe de  la  Paz,  pudo  ampararse  de  un  hombre  como  Es- 
coizquiz, tan  impertinente  como  osado. 

Verificóse,  pues,  como  decimos,  el  viaje  de  Fernando, 
y  su  ausencia  fué  un  motivo  de  consternación  para  las 
gentes,  cuya  zozobra  iba  creciendo  de  día  en  dia,  lie- 
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gando  esta  vez  á  su  colmo,  á  pesar  del  decreto  que  se 
publicó  para  prevenir  los  efectos  que  tal  paso  causara  en 
los  ánimos  (1). 

En  vano  se  habia  esperado  liasta  entonces  la  tantas 
veces  animada  presencia  de  Napoleón  en  Madrid,  especie 
que  se  hizo  circular  cómo  válida,  previniendo  así  taima- 
damente lo  que  tal  entrevista  debia  ser  por  último,  lo  que 
en  realidad  era,  lo  que  por  desgracia  de  nuestros  abuelos 
llegó  á  dar  un  horrible  impulsa  á  los  desastres  de  la  san- 
grienta campaña  que  poco  después  se  inauguró  con  la  vida 
de  un  puñado  de  valientes. 

Ofíl  9?  r  Tí  '30ji.r.*RÍC[lTTf»  If)  Olí»  x'  . 0)íí"J  ■  íí!íO£)Ji!OOfi  QÍOT;ÍOf[  ílfij 


(1)  Hé  aquí* el  decreto  citado,  cuya  fecha  es  de  aquel  día, 
uKlrey  nuestro  señor  acaba  de  tener  noticias  fidédignas  de  que  su  ínti- 
mo amigo  y  augusto  aliado  el  emperador  de  los  franceses  y  rey  de  Italia 
se  halla  ya  en  Bayona  con  el  objeto  más  grato,  aprcciable  y  lisonjero  para 
S.  M.,  como  es  el  de  pasar  á  estos  reinos  con  ideas  de  la  mayor  satisfacción 
de  S.  M.  y  de  conocida  utilidad  y  ventaja  para  sus  amados  vasallos;  y 
siendo,  como  es,  correspondiente  á  la  estrechísima  amistad  que  felizmente 
reina  entre  las  dos  coronas,  y  al  muy  alto  carácter  de  S.  M.  I.  y  R.  que 
S.  M.  pase  á  recibirle;  cumplimentarle  y  darle  las  pruebas  más  sinceras, 
seguras  y  constantes  de  su  ánimo  y  resolución  de  mantener,  renovar  y  es- 
trechar la  buena  armonía,  íntima  amistad  y  ventajosa  alianza  que  dicho- 
samente ha  habido  y  conviene  que  haya  entre  estos  dos  monarcas,  ha  re- 
suelto S.  M.  salir  prontamente  á  afectuarlo.  Y  como  esta  ausencia  ha  de 
ser  por  pocos  dias,  espera  de  la  fidelidad  y  amor  de  sus  amados  vasallos, 
y  singularmente  de  los  de  esta  corte  que  tan  repetidamente  se  lo  han 
acreditado,  que  continuarán  tranquilos,  confiando  y  descansando  en  el 
notorio  celo  de  sus  ministros  y  tribunales,  y  principalmente  en  la  junta 
de  gobierno  presidida  por  el  serenísimo  señor  infante  D.  Antonio,  que 
queda  establecida;  y  que  seguirán  observando,  como  corresponde,  la  paz  y 
buena  armonía  que  hasta  ahora  han  tenido  con  las  tropas  de  S.  M.  I.  y  R., 
suministrándoles  puntualmente  todos  los  socorros  y  auxilios  que  necesitan 
para  su  subsistencia,  hasta  que  vayan  á  los  puntos  que  se  han  propuesto 
para  el  mayor  bien  y  felicidad  de  ambas  naciones,  asegurando  S.  M.  qué 
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La  pretendida  excursión  de  Bonaparte  á  nuestra  capi- 
tal, tantas  veces  próxima,  tantas  veces  aplazada,  tuvo  por 
solo  objeto  acostumbrar  el  oido  del  pueblo  á  la  necesidad  é 
importancia  de  la  entrevista,  y  de  tal  modo  se  agotaron  los 
recursos,  cuando  ya  la  incredulidad  acerca  de  esto  era  ma- 
nifestar que  los  encargados  de  justificar  tantas  dilaciones 
se  valieron  muchas  veces  de  ridículos  artificios. 

En  una  de  las  ocasiones  en  que  mas  confiadamente  se 
esperaba  á  Napoleón,  se  habian  erigido  arcos  triunfales  y 
se  adornaron  brillantemente  los  salones  del  Retiro  para  las 
fiestas  y  saraos  que  deberian  tener  lugar  en  celebridad  de 
tan  notable  acontecimiento.  Pero  el  emperador  no  se  mo- 
vió de  París. 

En  cambio,  refiere  el  ya  citado  historiador  Príncipe, 
habia  venido  de  aquella  capital  un  aposentador  francés, 
estudiosamente  enviado  para  acabar  de  fascinar  é  la  nueva 
corte,  y  este  presidia  y  ordenaba  tan  absurdos  preparati- 
vos. En  defecto  de  aviso  oficial  que  indicase  la  proximidad 
del  Mesías,  habian  llegado  también  su  sombrero  y  sus  botas 
enseñándose  al  pueblo  estos  objetos  cual  si  fuesen  reliquias , 
y  como  testimonio  inequívoco  de  ser  cierto  el  rumor  espar- 
cido. 

Nada  puede  darse  más  ridículo  que  esto,  pero  también, 
nunca  como  en  esta  ocasión  fué  cara  á  España  la  imbecili- 
dad de  los  consejeros  de  Fernando, 

Este,  como  dejamos  dicho,  salió  por  fia  el  día  10  para 
Burgos,  adonde  á  su  vez  debia  presentarse  el  emperador, 


no  hay  recelo  alguno  de  que  se  turbe  ni  altere  dicha  tranquilidad,  buena 
armonía  y  ventajosa  alianza;  antes  más  bien,  S.  M.  se  halla  muy  satisfe- 
cho de  que  cada  dia  se  consolidará  más.  Tendreíslo  entendido,  etc.» 
(Historia  de  la  guerra  de  la  Independencia,  por  Príncipe.) 
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quien  excusó  todo  el  enredo  de  que  el  pueblo  habia  sido 
víctima,  pretestando  las  graves  atenciones  que  le  ocasiona- 
ban sus  negocios. 

El  viaje  de  Fernando  causó,  pues,  una  profunda  agita- 
ción en  los  ánimos,  agitación  por  cierto  fundada  en  cir- 
cunstancias verdaderamente  alarmantes. 

Pero  acercado  este  punto  dejemos  hablar  al  señor  Prín- 
cipe. 

«La  ceguedad  de  los  Fernandistas, — dice, — contrasta- 
ba notablemente  con  los  recelos  y  la  desconfianza  que  el 
»pueblo  poco  á  poco  habia  comenzado  á  mostrar.  El  vulgo, 
»sin  más  guia  que  su  instinto,  apreciaba  el  estado  de  las 
acosas  mejor  que  sus  gobernantes;  y  al  observar  el  retrai- 
miento del  embajador  francés,  y  el  importuno  alarde  que  el 
»gran  duque  de  Berg  hacia  de  sus  fuerzas  en  una  pobla- 
ción inofensiva  y  que  tan  cordialmente  le  habia  recibido, 
»no  acertaba  á  conciliar  en  su  mente  la  á  veces  indiferen- 
te y  á  veces  arrogante  conducta  de  los  recienvenidcs  con 
»las  esperanzas  do  amistad  y  de  apoyo  que  su  llegada  ha- 
»bia  hecho  en  un  principio  concebir.  Cuando  la  entrada  de 
»  Fernando  en  Madrid,  no  habia  Murat  desdeñado  que  una 
aparte  de  sus  tropas  maniobrase  en  la  carrera,  cual  si  qui- 
siese manifestar  á  los  españoles  la  necesidad  que  tenia 
»de  recordarles  que  allí  estaba  él.  Poco  satisfecho  después 
»con  el  alojamiento  que  se  le  habia  destinado  en  el  Retiro, 
»determinó  por  sí,  y  sin  coatar  con  las  autoridades,  tras- 
ladarse, como  lo  hizo,  ála  morada  del  Príncipe  déla  Paz; 
»disponiendo  también  que  una  parte  de  los  suyos  ocupase 
»la  casa  de  Campo,  donde  colocó  baterías  que  miraban  ú  lapo- 
»blacwn.  Despertada  la  suspicacia  de  las  gentes,  con  estos 
>y  otros  rasgos  igualmente  significativos,  convirtióse  la 
»  anterior  confianza  en  una  prevención  tanto  más  desfavo- 
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» rabie ,  cuanto  más  contribuía  á  afirmarla  el  recuerdo  de 
»los  inicuos  ardides  con  que  los  franceses  se  habían  apode  - 
»radode  nuestras  plazas  fronterizas,  ardides  que  la  imagi- 
nación había  pintado  antes  con  los  más  halagüeños  colo- 
ares, y  ahora  representaba  el  recelo  bajo  el  punto  de  vista 
»más  lúgubre.  El  aparato  marcial  de  los  vencedores  de 
»Austerlitz  y  de  Jena,  puesto  en  contraste  con  el  aspecto 
»que  ofrecía  una  población  indefensa  y  de  la  cual  habia 
»mandado  el  nuevo  gobierno  retirar  la  guarnición  espinóla, 
»era  mirado  por  el  vulgo  como  señal  de  malísimo  agüero; 
»señal  que  por  otra  parte  humillaba  su  orgullo  más  de  lo 
»que  la  altivez  española  podía  apaciblemente  sufrir.» 

En  otro  lugar  añade  el  mismo  escritor: 

«Las  riñas  y  disputas  entre  los  paisanos  y  los  imperia- 
les sucedieron  bien  pronto  á  la  cordialidad  del  recibimien- 
to que  á  estos  acababa  de  hacerse;  la  nube  comenzaba  á 
»cargarse:  y  en  vez  de  conjurarla  Murat,  la  hacia  cada  día 
»más  densa. 

De  aquí  puede  inferir  el  lector  el  estado  en  que  dejaría 
los  ánimos  el  viaje  del  rey,  tan  próximo  á  la  frontera,  veri- 
ficado el  10  de  abril  1808.  Y  por  otra  parte,  ya  liemos  di- 
cho: la  correspondencia,  por  demás  activa,  que  Gárlos  IV, 
María  Luisa  y  la  reina  de  Etruria,  hermana  de  Fernando, 
sostenían  en  contra  de  éste  con  Murat,  acusándole  y  recri- 
minándole de  un  modo  peligrosísimo:  Cárlos  IV  para  recu- 
perar su  trono,  María  Luisa  (1)  para  salvar  al  Príncipe  de 
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(1)  El  10  Je  abril,  el  mismo  dia  eii  que  Fernando  verificaba  su  mal- 
hadado viaje,  dirigíala  reina  María  Luisa  la  siguiente  carta  á  Murat. 

aLa  carta  que  V.  A.  nos  ha  escrito,  y  que  hemos  recibido  hoy  muy  tem- 
prano, me  ha  tranquilizado.  Nosotros  estamos  puestos  en  las  manos  del  em- 
igrador y  de  V.  A.  No  debemos  temer  nada  el  rey  nuestro  común  amigo  y  yo. 
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la  Paz,  y  la  reina  de  Etruria  porque  la  devolvieran  sus  es- 
tados, ó  compensaran  su  pérdida  cediéndola  una  parte  del 
Portugal:  todo  esto  que  habia  llegado,  aunque  confusa- 
mente, á  traslucirse,  acabó  de  condensar  las  tormentosas 
nubes  de  que  aparecia  cargada  la  atmósfera. 

Escoiquiz,  entretanto,  habia  atizado  en  el  corazón  de  su 
antiguo  discípulo  la  esperanza  que  este  habia  abrigado  de 
que  Napoleón  le  concediese  para  esposa  una  princesa  de  la 
familia  imperial. 

Necesitaríamos  mayor  espacio  del  que  disponemos  para 
consignar  aquí  las  mil  simplezas  y  no  ménos  perfidias  que 
hicieron  al  rey  verificar  su  expedición;  pero  demostrado  ya 
este  particular,  aunque  sucintamente,  y  vista  la  consterna- 

Lo  esperamos  todo  del  emperador,  que  decidirá  pronto  nuestra  suerte. »  No 
ruónos  notable  esta  otra  que  el  1.°  de  dicho  mes  dirigía  María  Luisa  al 
mismo  general  francés: 

«Si  el  gran  duque  no  tiene  la  bondad  y  humanidad  da  hacer  que  el 
emperador  MANDE  PRONTAMENTE  hacer  suspender  el  curso  de  la  cau- 
sa del  pobre  Príncipe  de  la  Paz,  amigo  del  mismo  gran  duque  y  del  empe- 
rador de  los  franceses  y  del  rey  y  mió,  van  sus  enemigos  á  hacerle  cortar 
la  cabeza  en  público  y  después  A  MÍ,  pues  b  desean  también.» 

Respecto  á  las  recriminaciones  con  que  reprochaba  á  su  hijo  Fernan- 
do, decia  en  una  de  sus  cartas  al  mismo  gran  duque  aquella  delirante 
reina-. 

«Mi  hijo  no  sabe  nada  de  loque  tratamos,  y  conviene  que  ignore  nues- 
tros pasos.  Su  carácter  es  falso:  nada  le  afecta:  es  insensible  y  nada  inclir^a^ 
do  á  la  clemencia.  Está  dirigido  por  hombres  malos,  y  hará  todo  por  la  am- 
bición que  le  domina:  promete,  pero  no  siempre  cumple  sus  promesas...  Mi 
hijo  no  quiere  al  gran  duque  ?ii  al  emperador,  sino  solo  al  despotismo. 

En  otra  de  la  misma  fecha  decia: 

«Tiene  muy  mal  corazón,  su  carácter  es  cruel:  jamás  ha  tenido  amor  á 
su  padre  ni  á  mi:  sus  consejeros  son  sanguinarios:  no  se  complacen  sino  en 
hacer  desdichados,  sin  esceptuar  al  padre  ni  á  la  madre  » 

El  lector  apreciará  las  recomendaciones  que  acompañaban  á  Fernando 
en  su  viaje. 

'  Tomo  I  7 
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cá<  i  de  que  fué  presa  el  pueblo  de  Madrid  con  semejante 
desatentada  entrevista,  que  más  tarde  había  de  dar  por  re- 
sultado la  prisión  de  Fernando  VII,  la  de  toda  la  familia 
reinante,  y  la  coronación,  por  último,  del  intruso  José, 
nos  concretaremos  por  ahora  á  proseguir  en  el  enlace  de 
nuestro  drama. 

Sobre  las  cuatro  de  la  tarde  del  expresado  dia,  y  en  el 
elegante  salón  de  la  casa  núm.  45  de  la  calle  del  Prado, 
una  señora  de  hermoso  aspecto,  que  frisaría  en  los  treinta 
y  cinco  á  treinta  y  seis  años,  despedíase  con  cierta  especie 
de  amartelamiento,  que  bien  podria  llamarse  amor,  de  un 
caballero  cuya  edad  guardaba  equivalencia  6  proporción 
con  la  que  representaba  dicha  señora. 

— Espero,  barón,  que  no  faltarás  esta  noche. 
— A  la  nueve  en  punto  me  tendrás  á  tus  piés,  querida 
mia,  y  de  acuerdo  con  tu  padre  arreglaremos  definitiva- 
mente los  tramites  necesarios. 

Estas  fueron  las  •últimas  palabras  que  se  cruzaron  nues- 
tros personajes  al  despedirse. 

El  caballero  imprimió  dos  besos  en  la  frente  de  aquella 
señora. 

La  señora,  por  su  parte,  los  recibió  con  no  ménos  pa- 
sión del  caballero. 

Nuestros  lectores  no  necesitarán  que  les  expliquemos  lo 
que  este  cuadro  expresaba. 

El  caballero  que  se  despedía  tan  apasionadamente,  lla- 
mábase el  barón  del  Pino. 

En  cuanto  al  nombre  de  la  señora,  ya  en  el  capítulo 
anterior  hicimos  referencia  de  doña  Eugenia  de  Monte- 
negro. 

Algunos  minutos  habían  trascurrido  desde  que  el  barón 
del  Pino  había  abandonado  el  salón,  cuando  un  campani- 
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llazo,  primero,  y  después  la  doncella  de  doña  Eugenia, 
anunció  á  esta  una  nueva  visita. 

La  señora  dió  orden  para  que  pasára  la  persona  anun- 
ciada. 

D.  Enrique  Utrera,  el  amante  de  María,  apareció  en- 
tonces, saludando  cordial  y  familiarmente. 

Después  de  los  prolijos  cumplimientos  y  protestas  y  ge- 
nuflexiones que  hacian  tan  penosa  la  recargada  etiqueta 
de  nuestros  abuelos,  y  habiendo  ambos  tomado  asiento  en 
un  lindo  confidente, 

— Creo,  amigo  Enrique, — dijo  la  señora, — que  han 
trascurido  por  lo  ménos  veinte  dias  desde  nuestra  última 
entrevista. 

— Escúseme  Vd.  Eugenia, — respondió  Utrera, — pues 
han  sido  necesarias  todas  mis  ocupaciones  durante  ese 
tiempo,  para  verme  primado  de  este  honor. 

— Gracias,  Enrique,  por  la  galantería;  pero  debo  decir- 
le en  obsequio  de  la  verdad,  que  no  me  son  desconocidos 
por  completo  los  asuntos  que  le  han  alejado  tanto  tiempo  de 

esta  su  casa.  .   ateid  o'ctee  miÜ  cíori  r  rJ   ■  ■  h 

— ¿De  veras,  Eugenia? 

— Y  tanto,  que  hasta  sé  que  Vd.  participa  de  la  alarma 
que  el  vulgo  tiene  con  la  presencia  en  Madrid  de  las  tro- 
pas francesas;  y  deploro,  mi  querido  amigo,  que  por  esta 
vez  ande  tan  descarriada  su  opinión. 

Utrera  miró  sorprendido  á  su  amiga,  y  repuso: 

— No  pretenderé  que  Vd.  me  revele  el  conducto  por  don- 
de ha  adquirido  estos  informes,  Eugenia,  sobre  todo  en 
materia  que  no  procuro  disfrazar,  cual  es  mi  profundo  dis- 
gusto por  la  ocupación  de  los  soldados  extranjeros;  pero  lo 
que  sí  extraño,  es  que  Vd.  deplore  en  mí  un  recelo,  más 
bien  certeza,  de  lo  que  debe  temer  todo  buen  español. 
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— ¡Bueno! — exclamó  Eugenia  riéndose. — Veo  con  harlo 
dolor  que  Vd.  se  ha  contagiado.  ¿También  Vd.  es  de  los 
que  ven  un  huésped  en  cada  dedo? 

— Amiga  inia, — respondió  Utrera  con  una  seriedad  que 
cortó  la  risa  en  los  labios  de  su  interlocutora,-— lo  que  yo 
veo  no  son  huéspedes,  ni  fantasmas;  lo  que  mi  sano  cri- 
teterio  rne  hace  ver  bien  á  pesar  mió,  son  tristes,  muy  trjstes> 
realidades.  Veo  lo  que  al  recordar  ahora  me  estremece: 
las  primeras  plazas  de  España  se  hallan  ocupadas  militar- 
mente por  los  ejércitos  del  guerrero  del  siglo,  del  terrible 
Napoleón  Bonaparte;  la  capital  de  la  monarquía,  sin  solda- 
dos, ahora  sin  rey,  sin  gobierno  que  inspire  confianza,  es- 
tá á  merced  de  lo  que  quiera  hacer  el  general.  Murat  con 
sus  30,000  ó  40,000  hombres  armados... 

— Y  bien,  su  misión  en  Madrid,  sobre  ser  pacífica,  redun- 
dará en  bien  del  país  y  del  rey:  ¿tiene  Vd,  prueba  alguna 
contraria? 

— Eugenia:  más  que  probabilidades,  tengo  la  evidencia  de 
los  conflictos  que  se  preparan,  y  que  una  vez  desencadena- 
dos, tan  solo  Dios  sabe  hasta  donde  arrancarán  lágrimas 
al  país.  V£ifi9£ufr  tafciev 

— ¡Bah!  cada  vez  me  convenzo  más,  Enrique,  de  que  es- 
tá á  Vd.  obcecado;  crea  Vd.  á  una  buena  amiga  que  le  quie- 
re bien:  cuando  los  españoles  tratamos  de  ciertas  cosas,  de 
nuestro  mal  entendido  amor  patrio,  adolecemos  de  un  or- 
gullo que  se  acerca  mucho  al  quijotismo. 

—Suplico  á  Vd.  Eugenia,  que  variemos  de  asunto; -sien- 
to esta  vez  la  poca  conformidad  de  nuestras  opiniones;  sin 
embargo,  deseo  con  toda  mi  alma  que  el  tiempo  y  los 
hechos  no  desmientan  á  Vd.  nunca. 

Enrique  guardó  silencio  algunos  momentos,  al  cabo  de 
los  cuales  reanudó  Eugenia  la  conversación  diciendo: 
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— Amigo  mió,  si  hubiera  Vd.  prolongado  su  ausencia 
unos  dias  más,  tendría  la  satisfacción  de  darle  una  sorpresa. 
—¿Agradable?  preguntó  Utrera. 

— ¡Eh!  ciertamente.  En  los  primeros  dias  de  Mayo  se 
verificará  mi  enlace  con  el  barón  del  Pino. 

Enrique  dió  un  salto  sobre  su  asiento,  y  se  quedó  mi- 
rando con  asombro  á  su  amiga. 

— ¿Se  extraña  Vd,,  Enrique?  preguntó  esta,  no  acertan- 
do á  comprender  el  asombro  del  joven  el  cual  volviendo 
en  sí,  respondió. 

— Nó:  no  es  asombro  el  mió,  pero... 

—Qué...  le  parezco  á  Vd.  vieja  ó  demasiado  fea,  para 
pensar  en  el  matrimonio? 

— De  ningún  modo,  amiga  mia:  pero  lo  que  Vd.  acaba 
de  participarme,  se  opone  y  contraría  de  un  modo  fatal  cier- 
to negocio  que  deseaba  esplanar  en  este  momento. 

— ¿Algún  negocio  de  la  misma  índole  que  el  que  yo  aca- 
bo de  participarle?  No  me  llame  Vd.  presuntuosa,  Enri- 
que; pero  pues  conoce  mi  franqueza,  con  ella  debo  decirle, 
que  en  nosotras  las  mujeres  viene  á  ser  una  debilidad  capi- 
tal creer  que  todos  los  hombres  nos  quieren,  y  que  si  de  al- 
gún negocio  nos  hablan  formalmente,  no  puede  ser  este 
nunca  otro  que  cuestión  de  amor,  ó  de  matrimonio.  Estavez, 
sin  embargo,  estaba  muy  lejos  depensar  easemejante  cosa; 
pero  como  Vd.  se  ha  sorprendido  con  la  noticia  de. mi  en- 
lace, y  luego  mehabla  con  tanta  seriedad  de  cierto  asun- 
to!...— Vamos,  Enrique,  perdone  Vd.  si  le  disgusto  con  mi 
ligereza;  ya  vé  Vd.  que  también  me  pongo  séria,  y  por 
tanto  estoy  dispuesta  á  escucharle  con  la  mayor  seriedad 
del  mundo.  ,0I1;q  &¿       /}  jfth  ^£j¡  ¿ú 

El  tono  voluble  en  que  Eugenia  se  expresaba,  debió  con 
trariar  en  sumo  grado  á  Utrera;  pero  viendo  Eugenia  .que 
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su  silencio  y  su  indecisión  se  prolongaban  algo  más  de  lo 
que  las  reglas  del  buen  tono  permitían,  preguntó  ásu  amigo; 

—¿He  disgustado  á  Vd.,  por  desgracia?  — 
Utrera  salió  de  su  embarazo  haciendo  un  gran  esfuerzo 
sobre  sí  mismo,  y  respondió: 

—De  ningún  modo.  Eugenia;  pero  tan  delicado  es  loque 
debo  decir  á  Vd.,  que  por  una  parte  la  noticia  de  su  próxi- 
mo enlace  con  el  barón,  y  por  otra  el  respetuoso  cariño  que 
á  Vd.  profeso,  dificultan  grandemente  mi  posición... 

— Expliqúese  Vd.,  Utrera. 

— Eso  quería,  mas  para  hacerlo,  para  entrar  en  tan  di- 
fícil terreno,  seria  necesaria  toda  la  indulgencia  de  Vd. 
— ¿De  qué  se  trata  pues? 

— De  una  cosa  que  muy  bien  puede  ser  falsa,  pero  que 
de  cualquier  modo  expone  á  graves  murmuraciones  el  res- 
petable y  buen  nombre  de  Vd... 

— Ignoro  completamente  de  qué  se  trata;  pero  desde  lue- 
go autorizo  á  Vd.,  á  que  hable  con  entera  libertad...  Estoy 
muy  persuadida  de  la  galantería  y  de  la  caballerosidad  que 
á  Vd.,  adornan:  es  Vd.  uno  de  mis  mejores  amigos,  como 
lo  es  su  señora  madre:  así,  pues,  segura  de  que  no  podrá  de 
cir  cosa  que  me  ofenda,  escucho  á  Vd.  con  atención. 

Enrique  vaciló  un  momento,  pero  al  fin  dirigió  á  su 
amiga  la  siguiente  pregunta: 

— Eugenia  ¿conoció  Vd.,  acaso  antes  de  que  falleciese 
en  la  guerra,  al  conde  de  Alianza? 

Un  vivo  carmín  bañó  el  rostro  de  Eugenia,  y  en  sus 
ojos  aparecieron  tan  marcadas  señales  de  turbación,  que 
nuestro  joven  no  pudo  por  ménos  qüe  mirar  sorprendido  á 
la  futura  esposa  del  barón  del  Pino. 

Esta,  con  voz  balbuciente  y  entrecortada,  respondió: 
— Sí...  he  conocido  hace  años  á  ese  conde.,  mas  no  com- 
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prendo...  ignoro  qué  relación  pueda  esto  tenercon  el  asun- 
to á  que  Vd.  se  ha  referido. 

La  turbación  de  Eugenia  pareció  borrar  toda  perplegi- 
dad  en  el  ánimo  de  Enrique,  el  cual,  con  escudriñadores 
ojos,  tal  y  tan  fijamente  miraba  á  su  amiga,  que  se  hubie- 
ra creído  procuraba  leer  en  el  fondo  de  su  corazón. 

Parecía  como  que  el  resultado  de  su  pregunta,  grabado 
en  el  semblante  descompuesto  de  aquella  mujer,  antes  tan 
serena,  le  habia  dado  un  profundo  convencimiento  sóbrelo 
que  se  proponía  sondear,  si  se  nos  permite  anticipar  la 
frase. 

Así  es  únicamente  cómo  se  explican  las  siguientes  pala- 
bras que  Eugenia  escuchó  con  cierta  especie  de  terror; 
bien  que  el  carácter  de  nuestro  jóven  era  ingénuo  hasta  la 
llaneza,  cualquiera  que  fuese  el  asunto  y  la  persona  con  la 
cual  tuviese  que  medir  sus  razones. 

— Aunque  jóven, — dijo, — conozco  los  estravios  á  que  la 
pasión  nos  conduce  algunas  veces;  y  si  bien  nada  puedo 
sospechar  que  tenga  visos  de  prueba,  y  aun  si  Vd.  quiere 
diré  de  fundamento,  sin  embargo,  ciertas  revelacio- 
nes, ciertas  faltas  que  estas  revelaciones  dan  á  conocer, 
deben  llamar  muy  seriamente  la  atención  del  hombre 
que  es  honrado  y  tiene  sentimientos  de  caridad  y  reli- 
gión. 

— {Caballero!... — no  seá  donde  quiere  Vd.  ir  á  parar!... 
su  lenguaje  de  Vd.  es  incomprensible!...  exclamó  con  al- 
tivez marcadamente  forzada  Eugenia. 

Su  agitación  creciente,  sin  embargo,  estaba  en  contra- 
dicción con  sus  palabras. 

Utrera,  qué  acaso  no  perdia  de  vista  esta  circunstan- 
cia, pareció  asegurarse  más  y  más  en  el  papel  que  se  pro- 
ponía desempeñar. 
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— Serénese  Vd.,  Eagenia, — continuó, — y  dígnese  escu- 
charlo que  voy  á  decirla... 

La  futura  baronesa  del  Pino  interrumpió  al  jóven. 

—Utrera,— dijo, — no  sé  de  qué  se  trata,  ni  el  valor  que 
encierran  las  palabras  de  Vd.  A  pesar  de  esto,  siento  viva 
curiosidad  por  conocer  ese  asunto  de  que  Vd.  quiere  ha- 
blarme; pero  si  he  de  continuar  escuchando  á  Vd,,  le  rue- 
go prescinda  de  ese  modo  equívoco  de  expresarse. 

— Antes  de  llegar  á  mi  objeto, — prosiguió  Enrique, — 
preciso  es  que  cuente  á  Vd.  una  historia:  ¿me  promete  us- 
ted no  interrumpirla  hasta  el  fin? 

— Siempre  que  no  me  vea  precisada  á  reprender  á  usted 
segunda  vez  su  lenguaje... 

— En  cuanto  á  eso  puedo  asegurarlo,  señora:  es  una  ex- 
posición sencilla,  una  historia  en  que  yo  desempeño  mi  pa- 
pel... y  que  por  interesarme  demasiado,  me  obliga  á  mor- 
tificar. . 

— Ya  escucho  á  Vd.  Enrique. 

— No  tengo  por  costumbre  lisonjear  mis  propios  hechos, 
ni  virtudes  que  considero  deberes  entodo hombre  honrado, 
Eugenia;  pero  si  algo  bueno  hay  en  el  fondo  de  mi  cora  - 
zón, es  el  interés  que  siempre  me  inspira  la  desgracia,  so- 
bre todo  cuando  esta  aflige  á  criaturas  dignas,  á  séres  que 
por  sí  mismos  se  recomiendan...  Poco  más  de  un  año  hace, 
señora,  que  conocí  á  una  jóven  de  humilde  condición,  pues 
vive  en  una  taberna  de  la  calle  del  Humilladero,  jóven 
cuya  hermosura  peregrina  y  cuyas  no  comunes  prendas  de 
honradez  y  de  virtud  fijaron  primeramente  mi  atención,  y 
mas  tarde  debían  inspirar  en  mí  otro  sentimiento  más  tier- 
no, más  profundo. 

Enrique  hizo  aquí  una  pausa,  y  Eugenia  dijo  casi  ma- 
quinalmente : 
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— Me  constan  los  buenos  sentimientos  de  V.,  y  no  dudo 
que  se  habrá  propuesto  labrar  la  felicidad  de  esa  humilde 
joven,  según  Vd.  mismo  se  expresa. 

— Ciertamente, — prosiguió  Utrera,— pero  de  esto  habla- 
remos á  su  tiempo.  Decia,  pues,  que  esa  joven  me  había 
interesado  en  cierto  sentido  y  mucho  más  aun,  si  cabe, 
desde  cuando  por  los  que  la  sirven  de  padres,  llegué  á  sa- 
ber que  la  pobre  niña  era  una  expósita,  extraida  por  aque- 
llas buenas  gentes,  catorce  años  há,  de  la  Inclusa  de  esta 
cúrte. 

Volvió  Enrique  á  hacer  una  pausa  breve,  durante  la 
cual  contempló  el  rostro  visiblemente  alterado  de  su  inter- 
locutor, y  luego  continuó: 

— Sin  embargo,  ignoraba  lo  que  días  pasados  se  me  re- 
veló á  cerca  de  su  nacimiento.  Es  curioso,  triste  y  hor- 
rible á  la  vez.  Figúrese  Vd.,  señora,  que  esta  niña,  que 
hoy  contará  unos  diez  y  siete  años  próximamente,  fué  ex- 
puesta en  el  torno  del  establecimiento,  sin  duda  por  im- 
previsión, envuelta  en  un  pañal  de  balista:  no  podré  decir 
si  por  perfidia  ó  cálculo  de  la  que  se  encargó  de  conducir 
á  la  criatura,  dicho  pañal  tenia  precisamente  dos  inicia- 
les, y  estas  aparecian  cortadas  por  medio,  sin  duda  para 
que  el  pedazo  que  faltaba  sirviera  alguna  vez  de  contra- 
seña... También  acompañaba  á  la  criatura  un  bolsillo 
de  seda  color  verde,  con  otras  dos  iniciales.  Dentro  del 
bolsillo  se  encerraba  un  papel,  y  este  papel  contenia 
dos  renglones  en  que  se  hablaba  de  la  posibilidad  de 
que  su  madre  se  condoliera  alguna  vez  de  la  pobre 
niña. 

La  alteración  creciente  de  Eugenia  era  para  inspirar 

inquietud  á  otro  que  no  fuese  tan  implacable  como  Utrera . 

Este,  que  al  paso  que  la  confusión  de  aquella  mujer  se 
Tomo  I.  8 
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aumentaba  en  su  corazón  y  en  su  rostro,  cobraba  mayor 
serenidad,  más  aplomo, 

— Es  fácil, —añadió, — que  la  madre  abrigára  entonces 
la  intención  de  recuperar  á  su  hija:  tal  vez  ciertas  consi- 
deraciones, acaso  la  necesidad  de  ocultar  el  fruto  de  unos 
amores  clandestinos:  hé  aquí,  sobre  poco  más  6  menos,  lo 
que  habrá  torcido  en  aquella  mujer,  aunque  por  tiempo 
limitado,  los  afectos  maternales  que  debió  sentir  al  des- 
prerderse  del  fruto  de  sus  entrañas.,.  Pero  circunstancias 
imprevistas  debieron  hacerla  variar  de  propósito,  influyen- 
do mucho  en  la  suerte  de  la  desgraciada  criatura;  pues  en 
catorce,  ó  quince  años  trascurridos  desde  la  prohijación  he- 
cha por  el  tabernero,  nadie,  á  escepcion  de  .la  misma  mu- 
jer que  se  encargó  de  depositarla  en  el  tomo  fatal ,  se  apre- 
suró á  tomar  un  solo  informe.  La  niña  vive,  sin  embargo; 
y  esa  niña  tan  desgraciada  como  virtuosa,  tan  contrariada 
y  maltratada  como  es  interesante  y  bella,  esa  niña  digna 
del  amor  de  la  gente  más  honrada,  más  alta,  Dios  ha 
querido  destinarla  para  esposa  mia.  ¿Qué  opina  Vd.  sobre 
esto,  amiga  Eugenia? 

Esta,  que  después  de  poderosos  esfuerzos  habia  conse- 
guido recobrarsey  dominarsu  emoción,  respondióáEnrique: 

— La  historia  de  esa  niña  me  ha  conmovido,  Utrera:  y 
si  bajo  este  concepto  y  el  de  consultarme  la  determinación 
de  Vd.,  ha  querido  darme  una  prueba  de  su  buena  amis- 
tad dirigiéndose  á  mí,  yo  no  podré  por  ménos  que  compla- 
cerle y  servirle  en  cuanto  pueda. 

— No  es  eso  lo  que  yo  quiero,  Eugenia;  voy  más  allá 
en  este  punto.  Lo  que  yo  deseo,  lo  que  yo  me  prometo 
de  Vd.  en  favor  de  esa  niña,  es  algo  más  qn.£  un  interés 
común,  que  se  concede  en  el  mundo  á  todo  el  que  es  des- 
graciado. 
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— Utrera,  ó  jo  no  tengo  esta  vez  la  razón  tan  clara 
como  de  ordinario,  ó  no  se  explica  Vd.  bien:  ¿qué  es  lo 
que  Vd.  desea  de  mí  en  favor  de  esa  jóven? 

— Voy  á  concluir,  Eugenia, — repaso  Utrera  con  visos 
de  indignación  y  de  impaciencia.—  ¿Quiére  Vd.  que  la  diga 
las  iniciales  que  vienen  á  constituir  aquí  el  cuerpo  del  de- 
lito? Porque  tal  puedo  llamar,  señora,  la  conducta  de  una 
tan  desnaturalizada  madre!...  ¿Quiére  Vd.  que  las  diga?... 
Pues  eran...  óigalo  Vd.  bien;  eran  una  E  y  una  M... 

La  futura  baronesa  del  Pino  se  levantó  bruscamente  de 
su  asiento,  y  dijo  á  Utrera  con  sequedad: 

— Creo  comprender  sus  intenciones,  señor  de  Utrera,  y 
no  sé  como  he  podido  tolerar  hasta  tal  punto  una  conver- 
sación tan  equívoca,  por  no  calificarla  de  otro  modo.  Ca- 
ballero, hemos  hablado  demasiado;  siento  necesidad  de 
retirarme;  y  espero  tendrá  Vd.  la  galantería  de  no  prose- 
guir por  más  tiempo  en  esta  ridicula  comedia. 

Así  diciendo  indicó  al  amante  de  María  con  un  ademan 
de  resolución  la  puerta  de  aquella  estancia. 

Enrique  se  habia  levantado,  pero  dando  claras  mues- 
tras de  que  la  actitud  de  aquella  mujer  no  le  desconcerta- 
ba, exclamó: 

— La  comedia,  señora,  es  Vd.  quien  la  está  represen- 
tando; pero  esto  mismo  me  convence  de  lo  que  aun  osaba 
yo  poner  en  duda... 

— ¡Caballero!... 

— Señora...  un  momento  más.  La  ciega  confianza  suele 
engañarnos  en  algunas  ocasiones:  cuando  más  oculto  cree- 
mos un  secreto,  suele  acontecer  que  sale  con  la  mayor 
facilidad  al  público.  Pues  bien:  su  criada  de  Vdv  Petra 
Ruiz,  me  lo  ha  revelado  todo:  los  amores  de  Vd.  y  el  ge- 
neral conde  de  la  Alianza,  muerto  denodadamente  hace 
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quince  años  en  la  guerra  contra  los  ejércitos  de  la  Repú- 
blica; el  modo  cómo,  cuando  Vd.  quedaba  en  cinta,  con- 
certaron su  enlace  para  el  dia  en  que  regresara  el  general, 
quien  así  mismo  dejó  á  Vd.  un  documento  por  el  cual, 
caso  de  sobrevenirle  la  muerte  á  que  se  exponia  en  la  guer- 
ra, podría  en  cualquier  circunstancia  darse  su  nombre  á  la 
criatura  que  babia  de  nacer.  Conozco  así  mismo  todos  los 
inconvenientes  conque  ba  tenido  Vd.  que  lucbar  para  ocul- 
tar á  su  anciano  padre  su  situación:  entonces  esto  se  justi- 
ficaba en  cierto  modo,  aunque  lo  de  la  Inclusa,  señora,  es 
harto  desconsolador... 

Al  llegar  aquí  Utrera,  la  presunta  baronesa  del  Pino, 
con  el  rostro  encendido  por  la  ira  y  la  mirada  centellante, 
exclamó  en  el  colmo  del  despecho: 

— Basta  ya  de  groserías,  señor  Utrera;  está  Vd.  en  mi 
casa,  en  una  casa  respetable,  y  no  puedo  continuar  tole  - 
rancio  esta  locura  de  mal  género...  Así,  ó  sale  Vd.  al  mo- 
mento, ó  me  veré  precisada  á  mandar  que  le  arrojen  mis 
criados. 

Utrera  tomó  su  sombrero  resueltamente,  y  clavando  en 
aquella  mujer  inmutada  por  la  cólera  y  el  amor  propio 
ofendido  una  mirada  amenazadora  y  fija, 

—Me  retiro,— dijo, — más  aun  cuando  no  pueda  conse- 
guir de  su  endurecido  corazón  un  sentimiento  ni  siquiera 
humano  hácia  el  ángel  que  le  debe  con  el  sér  diez  y  siete 
años  de  desgracia,  pongo  á  Dios  por  testigo  de  que  estoy 
dispuesto  á  impedir,  por  todos  los  medios  imaginables,  su 
enlace  con  el  barón. 

Eugenia  prorrumpió  con  una  carcajada  que  parecia  ser 
un  reto. 

Utrera  ni  siquiera  por  despreciar  á  la  que  momentos 
antes  era  su  amiga,  quiso  sonreírse,  pero  su  última  mira- 
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da,  al  abandonar  el  salón,  parecía  querer  anonadar  á 
Eugenia  con  todo  el  enorme  peso  de  su  reprobación  y  de 
su  castigo. 

Apenas  aquella  mujer  que  por  un  momento  creyó  ser 
dueña  de  sí  misma,  hubo  quedado  sola,  dejóse  caer  en  un 
sillón  como  desplomada,  murmurando  entre  sollozos: 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mioí..  Este  hombre  tiene  razón:  esa 
pobre  criatura  es  mi  hija...  sí,  mi  hija,  la  hija  de  mis  en- 
trarías... y  yo  no  podré  nunca...  ¡Qué  horror,  Dios  mió! 

Y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  como  si  quisiera 
apartar  de  su  vista  una  visión. 

El  Dios  á  quien  invocaba,  debió  comprender  solamente 
el  verdadero  sentido  de  este  monólogo,  de  estas  singulares 
palabras,  de  que  tal  vez  ella  misma  no  pudo  darse  cuenta 
en  el  momento  de  pronunciarlas  sus  temblorosos  labios. 


CAPITULO  V. 


La  arrogancia  del  fraacés  y  la  altivéz  española. 


Casi  á  la  misma  hora  en  que  Utrera  se  despedía  indig- 
nado por  la  perfidia  de  aquella  madre  sin  corazón ,  tenia 
lugar,  en  un  cafó  de  la  carrera  de  San  Gerónimo  la  esce- 
na que  vamos  á  describir. 

Alrededor  de  una  mesa  bebían,  jugaban  y  charlaban  á 
la  vez  como  unos  diez  ó  doce  oficiales  del  ejército  impe- 
rial. 

En  otra  inmediata,  un  grupo  heterogéneo  de  hombres 
que  pertenecían  á  distintas  clases  de  la  sociedad,  perma- 
necían abismados  ante  su  bien  repleto  voll  de  ponche,  cuya 
cárdena  luz  realzaba  en  sus  rostros  cierto  marcado  y  som- 
brío tinte  de  inquietud  y  de  pesadumbre. 

Componíase  este  grupo  de  dos  militares,  un  oficial  de 
artillería,  otro  voluntario  del  Estado,  y  cinco  paisanos  que 
por  su  traje  y  maneras  denotaba  pertenecer  á  la  clase  me- 
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dia  de  la  sociedad  española.  Una  octava  persona  completa- 
ba aquel  cuadro  en  algún  modo  siniestro. 

Este  último  personaje,  aunque  de  honradez  acrisolada 
y  nobles  sentimientos,  distaba  en  condición  de  sus  compa- 
ñeros de  mesa. 

Nuestros  lectores  le  conocen  ya:  porque  por  primera 
vez  lo  hemos  presentado  en  la  taberna  de  la  calle  del  Hu- 
milladero, bajo  el  mote  de  el  Maestro. 

Ocupaban  las  mesas  restantes  del  establecimiento,  dis- 
tribuidas en  más  ó  ménos  numerosos  grupos,  como  otros 
veinte  ó  treinta  hombres,  que  se  distraían  aquí  y  allí  be- 
biendo, hablando  ó  jugando  según  á  cada  cual  acomodaba 
mejor. 

Era  por  demás  notable  el  contraste  que  formaban  con 
la  mesa  donde  los  oficiales  frauoses  jugaban  y  bebían  ale  - 
gremente las  otras  mesas  ocupadas  en  su  totalidad  por  es- 
pañoles, i 

Mientras  los  bulliciosos  soldados  del  imperio  prorrum- 
pían á  cada  paso  en  risas,  juramentos  y  exclamaciones  de 
todos  los  gustos  y  en  variados  tonos,  los  españoles  que  es- 
taban alrededor  de  los  dos  oficiales  de  nuestro  ejército 
aparecían  tan  preocupados  y  abstraídos,  que  en  otro  lugar 
que  aquel  con  algún  fundamento  se  diría  estaban  presidien- 
do un  duelo. 

Mirábanse  unos  á  otros  con  particular  expresión  de  vez 
en  cuando,  no  sin  hacerlo  de  reojo  hácia  los  extranjeros... 

El  ponche  únicamente  era  el  que  más  fijaba  la  atención 
de  todos;  viniendo  á  constituir,  por  decirlo  así,  el  pretesto 
de  aquel  mutismo  prolongado. 

El  oficial  de  voluntarios  del  Estado,  fué  el  primero  en 
romper  el  silencio.  Paseó,  como  si  despertara  de  un  pro- 
fundo sueño,  una  mirada  por  todo  el  círculo,  y  arrancando 
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de  su  corazón  una  carcajada  harto  vioienta  para  que  un 
curioso  observador  dejase  de  comprender  que  no  era  na- 
tural. 

— ¡Bravo!...,,— exclamó, — bravísimo!  compañeros:  no 
parece  sino  que  en  lugar  del  refrigerante  y  adorable  .pon- 
che, tenemos  ante  nosotros  la  perspectiva  aterradora  de  un 
cadáver  á  quien  estuviésemos  rindiendo  los  honores  de  una 
fúnebre  velada. 

— No  digo  yo  por  tan  pequeña  cosa, — repuso  el  oficial 
de  artillería  con  una  voz  cuyo  reposo  era  el  resultado  de 
lo  mucho  que  se  esforzaba  por  dominarse;— pero  ni  cien 
hombres  muertos,  ni  la  presencia  de  mi  querido  padre  ni 
la  de  mis  hermanos  convertidos  en  cadáveres,  ni  la  de  mi 
misma  muerte  que  me  arnenazára,  seria  bastante  á  turbar 
mi  ánimo  tanto  como  lo  turba  y  contraría  cierto  espectácu- 
lo mil  ve:es  más  doloroso, 

— Cuenta,  Pedro, — añadió  el  jóven  oficial  de  volunta- 
rios,— con  que  vayas  á  creer  que  todos  no  estamos  tam- 
bién poseídos  de  tu  natural  disgusto,  y  que  nuestros  cora- 
zones no  rebosan  la  venenosa  y  amarga  hiél  que  á  tí  te 
ahoga. 

— Pues  entonces, — preguntó  el  artillero, — ¿por  qué  he- 
mos de  mostrar  alegría,  cuando  amenazan  dias  de  luto  á 
la  pátria? 

Los  buenos  hijos  de  la  pátria, — respondió  el  de  volun- 
tarios,—deben  mostrarse  más  animosos  cuanto  mayor  sea 
el  peligro  que  los  amenace. 

—No  es  el  peligro,  Ruiz,  pues  creo  que  hasta  ignoro 
el  valor  que  pueda  tener  esa 1  frase,  que  tan  solamen- 
te conocen  los  pobres  de  espíritu.  Precisamente  si  algo 
me  consuela  es  la  idea,  la  esperanza,  la  seguridad  de  ese 
peligro. 
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— Puos  entonces,  ¿por  qué  mostrarse  abatido? 
— Porque  lo  que  á  mi  me  abate,  lo  que  lacera  mi  corazón 
de  un  modo  horrible,  son  las  bajezas,  las  humillaciones... 
— ;  Ve]  arde!... 

— Sí,  la  bajeza,  las  humillaciones:  lo  repito  y  lo  repetiré 
mil  veces:  no  me  preocupará  jamás  la  muerte,  pues  hace 
dias  que  la  vida  es  para  mí  una  pesada  carga...  ¡La  pá- 
tria!....  Afortunadamente,  la  pátria  de  Gruzman  el  Bueno 
y  del  Gran  Capitán,  tiene  en  cada  palmo  de  su  sagrado 
terreno  un  hombre  de  corazón,  y  en  cada  hombre  de  co- 
razón un  Cid. . . 

— ¡Bien!  ¡bien!  exclamaron  á  una  vez  aquellos  ocho 
hombres. 

El  joven  artillero  prosiguió: 

— Lo  que  á  mí  me  preocupa,  lo  que  me  roba  el  sosiego 
es  la  certeza  de  que  en  España,  en  Madrid  mismo,  hay 
todavía  hombres  dignos  del  conde  D.  Julián,  demasiado 
traidores  y  cobardes  para  entregar  la  honra  de  los  caste- 
llanos al  escarnio  del  extranjero. 

Estas  últimas  palabras  que  el  jó  ven  pronunció  en  voz 
tan  baja  como  bronca,  produjeron  en  el  concurso  el  efecto 
de  una  chispa  eléctrica. 

Miráronse  unos  á  otros  con  marcadas  muestras  de  dis- 
gusto y  aprobación  á  la  vez. 

Ei  teniente  Ruiz,  en  tono  muy  bajo,  aunque  con  acen- 
tuada energía: 

— Pues  bien; — dijo, — ya  que  desgraciadamente  no  faltan 
un  cobarde  ó  un  traidor  que  comprometan  la  dignidad  de 
la  pátria,  juremos  solemnemente,  para  cuando  llegue  el 
caso,  reparar  el  daño  que  se  nos  hace. 

Ei  oficial  de  artillería  llevó  la  diestra  al  puño  de  su  es- 
pada, y  juró. 

Tomo  I.  9 
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Ruiz,  siguiendo  el  ejemplo  de  su  compañero  de  armas, 
juró  también. 

Los  demás  circunstantes,  puestas  sus  manos  sobre  sus 
nobles  corazones  murmuraron: 
— ;Lo  juramos! 

Y  como  si  este  juramento  hubiese  borrado  la  tristeza 
de  entre  aquel  grupo  de  patriotas,  tornáronse  risueños  sus 
rostros,  y  las  voces  y  el  bullicio  brotaron  como  por 
encanto. 

Aquello  parecia  una  especie  de  resurrección  y  tanto  que 
los  oficiales  del  ejército  imperial  se  volvieron  sorprendidos 
á  observar  lo  que  ocasionaba  aquel  repentino  murmullo. 

En  medio  de  la  algazara,  las  copas  que  antes  nadie  pro- 
curaba llenar,  rebosaban  ahora. 

Uno  de  los  paisanos  que  casi  no  habia  desplegado  sus 
labios  hasta  entonces,  se  levantó  y  propuso  un  brindis. 

Era  el  proponente  un  hombre  como  de  treinta  y  ocho 
á  cuarenta  años. 

Aunque  descuidado  en  la  compostura  de  su  traje,  y  por 
más  que  afectaba  cierta  vulgaridad  en  sus  maneras,  su 
rostro  noble  y  su  ademan  resuelto,  desmentía  sin  embar- 
go, el  papel  que  procuraba  representar.  , 

Tomó  y  levantó  con  mano  firme  una  copa  llena  hasta 
los  bordes  del  espumoso  líquido,  y  dijo: 

— Señores:  brindo  por  la  salud  del  rey  Fernando  VII  y 
por  su  pronto  regreso. 

Este  brindis  fué  repetido  unánimemente. 
Pedro  Velarde  exclamó  á  su  vez: 

— Pues  yo,  señores  propongo  que  se  brinde  por  la  eter- 
na gloriosa  memoria  de  ios  vencedores  de  Pavía...  ; Gloria 
á  los  ilustres  manes  de  Antonio  de  Leiva,  de  Juan  de  Ur- 
bieta  y  Diego  de  Avila! 
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Las  exclamaciones  que  siguieron  á  este  brindis  llega- 
ron al  frenesí. 

Un  oficial  francés,  abandonando  entonces  su  mesa,  se 
dirigió  á  Pedro  Velarde,  á  quien  dijo  con  ironía  en  mal 
español: 

— Señor  oficial:  aun  falta  un  brindis,  y  si  deseáis  com- 
pletar el  catálogo,  formaré  coro  con  estos  señores. 

— No  comprendo  á  Vd.,  respondió  Velarde  sorpren- 
dido. 

— Decia,  señor  oficial,— continuó  el  francés, — que  falta 
un  tercer  brindis. 
— ¿A  quién? 

El  oficial  francés  llenó  una  copa  y  la  levantó  en 
alto. 

— ¡Brindo  por  el  invencible  y  poderoso  guerrero  que  se 
ha  encargado  de  vengar,  después  de  haber  trascurrido 
doscientos  ochenta  y  tres  años,  la  memoria  de  Fran- 
cisco I. 

Varios  franceses  que  se  habían  aproximado  á  su  com- 
pañero, celebraron  este  brindis  con  insultantes  risas  y 
aplausos. 

Pedro  Velarde ,  con  el  rostro  encendido  por  la  cólera, 
pero  tan  sereno  como  altivo,  arrebató  la  copa  que  el  fran- 
cés llevaba  á  sus  láHos,  y  haciéndola  pedazos  contra  la 
mesa,  exclamó  con  voz  de  trueno: 

— ¡Aprecio  más  que  vos  mismo  el  honor  de  vuestro 
amo,  para  que  le  mancilléis  brindando  por  la  más  despre- 
ciable villanía  que  haya  podido  cometer  el  último  de  los 
villanos. 

El  francés,  al  ver  contestada  de  este  modo  su  provoca- 
ción arrogante,  llevó  la  mano  á  su  espada  con  ánimo  de 
arrojarse  sobre  el  artillero. 
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Velarde  le  contemplaba  con  despreciativa  sonrisa  y 
perfecta  serenidad. 

Varios  espectadores  de  esta  escena,  franceses  y  espa- 
ñoles, se  interpusieron  entre  ambos  contendientes. 

EJ  oficial  francés "  pedia  furioso  una  satisfacción  del 
agravio  recibido. 

El  caballero  que  habia  brindado  por  la  salud  y  pronto 
regreso  del  rey  Fernando,  preguntó  á  Velarde: 

— ¿Quiere  Vd.  dispensarme  la  honra  de  ser  su  procura- 
dor en  este  negocio? 

El  artillero  le  alargó  la  mano,  respondiendo  afirmativa- 
mente; y  designando  luego  al  teniente  de  voluntarios, 
añadió: 

— También  este  amigo,  sise  digna  prestarme  su  aprecio: 
—Gracias,  Velarde,— respondió  el  jóven,— acepto  el 
honor  que  Vd.  me  hace. 

AlgUxios  minutos  después,  los  padrinos  de  ambas  partes 
habian  arreglado  el  asunto  con  toda  la  galantería  que  es 
tan  familiar  á  los  hombres  cuando  se  trata  de  la  honra. 

Establecidas  las  condiciones,  se  despidieron  hasta  las 
cinco  de  la  siguiente  madrugada. 

El  francés,  acompañado  de  sus  amigos,  salió  el  pri- 
mero. 

Cuando  los  nuestros  hubieron  quedado  solos,  dijo  á 
Velarde  su  primer  padrino: 

— Ha  sido  una  imprudencia,  mas  por  ella  doy  á  Vd.  mil 
parabienes. 

—¿Y  queria  Vd.  que  yo  dejára  impune  tan  arrogante 
provocación? — preguntó  el  artillero. 

— No,  no  era  posible;  pero  un  lance  de  este  género,  pue- 
de acarrear  sérias  consecuencias.  Mas...  no  hablemos  de 
eso,  pues  ya  no  tiene  vuelta.  Mañana,  a  las  cinco  de  la 
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madrugada...  ¿quiere  Vd.  saber  las  condiciones? 
— Me  es  indiferente. 

— Y  sin  embargo,  debe  Vd.  enterarse:  hemos  conveni- 
do que  será  á  espada,  en  las  afueras  de  la  puerta  de 
Alcalá. 

— Perfectamente, — respondió  Velarde, — doy  á  Vd.  mil 
gracias;  y  ahora,  si  me  lo  permiten,  me  retiraré  á  arreglar 
cierto  negocio. 

— ¿Por  si  tiene  Vd.  desgracia? — preguntó  Ruiz. 
Velarde  se  sourió  con  ingénuo  desdén. 

— ¡Bah! — respondió, — no  es  mi  testamento  lo  que  voy 
á  arreglar;  es  algo  más  agradable  que  todo  eso  el  asunto 
que  me  ocupará  en  breve;  y  ¿queréis  creerlo  que  os  diga? 

— ¿Qué? — le  preguntaron. 

— No  me  llamen  Vds.  fanfarrón:  pero  mañana  rae  pro- 
meto que  no  desairarán  el  convite  que  les  haga  para  este 
mismo  sitio  á  esta  misma  hora:  repetiremos  el  pcnche. 

— ¿Y  el  francés,  Velarde? 

Este  se  sonrió  como  si  tuviera  una  absoluta  seguridad 
de  sí  mismo,  y  añadió  despidiéndose: 

— Lo  dicho,  señores;  cuento  mañana  con  la  puntualidad 
de  todos  Vds.  á  esta  misma  hora. 

Y  se  despidió  entre  los  murmullos  de  admiración  de 
más  de  cuarenta  personas  que  habian  presenciado  hasta  el 
fin  esta  escena. 

Después  de  numerosos  comentarios,  cada  cual  desfiló 
por  su  lado,  quedando  á  poco  casi  desierto  el  café. 

El  padrino  del  artillero  se  acercó  entonces  al  Maestro 
y  le  dijo: 

— D.  Enrique  nos  espera,  Alvarez. 

— Estoy  á  la  disposición  de  Vd. — respondió  el  Maestro. 

Y  á  su  vez  abandonaron  ambos  el  café. 


CAPITULO  VI. 


Los  primeros  celos  del  pi  ihier  amor. 


Continuas  ocupaciones  habían  ausentado  por  espacio  de 
cuatro  dias  á  D.  Enrique  del  lado  de  su  María,  de  un 
modo  tan  brusco,  que  el  mismo  tabernero  y  aun  la  señora 
Teresa,  su  mujer,  aunque  por  diferentes  motivos,  llegaron 
á  abrigar  sus  temores. 

La  señora  Teresa,  por  la  propensión  que  tenia  á  dudar 
siempre  de  3 as  buenas  intenciones  de  los  hombres;  y  el  se- 
ñor Colás  porque,  en  su  constante  afán  por  la  felicidad  de 
su  hija  adoptiva,  caviló  tanto  y  tanto  sobre  el  particular, 
que  no  teniendo  pretexto  alguno  fundado  en  qué  apoyar 
las  explicaciones  que  daba  á  semejante  novedad,  la  atri- 
buyó del  modo  más  natural  del  mundo  á  los  tristes  deta- 
lles con  que  embocó,  por  decirlo  así,  á  D.  Enrique  su  reve- 
lación sobre  el  nacimiento  déla  bella  cuanto  infeliz  ex- 
pósita. 
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Esta,  por  su  parte,  no  hay  para  qué  decir  vió  desli- 
zarse con  tal  tristeza  aquellos  dias,  que  cada  una  de  sus 
horas,  cada  minuto,  cada  instante  pesaba  en  su  mente 
y  en  su  corazón  como  un  largo  siglo  trascurrido  en  el  pur- 
gatorio. 

El  tío  Colás,  contra  sus  propios  recelos,  alentaba  cuan- 
to podía  á  la  desconsolada  jóven;  cuando  en  verdad  era  su 
corazón  quien  más  vacilaba  y  temia,  al  recordar  que  desde 
la  entrega  que  había  hecho  á  Utrera  de  la  mantilla  y  el 
bolsillo  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  no  volvió  á  tener 
ni  una  leve  noticia  de  él. 

El  último  dia,  afligido  por  ver  lloroso  y  anublado  el 
de  ordinario  alegre  rostro  de  María,  fué  dos  veces  á  la 
casa  de  don  Enrique;  pero  en  ninguna  de  ellas  obtuvo  la 
satisfacción  de  ver  al  señorito. 

Preguntó  por  él  y  le  respondieron  de  un  modo  que 
nada  satisfizo  á  su  ansiedad. 

Quiso  luego  que  al  ménos  le  diesen  razón  del  sitio  en 
donde  pudiera  encontrarle;  alegó  que  necesitaba  comuni- 
carle un  asunto  de  la  mayor  importancia;  casi  amenazó  á 
los  criados  con  la  cólera  de  su  amo,  en  cuanto  le  manifes- 
tase á  este  que  le  habian  negado,  pues  tal  suponia  el  tío 
Colás.  Los  criados  se  sonrieron  casi  en  las  barbas  del  po- 
bre tabernero,  quien  salió  de  allí  con  más  dudas  que  ha- 
bía llevado,  no  sabiendo  cómo  ingeniarse  para  calmar  á 
María  con  una  mentira  inocente;  cosa  que  no  cupo  jamás 
en  el  carácter  sério  de  aquel  buen  hombre,  ni  aun  por  vía 
de  chanzoneta. 

Y  para  que  todo  concurriera  á  preocuparle  el  ánimo, 
ya  de  suyo  bastante  preocupado,  con  la  ausencia  de  don 
Enrique  concordó  la  del  Maestro,  el  que,  al  darse  alguna 
vez  una  falta  de  doce  horas,  ó  á  lo  más  veinticuatro,  daba 
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siempre  los  informes  más  fidedignos  y  tranquilizadores  del 
mundo. 

Añádase  á  todo  esto,,  que  no  era  ya  poco,  que  en  la 
mañana  de  aquel  mismo  dia  una  comadre  de  la  vecindad, 
gran  rebuscadora  de  historias  y  vidas  agenas,  se  dejó  de- 
cir que  habia  visto  á  L>.  Enrique  cruzar  la  Plaza  Mayor 
llevando  del  brazo  á  una  linda  y  encopetada  señora,  y  ten- 
dremos plenamente  justificados  los  temores  del  tabernero, 
de  la  señora  Teresa  y  muy  particularmente  de  la  descon- 
solada María. 

Esta  se  llevó  todo  el  dia  en  un  estado  de  melancolía  y 
abatimiento,  que  tan  solo  era  comparable  á  su  mucho  amor 
por  Utrera. 

Su  condición  humilde,  y  aun  más  que  esta  circunstan- 
cia, el  no  poder  designar  el  nombre  de  sus  padres,  la  ha- 
bia hecho  temer  siempre  que  alguna  vez  llegase  su  amante' 
tan  bien  nacido  y  tan  simpático  para  todos  cuantos  le  tra- 
taban, á  considerar  la  distancia  que  mediaba  entre  él  y 
la  pobre  doncella. 

Nuestros  lectores  comprenderán  sin  esfuerzo,  por  lo  ya 
indicado  acerca  de  este  punto,  que  el  tio  Colás  nada  había 
querido  revelar  hasta  entonces  á  su  protegida,  sobre  la 
que  por  tan  inesperado  conducto  llegó  á  creer  verdadera- 
mente madre  de  la  criatura  depositada  en  el  torno  de  la 
Inclusa,  y  recogida  por  él  quince  años  hacia.  Y  aun  la 
pobre  muchacha  ignoraba  que  su  procedencia  era  preci- 
samente de  aquel  benéfico  establecimiento,  reunión  de 
tantas  miserias,  pero  también  refugio  de  tantos  crímenes 
y  devaneos. 

La  jóven,  pues,  conocía  su  calidad  de  expósita;  pero 
ignoraba  lo  más  grave  de  esta  afrenta  que  sobre  ella  pe- 
saba como  una  montaña  de  plomo,  como  un  sambenito 
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que  marcara  su  pura  frente  con  el  sello  del  oprobio  y  la 
deshonra. 

Mientras  su  corazón  latió  con  la  libertad  de  la  irrefle- 
xiva infancia/  poco  ó  nada  se  cuidó  de  su  nacimiento. 

Los  que  la  servian  de  padres  llenaban  hasta  cierto 
punto  este  inmenso  vacío  del  amor  filial,  prodigándola 
cuidados  tiernos  y  atenciones  las  más  cariñosas.  Casi  des- 
conocía entonces  que  los  autores  de  sus  dias  la  habian 
desheredado  inhumanamente  del  bien  más  precioso  que 
exige  la  severa  sociedad  al  hombre,  y  muy  particularmen- 
te á  la  siempre  débil  mujer. — La  vaguedad  de  sus  prime- 
ros pensamientos,  no  la  permitió  fijarse  en  exigencias  de 
una  sociedad,  tan  corrompida  en  el  fondo,  como  ganosa  de 
cubrir  las  exterioridades;  tan  propensa  á  beber  en  la  os- 
curidad del  secreto  la  copa  del  vicio,  como  prevenida  é 
intolerante  con  los  rastros  que  ese  mismo  vicio  deja  en  pos 
de  sí. 

Mientras  acudió  á  la  escuela  donde  ]  aprendió  lo  más 
preciso  á  una  mujer  de  su  clase,  á  nadie  /oyó  hablar 
de  otros  deberes  que  los  de  la  religión  y  la  moral.  No  la 
habia  enseñado  su  maestra  á  distinguir  la  enormidad  de 
esas  faltas,  que  engendradas  en  el  vicio  y  la  perversidad, 
se  encarga  la  hipocresía  de  hacer  responsables  de  ellas 
á  Cándidas- é  inocentes  criaturas.  Decimos,  pues,  que 
en  el  recinto  de  la  escuela,  tan  solamente  aprendió  María, 
como  todas  sus  compañeras,  á  amar  á  Dios  y  venerar 
á  sus  mayores;  y  como  complemento  de  esta  limitada 
educación,  las  labores  domésticas  indispensables  á  toda 
mujer. 

Era  feliz  entonces,  nada  la  faltaba,  todas  sus  aspiracio- 
nes estaban  colmadas;  y  si  no  era  sobradamente  dichosa, 

tampoco  habia  llegado  á  conocer  aun  ese  más  allá  que  con-  . 
Tomo  I  {Q 
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vierte  la  existencia  humana  en  un  tegido  de  inquietudes^, 
en  una  sed  devoradora  é  insaciable,  que  más  codicia  cuan- 
to más  obtiene.  Su  taberna  era  su  palacio:  los  concurrentes 
á  ella,  su  sociedad  más  escogida. 

Pero  está  escrito  que  no  ha  de  haber  jamás  dicha  cum- 
plida en  el  mundo. 

María  no  tuvo  aun  tiempo  para  conocer  la  transición 
de  los  quince  á  los  diez  y  seis  años,  cuando  una  luz  mis- 
teriosa alumbró  súbita  la  dulce  noche  de  su  ignorancia. 
Siempre  que  el  alma  despierta  de  un  letargo,  es  para 
sufrir. 

María  percibió  eti  su  espíritu  aquella  luz  tan  viva  como 
inesperada,  y  despertó.  Al  despertar  llevó  la  mano  al  co- 
razón y  lo  sintió  latir  por  primera  vez. 

Los  primeros  latidos  eran  efecto  de  una  vaga  inquie- 
tud. Por  ellos  todo  su  sér  se  extremecia,  como  si  en  él  se 
obrára  una  revolución,  un  extraño  fenómeno. 

Cual  si  se  acercára  á  las  puertas  de  un  Edén  celestial 
percibió  un  placer  sin  tintas  ni  forma,  pero  inefable: 
calor  que  brota  de  un  sol  invisible;  delicado  y  ténue 
perfume,  que  se  aspira  de  una  flor  cuyo  cáliz  no  se  vé  ni 
se  toca. 

Suspenso  el  ánimo  por  el  éxtasis  del  ensueño  embriaga- 
dor, se  recogió  en  sí  misma. 

De  la  ingenuidad  pasó  á  la  reflexión  apasionada,  por 
decirlo  así. — La  pasión  se  agitó  como  una  serpiente  y  mor- 
dió en  su  seno. 

Entonces  comenzó  á  sentir  un  placer  doloroso  en 
aquella  herida:  cuando  se  apercibió  de  ella,  quiso  cu- 
rarla. 

Pero  D.  Enrique  Utrera  enseñó  á  María  que  no  todas 
t   las  heridas  de  amor  se  curan  fácilmente. 
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La  primera  impresión  de  un  alma  que  se  enamora,  es 
indeleble. 

María  le  impresionó  ante  la  bella  presencia  de  don 
Enrique  con  todo  el  ardor,  con  todo  el  entusiasmo,  y  bien 
podemos  decir  con  todos  los  desvelos  de  sus  diez  y  seis 
0  primaveras. 

Durante  un  año,  la  enfermedad  dejó  huellas  en  su  ros- 
tro; pero  añadió  á  las  que  ya  tenia  una  perfección  más. 

Antes  era  su  belleza  un  tanto  agreste,  dura,  más  mate- 
rial que  ideal. 

La  melancolía,  en  un  rostro  bello  y  juvenil,  es  como  la 
mano  de  obra  que  dá  el  pintor  á  sus  cuadros. 

María  se  volvió  melancólica,.. 

El  tio  Golás  y  su  mujer  sintieron  al  pincipio  alguna  in- 
quietud. 

— Muchacha:  ¡tú  sufres,  tú  estás  enferma! — la  di- 
jeron. 

María  les  tranquilizó  sonriéndose,  y  asegurando  que 
nunca  habia  disfrutado  de  mejor  salud. 

Los  buenos  ancianos  desistieron  de  preguntar  pero 
abrieron  los  ojos.  No  necesitaron  esforzarse  mucho  para 
ver;  y  cuando  hubieron  visto  lo  bastante,  se  limitó  el  tio 
Golás  á  decir  á  la  niña,  en  ocasión  de  romper  esta  un  vaso 
por  mirar  hácia  la  calle: 

— Ten  cuenta,  María,  con  que  este  es  ya  el  se- 
gundo... 

María  bajó  la  vista,  y  sus  mejillas  se  cubrieron  de  vivo 
carmin. 

Ei  tabernero  miró  significativamente  á  su  mujer,  y 
luego  á  la  calle. 

D.  Enrique  Utrera,  que  la  habia  pasado,  volvió  á  re- 
pasarla en  aquel  momento. 
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Los  esposos  cambiaren  una  nueva  sonrisa,  y  la  señora 
Teresa,  después  de  besar  en  la  frente  á  su  prohija- 
da, la  advirtió  que  tuviese  gran  cuidado  con  lo  que 
hacia. 

Antes  que"  hubieran  trascurrido  dos  semanas,  don 
Enrique  se  habia  puesto  en  comunicación  con  los  ta- 
berneros... y  aunque  nada  completamente  formal  tra- 
taron, el  tio  Colás,  no  tan  solo  llegó  á  tranquilizarse  al 
conocer  las  bellas  prendas  que  adornaban  al  jóven,  sino 
que  bien  pronto  ambos  se  prodigaron  una  mutua  y  cordial 
amistad. 

Lo  demás  ya  lo  saben  nuestros  lectores. 

Inquieta,  como  dejamos  dicho,  aquella  modesta  cuanto 
virtuosa  y  honrada  familia  por  la  ausencia  de  Utrera,  la 
falta  de  noticias  acerca  de  este  contribuyó  á  aumentar  su 
inquietud  y  zozobra. 

Llegó  la  noche  del  cuarto  dia,  y  únicamente  la  vieja 
volvió,  pero  á  ratificar  lo  que  afirmaba  haber  visto  aquella 
mañana  á  su  paso  por  la  Plaza  Mayor. 

Tan  delicada  especie  hirió  á  María  en  lo  más  vivo  de 
su  curiosidad  y  de  sus  celos,  y  quiso  que  la  vieja  le  diese 
más  detalles. 

Aquella  doctora  en  chismorrees  pareció  como  que  no 
buscaba  otra  cosa  más  conforme  á  su  propósito  y  ocupa- 
ción; así  es  que  dijo  á  la  jóven: 

—Ven  á  mi  casa,  y  te  contaré  mucho  bueno  que  te 
abrirá  los  ojos. 

— Pero  jaun  sabe  Vd.  más,  Dios  mió! — preguntó  María 
fluctuando  entre  el  temor  y  la  curiosidad. 

— Si  no  fuese  así,  pobre  muchacha,  no  te  propondría 
que  hablásemos  á  solas. 

— Pues  pida  Vd.  misma, — señora  Eufrasia, — pida  usted 
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misma  á  mi  madre  que  me  deje  ir  á  su  casa  de  Vd.  un 
cuarto  de  hora. 

La  vieja  Eufrasia  rogó  á  la  mujer  del  tabernero,  cuyo 
marido  no  estaba  allí  á  la  sazón,  que  la  confiara  á  María, 
alegando  que  necesitaba  distraer  su  tristeza. 

La  señora  Teresa  accedió,  pero  entre  otras  condiciones 
con  la  de  que  volvieran  cuanto  antes. 

— ¡Qué  cosas  tiene  Vd.,  señora  Teresa! — exclamó  como 
en  tono  de  reconvención  la  Eufrasia. — ¿No  soy  yo  bas- 
tante abonada  para  responderle  de  la  chica?  Y  además, — 
añadió, — creo  que  veinte  pasos  no  son  para  inspirar  gran 
cuidado. 

— No  es  por  eso, — respondió  la  tabernera,— pero  de  un 
momento  á  otro  volverá  mi  marido,  y  ya  sabe  Vd.  que  no 
le  gusta  ver  un  solo  instante  á  la  chica  fuera  de  su 
casa.  Pero  en  fin...  ya  lo  he  dicho,  y  no  me  vuelvo 
atrás;  váyanse  y  procuren  volver  lo  más  pronto  po- 
sible . 

La  Eufrasia  y  María  salieron  al  fin,  ofreciendo  la  vieja 
no  abusar  del  permiso  concedido. 

Dejaron  atrás  como  unas  veinte  casas,  y  se  detuvieron 
ante  una  de  miserable  aspecto,  cuyo  piso  alto  era  una  des- 
mantelada y  ahumada  boardilla. 

La  señora  Eufrasia  introdujo  una  mohosa  llave  en  la 
cerradura  de  su  puerta  carcomida,  y  abrió  con  la  misma 
facilidad  que  si  lo  hubiera  hecho  corriendo  con  la  mano 
una  clavija  de  madera. 

Hizo  entrar  á  María  en  un  corredor  húmedo  y  oscuro, 
volviendo  á  cerrar  la  frágil  puerta. 

Tomó  luego  una  mano  de  la  jóven  á  la  cual  condujo  en 
la  oscuridad  durante  algunos  segundos,  deteniéndose  por 
último  en  una  especie  de  antro,  donde  los  ojos  de  María  no 
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distinguían  otra  cosa  que  dos  luces  que  inmóviles  parecían 
en  su  fijeza  dos  carbones  encendidos. 

La  vieja  dió  fuego  á  una  mecha  de  azufre  y  encendió 
con  ella  un  candil  nauseabundo,  que  volvió  á  colgar  en  un 
ángulo  de  aquella  pocilga. 

María,  si  bien  no  estaba  acostumbrada  á  las  comodida- 
des m  mucho  ménos  al  lujo,  sintió  un  vivo  disgusto  al 
contemplar  el  aspecto  repugnante  que  ofrecía  el  nido  de  la 
tía  Eufrasia;  quedándose  fija  en  su  sitio  y  sin  resolverse  á 
dar  un  paso  más,  cual  si  se  arrepintiera  de  haber  llegado 
hasta  allí. 

Luego  que  la  vieja  hubo  colgado  su  luz  hizo  que  la  jo- 
ven tomase  asiento  en  una  destartalada  silla,  cerca  de  un  a 
mesa  que  contaba  numerosos  años  de  activos  servicios. 

Eufrasia  tomó  á  su  vez  asiento  delante  de  la  jóven,  y 
dejando  que  un  enorme  gato  de  piel  cenicienta,  el  mismo 
cuyos  ojcs  relumbraban  antes  en  la  oscuridad  como  dos  car- 
bunclos, se  acomoda*  a  tranquilamente  en  su  regazo,  dijo 
á  María  en  tono  sentencioso  y  dando  á  su  faz  un  aspecto 
grave: 

— Bien  te  lo  decia  yo  cuando  tiempo  era,  María;  tu 
amante,  con  su  carita  de  miel  que  no  parece  sino  que  está 
diciendo  á  todo  el  mundo  acornedme,»  es  un  ladino  mozal- 
vete,  de  esos  cuya  historia  se  cuenta  por  tantas  víctimas 
cuantas  son  las  que  inocentemente  no  oyen  de  sus  palabras 
ni  comprenden  otra  cosa  que  el  arrullo  dulce,  como  si  di- 
jéramos, la  música  celestial. 

—¡Señora  Eufrasia!...  por  la  Virgen  Santísima,— mur- 
muró María,  como  queriendo  oponer  un  dique  á  la  descon- 
fianza de  la  vieja,  que  aumentaba  su  desconfianza  pro- 
pia,—no  me  hable  usted  de  ese  mocU),  señora,  porque  pa- 
dezco terriblemente  
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— Pues  ¿lo  querías  saber  la  verdad  pura  y  sin  fic- 
ciones?—preguntó  Eufrasia  en  tono  de  reconvención. 

— Es  verdad;  pero  no  tengo  valor  para  tanto;  tal  vez... 
¿quién  sabe?...  las  apariencias...  y  luego  sus  ocupa- 
ciones... 

— ¿Qué  ocupaciones,  ni  apariencias,  ni  qué  ocho  cuartos? 
Lo  que  hay  de  cierto  es  que  tu  amante  no  ha  pensado 
nunca  en  otra  cosa  que  en  divertirse  contigo,  y  viendo 
ahora  que  sus  ocultos  deseos  no  podian  cumplirse,  dice 
como  todos  los  señoritos  de  su  condición:  otro  talla;  ni  es 
más  ni  es  ménos:  tu  amante,  pobre  muchacha,  ya  no  se 
acuerda  de  tí... 

—  ¡Señora  Eufrasia!... 

— Como  te  lo  digo,  prenda;  y  otra  demás  perendengues- 
y  de  mejores  trapillos  que  los  que  tú  gastas,  ocupa  tu  lu- 
gar: esa  gente  gusta  mucho  de  aquel  dicho  que  dice:  «á  rey 
muerto  rey  puesto;»  y  por  no  variar  la  costumbre  hace  la 
del  otro:  te  ha  suplantado. 

—Pero  ¡Dios  mió!  ¿en  qué  se  funda  Vd.  para  decir  eso 
con  tanta  certeza? 

— Y  pregunto  yo:  ¿por  qué  tratas  de  ocultar  á  tus  mis- 
mos ojos  tu  propia  desconfianza?  ¿Por  qué  el  mismo  señor 
Colas,  á  quien  se  le  caía  la  baba  cada  vez  que  el  dengoso 
señorito  hablaba  pestes  de  los  franceses,  y  decia  que  se  los 
iba  á  comer  crudos,  desconfia  hoy  acaso  más  que  yo  des- 
confio, que  es  cuanto  se  puede  decir?... 

— No,  señora  Eufrasia;  mi  padre  no  desconfia... 
—  ¡Tá,  tá!...  ¡tu  padre!  lo  que  el  señor  Colas  procura  es 
animarte,  y  bien  se  le  conoce  en  el  rostro  que  no  las  tiene 
todas  consigo.  ¿Cuánto  apuestas  á  que  no  te  dará  hoy 
mejores  nuevas  de  las  que  te  dió  ayer?.. . 

— ¿Quién  sabe?  posible  es  que  haya  por  fin  consegui- 
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do  encontrar  áD.  Enrique,  y  entonces... 

— Vuelta  con  encontrar  á  D.  Enrique;  sin  comprender 
jtontuela!  que  á  estas  horas  el  tal  D.  Enrique  estará  repi- 
tiendo la  del  humo,  y  te  ha  vuelto  la  espalda  para  siem- 
pre jamás. 

—  jDios  mió!  Dios  mió!  ¿y  será  cierto?... 

— Como  los  Santos  Evangelios,  ¡si  tú  le  vieras  hoy  qué 
amartelado  iba  con  aquella  señora  de  rumbo! 

— Pero  ¿quién  es  esa  mujer?  si  es  que  lo  sabe,  dígame- 
lo usted,  señora  Eufrasia,  por  lo  que  más  quiera  en  el 
mundo. 

— Yo  conozco  á  esa  señora  de  nombre;  mas  puedo 
hacer  que  por  tus  propios  ojos  te  convenzas. 
— ¿Y  cómo? 

— Ante  todo,  querida  mia,  es  preciso  que  me  escuches 
con  atención:  tengo  que  comunicarte  uaa  noticia  que  si  tú 
eres  mujer  de  arranque  y  quieres  volver  por  tu  amor  pro- 
pio ofendido,  no  tan  solo  conseguirás  dar  en  cara  á  ese  ol- 
vidadizo pisaverde,  sino  que  á  buen  seguro  no  volverás  á 
acordarte  de  él  en  toda  su  vida.  Pero...  ¿qué  estoy  dicien- 
do? ¡tonta  de  rní!  olvidaba  que  eres  una  débil  calandria, 
sin  corazón  y  sin  firmeza...  ¿pues  no  está  llorando  la  muy 
bobalicona,  como  si  fuese  una  Magdalena?..  ¿Habráse  vis- 
to?... ¡Vamos!  es  cosa  de  partírsele  á  una  el  corazón!... 

Con  efecto,  María,  como  si  el  tono  de  convencimiento 
con  que  hablaba  la  vieja  hubiese  borrado  su  última  espe- 
ranza, prorrumpió  en  abierto  llanto,  y  sus  gemidos  corta- 
ron la  palabra  á  la  implacable  acusadora  de  D.  Enrique. 

Esta,  haciendo  varios  gorgoritos  y  frotando  los  ojos 
grises  y  apagados  de  su  acartonado  rostro  con  el  revés  de 
su  delantal,  hizo  coro  débil  al  sentimiento  de  María. 

Cuando  á  fuerza  de  consoladoras  palabras  y  de  reflexio- 
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nes  consiguió  aplacar  la  agitación  de  la  pobre  muchacha. 

— Ten  calma, — dijo, — y  acostúmbrate  á  manejar  más 
hábilmente  ios  impulsos  de  tu  corazón.  Eres  una  pobre 

muchacha,  sin  experiencia  del  mundo  y  sus  perfidias  

¿Quieres  seguir  mis  consejos? 

María  enjugó  con  trabajo  sus  lágrimas,  y  respondió  á 
la  Eufrasia : 

— Señora,  yo  no  sé  lo  que  pasa  por  mí,  ni  puedo  darme 
cuenta  de  lo  que  haré  ó  dejaré  de  hacer;  pero  Vd.  es  bue- 
na, conoce  mejor  que  yo  las  cosas  y  podrá  guiarme...  Así, 
confio  en  Vd,,  y  haré  cuanto  me  diga. 

— Bien,  así  me  gusta;  veo  que  nos  entendemos  al  fin,  y 
que  entrarás  en  razón  para  obrar  según  tu  conveniencia: 
ahora  escucha  atentamente. 

— Ya  escucho  á  Vd. 

— Hace  poco  más  de  una  semana,  cierta  persona  te  vió 
en  las  afueras  de  la  puerta  de  Atocha. 

— ¿Quién? — preguntó  María  de  un  modo  maquinal  y  sin 
el  mayor  interés  por  conocer  á  la  persona  de  quien  habla- 
ba la  ti  a  Eufrasia. 
Esta  prosiguió : 

— Es  persona  de  muy  alto  rango,  y  que  hoy  tiene  mu- 
cho poder  en  Madrid.  Pues  digo  que  te  vió  el  otro  dia 
cuando  la  entrada  del  príncipe  Fernando... 

— Del  rey,  querrá  Vd.  decir,.. 

— Bien,  para  el  caso  es  lo  mismo, — continuó  la  vieja. 

Te  vió  conversando  con...  jpues!  con  el  veleidoso  mozo 

que  acaba  de  hacerte  llorar,  y  que  no  es  digno  de  que  por 

él  se  empañen  esos  dos  luceros  que  alumbran  más  que 

soles;  y  como  el  querer  se  entra  á  veces  así,  como  Perico 

por  su  casa,  sin  decir  oste  y  moste,  resulta  que  el  sugeto 

en  cuestión  se  prendó  de  tí  apasionadamente,  y  como  si 
TomoI.  41 
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su  corazón  fuera  un  polvorín,  y  la  mecha  esa  gracia  del 
cielo  que  Dios  te  ha  dado,  hermosa  criatura. 
María  interrumpió  á  su  mentora. 

— Creo, —  dijo, — conocer  al  sugeto  de  quien  Vd.  me  ha- 
bla... ¿No  es  un  oficial  francés? 

—No  es  difícil  que  tú  le  conozcas,  rapazuela,  pues  des- 
de entonces  te  ha  seguido  algunas  veces,  y  ha  rondado  tu 
puerta  en  ausencia  de  D.  Enrique... 

— Dejemos  esto,  señora  Eufrasia;  pues  me  disgusta  ha- 
blar de  quien  nada  me  importa. 

— Pues  entonces,  Maruja,  no  conseguiremos  hacer  nada, 
si  no  quieres  ser  razonable  y  dócil. 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  con  lo  que  antes  tratábamos 
ese  francés  ó  ese  diablo? 

-—Tiene  y  mucho ;  pero  pues  te  disgusta  y  no  hay  medio 
de  que  nos  pongamos  de  acuerdo  para  que  tu  infiel  aman- 
te caiga  en  la  red  que  pensaba  urdirle...  nada  hay  perdi- 
do, y  punto  en  bóca :  tú  te  las  compondrás  como  puedas, 
que  yo  bastante  tengo  con  lo  mió,  sin  meterme  á  gober- 
nar lo  ageno.  Así  pues,  cada  mochuelo  á  su  olivo,  y  á 
quien  Dios  se  la  dé,  dijo  el  otro,  San  Pedro  se  la  bendiga.. . 
Y  no  hay  más  de  que  hablar...  que  no  se  hizo  la  miel  para 
la  boca  del  asno,  y  para  el  que  se  hace  el  sordo,  no  basta 
la  trompa  del  juicio...  Haga  Vd.  bien  en  este  mundo...  y 
¿para  qué  diablos?  para  que  no  sepan  agradecérselo  á 
una...  Vaya,  vaya,  señorita,  la  señora  Teresa  aguarda,  y 
no  quiero  que  por  una  fruslería  me  eche  en  cara  la  tar  - 
danza.  Pero  qué...  ¿note  mueves?  , 

La  viej  a  se  habia  levantado  al  terminar  este  alubion 
de  palabras,  y  fingia  estar  impaciente  por  concluir"  cuanto 
antes. 

María,  por  el  contrario,  no  se  movió  de  su  asiento,  y 
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permaneció  largo  espacio  como  indecisa. 

Era  evidente  que  fluctuaba  entre  la  repugnancia  del 
paso  que  adivinaba  iba  á  proponerla  por  su  bien  la  taima- 
da vieja,  y  el  deseo  de  tomar  una  venganza  de  lo  que  ya 
no  dudaba  era  la  más  negra  é  inmotivada  impiedad. 

La  vieja,  conociendo  el  terreno  que  habia  ganado,  aña- 
dió fingiendo  más  y  más  un  enojo  y  un  interés  que  si  sen- 
tía era  perfectamente  equívoco. 
— María,  ¿no  me  has  oido? 

— Pero  señora, — replicó  la  jóven, — tenga  Vd.  calma, 
por  Dios. 

— Es  que  la  señora  Teresa  estará  impaciente,  y  á  mí  no 
me  gusta  faltar  jamás  á  mi  palabra...  Vamos. 

— Un  momento  no  más,  señora  Eufrasia. 

— ¿Qué  quieres  de  mí?  acaba  pronto. 

— ¿Me  dá  Vd.  su  palabra  de  que  no  podrá  sucederme 
daño  alguno  con  lo  que  Vd.  proyecta  acerca  del  francés... 

— ¿Y  qué  daño  habia  de  resultarte?  ¿Soy  yo  acaso  al- 
guna tontuela,  como  tú,  á  quien  puede  embaucar  un  pisa- 
verde cualquiera? 

—Sí,  convenido,  pero  ¿qué  es  lo  que  desea  esé  hombre? 
¿Qué  pretende? 

— Ese  hombre,  que  por  haberme  visto  una  vez  hablar 
contigo,  se  acercó  á  mí  para  que  le  sirviera  de  interceso- 
ra;  ese  hombre,  María,  está  perdidamente  enamorado  de 
tu  talle  .y-  de  tus  zapatitos  de  raso  negro,  y  de  tus  ojos  lán- 
guidos y  ardientes,  y  qué  sé  yo  de  cuantas  otras  cosas  que 
me  fué  nombrando  mitad  en  español  y  lo  restante  en  fran- 
cés... 

—Y  bien,  señora  Eufrasia;  cuanto  pretenda  de  mí  ese 
hombre  será  en  vano.  Porque  yo  no  podré,  aun  cuando 
llegue  á  ver  tan  clara  como  la  luz  la  perfidia  de  mi  novio, 
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no  podré,  repito,  amar  á  otro  que  no  sea  á  él. 

—¿Y  quién  te  dice  que  ames  á  otro?  El  caso,  si  tú  quie- 
res, no  puede  ser  más  sencillo. 

—Expliqúese  Vd. 

—¿Quieres  que  D.  Enrique  vuelva  al  redil  como  la  ove- 
ja descarriada?  responde. 

—Daría  mi  vida  por  arrancar  de  mí  esta  sospecha  que 
todo  contribuye  á  aumentar. 

— ¿Y  sabes  el  remedio  más  sencillo,  el  único,  el  eficaz, 
el  que  devolverá  á  tu  amante  más  blando  y  rendido  que 
nunca? 

—¿Cuál? 

.  — ¿Qué  es  lo  que  tú  sientes  ahora? 

— No  sabré  explicarme  bien  lo  que  yo  siento,  pero  que 
Dios  tenga  piedad  de  mí  si  son  celos. 

— Mala  enfermedad,  María,  muy  mala;  seria  preferible 
morir  del  escorbuto;  pero  pues  son  celos,  ya  tú  conoces  lo 
que  esto  vale... 

—¿Y  qué? 

— Amor  con  amor  se  paga,  dice  el  refrán . . . 
— ¿Y  Vd.  quiere?... 

— No,  quien  debe  querer  eres  tú;  dá  celos  á  D.  Enrique, 
y  si  es  que  alguna  vez  te  ha  querido  de  veras,  ya  te  pedi- 
rá capitulación. 

— ¿Y  cómo  haré  para  eso?— preguntó  María  con  la  más 
ingénua  confianza. 

— ¿Cómo  preguntas?  muy  sencillamente:  el  francés  anda 
que  se  bebe  los  vientos;  dále  conversación,  aunque  no  sea 
otra  cosa. 

— Pero...  ¿y  si  lo  llegan á  ver  mis  padres? 
—Todo  tiene  remedio,  mira:  mañana  se  celebra  una 
gran  función  con  orquesta  y  qué  sé  yo  cuantas  cosas,  en  la 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.,  89 

iglesia  de  San  Ginés.  Pediré  licencia  á  la  señora  Teresa  , 
y  nos  iremos  en  cuanto  anochezca.  Yo  haré  de  modo  que 
veas  á  D.  Enrique,  y  que  él  te  vea  al  lado  de  otro... 

— ¡Dios  mió!  ¿y  si  lo  echamos  á  perder  aun  más? 
Porque  ha  de  saber  Vd.,  señora,  que  si  yo  llegase  á  con- 
vencerme de  que  él  ya  no  me  quería,  no  podria  vivir  mu- 
cho tiempo. 

— Guíate  por  lo  que  te  digo,  que  no  irás  mal,  pues  te 
quiero  demasiado  para  exponerte  á  que  pierdas  la  tal  alha- 
ja que  tanto  te  ha  llegado  á  encaprichar...  ¿Con  que  esta- 
mos convenidas? 

— Haga  Vd.  lo  que  le  parezca  mejor. 

— Pues  vámonos,  antes  que  el  señor  Colas  eche  de  ver 
tu  falta. 

Pocos  momentos  después  decia  la  tia  Eufrasia  á  la  ta- 
bernera: 

— Aquí  se  la  devuelvo  un  poco  sosegada,  y  con  más  áni- 
mos de  los  que  eran  de  esperarse.  Es  preciso  distraerla,  se- 
ñora Teresa,  que  se  esparza  por  ahí  dando  algún  paseillo,  en 
tanto  que  no  viene  á  tranquilizarla  ese  remolón  de  novio. 

María  ensayó  una  sonrisa,  para  probar  á  la  tabernera 
que  era  verdad  lo  que  decia  la  señora  Eufrasia. 


CAPÍTULO  VII. 


Que  explica  lo>  motivos  por  los  cuales  no  fué  posible  á  don  Enrique 
acudir  hasta  el  sexto  día  á  casa  etel  lio  Colás. 


Cuando  Utrera  se  hubo  convencido  de  que  no  era  posi- 
ble obtener  nada  buenamente  de  la  que  según  todas  las 
probabilidades  creyó  madre  de  su  novia,  resolvió  no  des- 
cansar hasta  conseguir  por  medios  más  enérgicos  su  pro- 
pósito. 

Para  salir  airoso  en  aquel  empeño,  contaba  con  los 
eficaces  auxilios  de  dos  personas,  cuyo  testimonio  y  auten  - 
ticidad  podian  servirle  de  mucho. 

Una  de  estas  personas  era  la  ex-criada  y  ex-confidente 
de  Eugenia. 

Una  señora  amiga  de  esta,  poseia  también  el  secreto 
del  negocio. 

Al  ver  llegada  Eugenia  la  crítica  hora  de  su  alumbra- 
miento, y  ausente  en  la  guerra- el  padre  de  lo  que  debia 
dar  á  luz,  pidió  consejo  y  ayuda  á  la  amiga  en  quien  más 
confiaba  en  punto  á  reserva. 
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Accedió  dicha  amiga,  y  contribuyó  á  sacar  á  Eugenia 
de  su  apuro,  de  modo  que  el  padre  de  esta  no -sospechase 
ni  remotamente  la  falta  en  que  habia  incurrido  su  hija. 

Y  como  quiera  que  Eugenia,  más  ó  ménos  fundada  en  la 
verdad,  creyó  y  aun  aseguró  que  el  conde  de  la  Alianza  la 
entregaria  su  mano,  su  amiga,  para  que  el  secreto  fuese 
más  seguro,  emitió  sn  parecer  sobre  que  ]a  criatura  se  de- 
positára  interinamente  en  la  casa  de  expósitos;  prévias,  se 
supone,  las  contraseñas  por  las  cuales  pudieran,  llegado  el 
momento,  recuperar  el  depósito. 

Así  se  convino,  y  así  se  llevó  á  cabo. 

Libre  por  fin  Eugenia  del  condicto  que  temia,  esperó 
ol  regreso  del  general,  sin  que  ni  por  mientes  le  pasára  la 
idea  de  informarse  sobre  el  estado  del  fruto  de  sus  en- 
trañas. 

Trascurrió  un  mes,  y  luego  otro;  y  la  guerra  entre 
nuestros  ejércitos  y  los  soldados  de  la  Convención  france- 
sa, continuaba  más  encarnizada  que  nunca. 

A  cada  paso  llegaban  noticias  de  la  frontera,  y-  aun- 
que eran  muchas  las  victorias  obtenidas  por  los  españoles, 
también  eran  grandes  las  pérdidas. 

Cuando  más  encarnizada  continuaba  la  lucha,  vino  á 
Madrid  la  funesta  nueva  de  que  uno  de  los  generales  más 
jóvenes  de  nuestro  ejército  habia  sucumbido  víctima  de  su 
arrojo*  temerario,  pues  se  habia  empeñado  hasta  tal  punto 
en  una  acción,  que  ya  cuando  estaba  ganada  por  los  nues- 
tros, al  querer  hacer  un  reconocimiento  dicho  general, 
cayó  de  su  caballo  atravesado  el  corazón  poruña  bala. 

Todo  el  mundo  sintió  vivamente  la  desgracia  ocurrida 
al  valiente  conde  de  la  Alianza,  y  Eugenia  lo  sintió  más 
aun,  pues  ya  no  era  posible  legitimar  el  nacimiento  de 
su  hija. 
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Pasado  algún  tiempo  fué  á  visitarla  su  amiga,  y  des- 
pués de  lamentar  la  muerte  que  habia  cabido  al  general, 
preguntó  á  Eugenia: 

— Y  ahora  ¿qué  piensas  hacer  de  tu  hija? 

Eugenia  suspiró  dolorosamente,  llevóse  un  pañuelo  á 
los  ojos,  y  respondió: 

— ¡Ay!  también  ha  querido  seguir  á  su  padre;  ¡hace  un 
mes  que  ha  muerto,  querida  mia! 

La  crédula  amiga,  penetrada  de  tal  dolor,  consolo 
como  pudo  á  la  amante  desgraciada  y  á  la  vez  madre  sin 
ventura;  la  recordó  que  aun  era  joven,  y  que  Dios  la  abri- 
ría un  nuevo  camino  de  felicidad:  en  una  palabra,  todo  lo 
que  una  jóven  dice  á"  otra  en  casos  análogos. 

No  necesitaba  en  verdad  Eugenia  de  que  su  amiga  la 
animase  á  esperar  aquel  nuevo  camino  de  felicidad;  porque 
sus  intenciones  y  su  manera  de  conducirse  indicaban  bien 
claramente  que  el  luto  por  los  muertos  nunca  llega  á  costar 
al  hombre  lágrimas  eternas. 

Eugenia,  que  mediante  una  falsa  patraña  procuró  y 
consiguió  el  secreto  de  parte  de  su  fiel  amiga,  concibió 
profundos  temores  con  respecto  á  la  criada. 

Esta,  desde  que  vió  á  su  ama  en  camino  de  nuevas  as- 
piraciones, comenzó  á  reflexionar  acerca  de  la  suerte  que 
esperaba  á  la  tierna  y  olvidada  expósita,  relegada  tal  vez 
á  un  olvido  absoluto. 

Pero  sus  reflexiones  tenian  muy  poco,  ó  más  bien, 
nada  tenian  de  piadosas:  la  caridad  no  era  el  fuerte  de  la 
previsora  y  concienzuda  doméstica.  No  queremos  hacerle 
la  injusticia  de  atribuirla  un  mérito  que  distaba  mucho  de 
tener. 

Mas  en  cambio,  á  falta  de  aquella  y  otras  virtudes, 
poseia  ó  estaba  poseída  de  un  defecto  capital,  defecto  peli- 
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groso  para  la  tranquilidad  de  su  ama. 

Esta,  segura  de  su  amiga,  desconfió  de  la  sirviente;  y 
á  la  verdad  que  para  abrigar  tal  desconfianza,  bastó  á 
Eugenia  ser  víctima  de- una  primera  exigencia. 

El  defecto  capital  que  tenia  la  criada,  según  queda 
sentado,  era  la  ambición. — A  la  primera  exigencia  siguió 
otra  nueva,  y  á  esta  otra  y  otras. 

La  enfermedad,  que  había  comenzado  por  ligeros  sín- 
tomas, llegó  por  fin  al  estado  de  crónica. 

Una  enfermedad  de  esta  naturaleza,  que  se  hace  cróni- 
ca, y  que  con  tal  carácter  dura  sobre  catorce  años,  se  hace 
más  sensible  en  razón  á  las  asistencias. 

Eugenia  esperó  contentar  á  su  doméstica  enferma  con 
los  primeros  específicos;  pero  como  la  moza  era  incurable, 
conoció  por  último  que,  más  que  en  verdadera  ama,  se  ha- 
bía convertido  en  censo. 

Llegaron  por  último  los  amores  de  Eugenia  con  el  ba- 
rón del  Pino.  La  República  habia  privado  á  aquella  mujer 
vanidosa  del  placer  de  ser  la  espoál  de  un  conde,  y  gene- 
rala por  añadidura;  pero  más  tarde  trabajó  cuanto  pudo 
por  hacerse  baronesa. 

Petra,  la  taimada  sirviente,  que  conoció  las  aspira- 
ciones de  la  señorita,  redobló  también  las  suyas.  Otra  que 
no  fuera  Eugenia,  hubiese  agradecido  á  Petra  el  honor 
que  la  hacia,  duplicando  el  valor  en  que  tuvo  á  su  ama 
por  espacio  de  largos  años;  mas  Eugenia,  que  ante  la 
idea  de  su  padre,  intransigente  en  materia  de  honra, 
y  la  de  su  futuro  el  barón,  no  gozó  por  mucho  tiempo  un 
instante  de  tranquilidad,  dió  en  echar  cuentas  consigo 
misma. 

Por  más  dada  que  sea  una  mujer  á  pensar  bien, 
desde  que  adquiere  el  convencimiento  de  que  su  mayor 
Tomo  I.  12 
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conveniencia  consiste  en  pensar  mal,  suele  optar  por  esto 
último. 

Eugenia,  desde  que  echó  sus  cuentas,  registró  el  pasa- 
do, midió  en  toda  su  extensión  el  presente  y  se  espantó 
ante  el  porvenir, 

Y  era  lógica  en  este  punto. 

¿Se  trataba  del  pasado? 

En  las  reminiscencias  de  aquel  pasado  aparecia  como 
incrustada  la  sombra  de  Petra  Ruiz. 

¿Quería  considerar  el  presente? 

Aquí  el  asunto  variaba  de  forma:  Petra  Ruiz  no  era  ya 
la  sombra  del  recuerdo,  pues  era  un  cuerpo  tangible,  con 
voz,  con  idea,  con  una  boca  que  se  abría  de  cuando  en 
cuando  para  pedir  ó  amenazar. 

En  cuanto  al  porvenir,  si  nada  tenia  de  problemático 
para  Eugenia,  en  cambio  tenia  mucho  de  cáustico,  de 
amenazador,  de  ruinoso. 

Estas  ideas,  más  desentrañadas  y  analizadas  por  la  ra- 
zón de  la  conveniencia,  sugirieron  por  fin  á  Eugenia  un 
pensamiento  asaz  tenebroso. 

La  criada  no  habia  caido  en  que  su  señora  pudiese  te- 
ner, andando  el  tiempo,  ningún  pensamiento  tenebroso,  ni 
mucho  ménos. 

Aquí  estaba  su  imprevisión,  y  con  la  imprevisión  el  pe- 
ligro^  Atenta  solo  á  su  negocio,  no  puso  mientes  en  aque- 
llo de  que  la  cuerda  más  sólida  cede  siempre  á  la  demasia- 
da tirantez.  ' 

Para  ser  malo  en  este  mundo,  se  necesita  poseer  ta- 
lento. La  maldad  sin  aquel  requisito  no  se  concibe,  casi  es 
absurda. 

Petra,  pues,  era  mala  únicamente  á  medias,  porque  ca- 
recía de  talento. 
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Pero  el  diablo  suple  siempre  las  faltas  de  sus  ádláteres 
en  el  mundo. 

Vamos  á  presentar  á  nuestros  lectores  el  ejemplo  de 
esta  verdad. 

Cierta  noche  preparaba  la  criada  su  cena,  y  cátate  que 
cuando  ménos  se  lo  esperaba,  quedóse  dormida  cerca  del 
fogón. 

Como  la  mejor  silla  no  sirve  ni  para  descalzar  al  lecho 
más  detestable,  sucedió  que  fatigada  de  cabecear,  despertó 
Petra. 

No  la  fué  posible  calcular  á  punto  fijo  cuánto  tiempo 
habia  permanecido  dormitando;  pero  se  encontró  con  una 
novedad. 

Consistia  esta  en  que  antes  de  haber  conciliado  el 
sueño  no  habian  cesado  el  ruido  ni  las  voces  en  el  gabine- 
te de  su  señora,  y  al  despertar,  el  silencio  era  solemne, 
profundo. 

Tomó  el  candil  y  se  encaminó  al  gabinete  y  del  gabi- 
nete al  salón;  pero  nada:  hija  y  padre  yacian  en  sus  res- 
pectivos dormitorios. 

¿Quién  se  habia  encargado  de  acompañar  aquella  noche 
á  los  tertulianos  hasta  la  puerta  de  la  calle?  Tal  pregunta 
se  hizo  la  criada. 

Era  evidente  que  su  señorita,  viéndola  dormida,  ha- 
bia querido  esta  vez,  sin  desdeñarse,  evitar  á  Petra  la 
incomodidad  de  bajar,  ansiosa  de  no  exponerla  á  un  res- 
friado. 

No  era  esto  un  milagro;  mas  Petra,  á  falta  de  talento 
abundaba  en  superstición. 

Volvió  á  la  cocina  con  una  secreta  inquietud,  que  las 
almas  Cándidas  y  buenas  no  vacilarian  en  llamar  presentí* 
miento. 
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Sin  abandonar  su  cavilación,  tomó  casi  maquinalmente 
un  plato,  y  se  disponia  á  yaciar  en  él  la  cena,  cuando 
creyó  notar  en  la  cobertera  que  cubría  la  vasija  algo  de 
extraño. 

Las  gentes  vulgares  son  rutinarias.  La  rutina  hizo  que 
Petra  notase  cierto  cambio  en  la  colocación  de  la  susodi- 
cha cobertera. 

El  caso,  para  quien  como  ella,  no  tenia  muy  arreglada 
su  conciencia,  era  de  reflexionar;  y  Petra  reflexionó. 

Los  mahullidos  del  gato  vinieron  á  sacarla  de  su  re- 
flexión y  pareció  concebir  una  idea. 

De  la  idea  pasó  al  proyecto;  del  proyecto  á  la  ejecu- 
ción, y  puso  la  mitad  de  su  cena  al  gato,  quien  sin  parar- 
se á  discurrir  sobre  tán  desusada  y  atenta  generosidad, 
cenó  con  grande  apetito. 

Dos  minutos  habian  trascurrido  apenas  cuando  el 
animal  comenzó  á  quejarse  de  algo  que  le  dolia:  después 
se  revolcó  desesperadamente,  y  por  último  cesó  de  mo- 
verse. 

Petra  vió  con  espanto  que  estaba  muerto. 
Aquel  pobre  animal  habia  sido,  sin  quererlo,  su  provi- 
dencia. 

En  toda  la  noche  no  fué  posible  á  la  criada  conciliar  el 
sueño. 

No  era  Petra  mujer  literata,  ni  mucho  ménos;  pero 
comprendió  instintivamente  que  su  ama  acababa  de  hacer 
un  notable  adelanto,  pues  pasaba  del  drama  común  á  la 
tragedia. 

Petra  no  gustaba  de  tragedias,  ó  de  ver  que  ios  gatos 
morían  de  indigestión  al  gustar  su  cena;  por  manera  que 
al  siguiente  dia,  no  bien  hubo  aparecido  sobre  el  cielo  de 
Madrid  la  cara  del  sol,  fué  á  ver  á  su  ama  y  la  pidió  su 
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licencia  absoluta  para  retirarse  del  servicio. 

Eugenia  debió  comprender  que  si  no  la  daba  de  grado, 
la  criada  se  iria  de  todos  modos  y  contra  su  voluntad;  así 
es  que  no  hizo  objeción  alguna . 

Petra  abandonó  aquella  casa  en  donde  por  espacio  de 
trece  ó  catorce  años  pudo  a  sus  anchuras  ser  la  sanguijue- 
la de  su  señora,  pero  sanguijuela  que  no  consiguió  jamás 
rerse  harta. 

Entregada  á  la  vida  independiente,  y  por  no  re- 
nunciar á  la  explotación,  ideó  el  medio  de  seguir  apurando 
la  mina. 

Para  esto  se  fué  al  venero,  es  decir,  á  la  Inclusa. 

En  el  establecimiento  la  informaron  de  la  suerte  que 
habia  cabido  á  María,  y  cuál  era  su  residencia, 

Entonces  fué  á  buscar  al  tio  Colás,  á  quien  con  toda 
reserva  dio  cuenta  del  caso,  aunque  omitiendo  lo  que  ha- 
cia relación  con  la  cena. 

Pero  si  nada  más  que  lo  preciso  obtuvo  el  tabernero, 
Enrique  fué  tan  afortunado,  ya  que  no  sagáz,  que  se  apo- 
deró de  la  historia  por  completo. 

Hé  aquí  disculpada,  en  un  jó  ven  tan  galante  y  distin- 
guido, la  acritud  con  que  se  produjo  en  su  primera  confe- 
rencia con  la  futura  baronesa  del  Pino. 

Utrera  se  habia  propuesto  no  descansar  hasta  dar 
al  señor  Colás  noticias  satisfactorias  acerca  de  su  ges- 
tión, llevando  su  rigor  ó  su  capricho  al  extremo  de 
no  ver  á  su  misma  novia  en  tanto  no  conseguía,  por 
medio  de  un  asédio  violentísimo  y  sin  tregua,  una  com- 
pleta victoria.  ¡Imprudente  sacrificio  que  se  imponía  y 
que  casi  no  se  concibe  en  el  impaciente  corazón  de  un 
enamorado! 

Habíamos  ofrecido  en  el  presente  capítulo  explicar  á 
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nuestros  lectores  los  motivos  por  los  cuales  no  fué  posible 
á  nuestro  jóven  acudir  á  la  casa  del  tío  Gólas;  y  en  parte 
creemos  haber  satisfecho  aquel  deber. 

Pero  prescindiendo  hasta  mejor  ocasión  de  lo  mucho 
que  le  ocupaban  sus  conferencias  con  determinadas  per- 
sonas, acerca  de  la  agitación  común  que  producian  la 
presencia  de  los  franceses  en  Madrid  y  los  acontecimien- 
tos que  habian  tenido  lugar  en  el  trascurso  de  los  úl- 
timos dias,  nos  fijaremos  en  cierto  detalle  del  mayor  in- 
terés. 

La  mañana  del  dia  en  que  fijamos  la  ansiedad  del  tio 
Colás,  juntamente  con  la  de  su  esposa  y  de  María,  Enrique 
visitó  en  la  plazoleta  de  San  Miguel  á  una  señora.  Llamá- 
base esta  doña  Rafaela  Castro.  Enrique,  llevado  por  un 
asunto  trascendental,  se  presentó  á  dicha  señora  de  molu 
propio,  sin  antecedente  ni  recomendación. 

Una  indicación  de  Petra  Ruiz,  le  había  obligado  á  dar 
este  paso,  y  no  se  dettivo  ante  ninguna  ociosa  considera- 
ción de  esas  que  en  todos  tiempos  impone  la  etiqueta. 

Doña  Rafaela  Castro  era  la  amiga  de  Eugenia,  la  de- 
positarla de  su  debilidad  ^secreta,  aunque  no  de  su  per- 
fidia. 

No  bien  Utrera  le  hubo  manifestado  cuanto  sabia,  y 
que  la  muerte  de  la  criatura  era  una  ficción  de  la  desna- 
turalizada y  orgullosa  mujer,  doña  Rafaela  que  era  ya  ma- 
dre de  una  numerosa  prole,  se  indignó  terriblemente. 

Casi  más  resuelta  que  el  mismo  D.  Enrique  á  castigar 
la  maldad  de  su  perversa  amiga,  rogó  al  jóven  que  la 
aeompañara  hasta  la  calle  del  Prado,  diciendo  que  en  su 
presencia  arrancaría  la  máscara  torpe  que  encubria  el  hor- 
rible corazón  de  Eugenia.  D.  Enrique  aceptó  gustoso. 

Entonces  fué  cuando  efectivamente  vió  á  Enrique  la  tia 
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Eufrasia  cruzar  la  Plaza  Mayor,  dando  el  brazo  á  una  en- 
copetada señora. 

A  su  tiempo  veremos  las  intenciones  que  abrigaba  la 
vieja  al  proponerse  aumentar  la  desconfianza  y  el  pesar  de 
la  niña  con  una  revelación  de  esta  especie. 

El  resto  de  su  tiempo  lo  repartió  D.  Enrique* durante 
aquellos  cinco  dias  en  llenar  compromisos  tan  graves  para 
un  hombre  de  honor  y  amante  de  su  pátria,  que  por  sí 
mismos  bastaban  á  justificar  cualquier  falta  de  parte  suya. 

Luego  que  el  lector  haya  hojeado  el  siguiente  capítulo, 
tendrá  ocasión  de  apreciar  en  el  otro  las  obligaciones  que, 
con  el  asunto  concerniente  á  su  María,  no  le  dieron  un 
solo  instante  de  reposo. 


CAPITULO  VIII. 


En  que  don  Pedro  Velarde  comienza  por  hacerse  dueño  de  un  secreto  y 
acaba  por  dar  al  francés  una  lección  de  esgrima. 


El  artillero,  arreglado  ya  el  duelo  para  la  mañana  si- 
guiente, salió  del  café  tan  imperturbable  y  sereno  como  si 
nada  singular  le  hubiera  acontecido. 

Miró  su  relój  y  vió  que  eran  ya  las  nueve  de  la  noche. 
Apresuró  entonces  el  paso,  tomando  la  dirección  de  la 
calle  del  Arenal. 

Casi  al  último  de  ella  se  detuvo  ante  la  puerta  de  una 
especie  de  casa-palacio. 

Hizo  sonar  el  pesado  aldabón,  y  un  anciano,  el  portero 
sin  dud'a,  descorrió  los  cerrojos  abriendo  la  media  hoja. 
—Temprano  se  cierra  hoy, — dijo  Velarde  entrando. 
— Así  me  lo  ha  prevenido  la  señora, — respondió  el  por- 
tero dando  las  buenas  noches  y  alumbrando  á  Velarde 
hasta  el  primer  tramo  de  la  espaciosa  escalera. 

El  jóven  empujó  allí  una  mampara,  forrada  de  damas- 
co carmesí,  tras  de  la  cual  apareció  un  ayuda  de  cámara. 
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Dió  á  este  su  tricornio  y  preguntó  por  la  señora  de  la 
casa. 

— La  señora,— respondió  el  ayuda  de  cámara, — me  en- 
cargó suplicase  á  Vd.  tuviera  la  bondad  si  venia  de  espe- 
rarla en  su  gabinete. 

— Pues  qué,  ¿ha  salido? 

— No  señor;  pero  en  este  momento  está  ocupada  en 
asuntos  que  deben  ser  importantes,  pues  desde  las  ocho  que 
se  encerró  en  la  biblioteca... 

— ¿La  acompaña  alguna  persona... 

— Si  señor. . . 

—¿Quién? 

— No  podré,  aunque  quiera,  servir  á  Vd.  en  esto. 

Velarde  se  quedó  pensativo,  y  luego  se  hizo  conducir 
al  gabinete  donde  le  prevenían  que  esperára. 

Era  este  una  pieza  enteramente  cuadrada  y  pequeña. 

Como  entonces  no  se  habia  generalizado  aun  el  uso  tan 
económico,  del  papel  con  que  hoy  se  forran  las  paredes, 
los  dueños  de  una  casa  opulenta  podían  estender  hasta 
ellas  sus  riquezas. 

Así,  en  la  habitación  de  que  nos  ocupamos  aparecían 
los  cuatro  lienzos  forrados  de  terciopelo  azul  celeste  con 
anchas  franjas  y  estrellitas  plateadas. 

El  techo,  cubierto  de  caprichosos  frescos,  representaba 
en  medio  un  grupo  de  Péris,  que  sostenían  un  racimo  do- 
rado, del  cual  pendía  una  preciosa,  si  bien  pequeña  lu- 
cernita  de  cristal. 

El  mueblaje,  aunque  sencillo,  tenia  todo  el  buen  gusto 
de  que  eran  capaces  nuestros  abuelos. 

Casi  enfrente  de  una  chimenea,  demasiado  tosca  para 

que  los  elegantes  del  dia  pudieran  soportarla,  un  sofá  de 

azul  un  poco  más  oscuro  que  el  de  las  paredes,  y%dos  sillo— 
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102  EL  DOS  DE  MAYO 

nes  que  bien  pudiéramos  llamar  cameros,  parecían  presidir 
dos  hileras  de  sillas  del  mismo  color,  cuya  simetría  se  al- 
teraba con  el  tapiz  que  cubria  la  puerta  del  gabinete. 

Sobre  la  chimenea  y  delante  de  un  espejo,  de  aquellos 
que  entonces  se  denominaban  con  cierto  énfasis  de  cuerpo 
entero,  dos  grandes  candelabros  sustentaban  seis  bujías  de 
cera,  de  las  cuales  ardían  tres  únicamente. 

Una  sencilla  alfombra  muy  oscura  completaba  el  ador- 
no de  aquel  gabinete,  del  gabinete  de  una  ilustre  dama. 

En  nuestros  dias,  hubiéramos  encontrado  ridículo  este 
ajuar;  pero  como  entonces  no  se  conocía  el  recargado 
gusto  ni  la  profusión  con  que  convertimos  en  almacenes 
nuestros  salones,  el  más  exigente  se  daba  por  satisfecho 
con  el  gabinete  que  acabamos  de  bosquejar. 

Velarde  entró  y  tomó  asiento  en  uno  de  los  sillones, 
disponiéndose  á  esperar. 

Reclinóse  y  permaneció  distraído,  como  absorto  en  pro- 
fundas meditaciones. 

Así  dejó  trascurrir  un  cuarto  de  hora,  y  hubiera  conti- 
nuado más  tiempo  aun,  si  un  sordo  murmullo  de  voces,  que 
parecía  brotar  detrás  de  él,  no  viniera  á  sacarle  de  su  abs- 
t  r  ai  miento  l 

 Fijó  su  atención,  aplicó  el  oido;  pero  nada  le  fué  posi- 

blé  percibir  distintamente. 

Una  de  aquellas  ^voces  tenia  para  él  un  timbre  conocido. 
Era  tal  ve/  la  de  la  señora  de  la  casa. 

La  otra  voz  era  perfectamente  varonil,  y  aun  creyó  Ve- 
larde  distinguir  en  ella  cierto  particular  acento  extranjero. 

Esto  pareció  inquietarle  sobremanera,  pues  desde  en^ 
tonces  no  cesó  de  dar  vueltas  en  su  sillón  con  impaciencia 
marcada. 

Un  nuevo  cuarto  de  hora  trascurrió  así; 
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Al  cabo  de  él  perdióse,  ó  más  bien  cesó  el  murmullo; 
Vclarde  pareció  sentir  que  se  redoblaba  su  inquietud,  pues 
su  rostro  se  inmutó  é  hizo  ademan  dos  ó  tres  veces  de 
abandonar  el  sillón. 

Pero  no  duró  mucho  su  incertidumbre  y  su  impa- 
ciencia. 

Las  voees  que  habia  cesado  de  oir  confusamente  tras  la 
pared,  se  hicieron  más  claras,  sonando  hácia  otro  lado. 

El  acento  francés,  por  su  gangosidad,  y  el  acento  es- 
pañol con  su  inflexión  limpia,  correcta,  tan  pronto  grave 
como  apasionada,  pero  sin  afectación,  se  dejaron  oir  trás 
el  tapiz... 

Velarde  fijó  á  través  de  un  pliegue  que  descubría  una 
parte  del  corredor,  sus  ojos  ávidos. 

Al  despedirse  los  que  hablaban,  vió  el  artillero  un  lu- 
joso uniforme  cruzar  lentamente.  Oyó  abrirle  la  puerta  de 
la  escalera,  que  volvieron  á  cerrar  estrepitosamente. 

Después  de  haber  observado  lo  mismo  con  la  de  la  ca- 
lle, sintió  VeJarde  crugir  una  falda  de  seda,  que  aumenta- 
ba su  ruido  aproximándose  con  dirección  al  gabinete. 

Casi  al  misino  tiempo  una  mano  blanca  y  diminuta  le- 
vantó el  pesado  tapiz,  apareciendo  trás  él  los  más  hermo- 
sos y  risueños  veintidós  años  que  puedan  halagar  la  vani- 
dad dé  una  mujer  y  el  corazón  de  un  hombre. 

Sin  duela  no  era  ya  la  primera  ni  la  centésima  vez  que 
Velarde  habia  contemplado  aquellos  ojos  negros,  aquella 
nariz  recta  y  afilada  sobre  una  boca  breve  y  dulcísima, 
aquella  cabellera  hermosa  que  se  riza  ba  sobre  una  frente 
de  armiño,  aquel  talle  gentil  y  flexible  que,  completando 
tan  hechicero  conjunto,  hacia  de  una  mujer  un  ángel,  do 
una  sencilla  mortal  una  divinidad;  pues  á  ser  la  vez  pri- 
mera que  Velarde  contemplaba  aquella  beldad  se  hubiera 
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sorprendido,  se  hubiera  inmutado,  se  hubiera  postrado  con 
adoración. 

Mas  el  jó  ven  artillero  ni  siquiera  se  levantó  de  su 
asiento,  limitándose  á  mirar  fijamente  á  la  dama. 

Esta,  sin  dejar  de  sonreir  de  un  modo  adorable,  ade- 
lantó hasta  el  jó  ven  á  quien  tendió  una  mano  de  puro 
nácar. 

.  Tampoco  Velarde  tomó  sin  notable  vacilación  aquella 
mano,  como  no  habia  correspondido  antes  á  la  sonrisa  con 
que  le  saludaban. 

La  dama  entonces,  tomando  asiento  en  el  confidente, 
cesó  de  reir,  pero  preguntó  al  jóven  con  marcada  extra- 
ñeza: 

— ¿Te  ha  sucedido  algo  malo,  Velarde?...  ¡Jesús!  pare- 
ces otro  esta  noche...  ¿Qué  te  ha  pasado,  responde? 

— ¡Nada! — respondió  el  artillero. 

— ¿Estás  enfadado...  por  mi  causa? 

— No  señora;  y  de  qué,  ni  por  qué  habia  de  enfadarme 
yo  con  Vd. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  tenemos  esas...  ¿con  que  me  tratas  de 
usted...  Bien,  no  lo  echaré  en  olvido,  señor -capitán.  Pero 
sepamos:  ¿qué  vívora  le  ha  mordido  para  venir  así,  de  tan 
pésimo  humor? 

Velarde,  con  notable  despecho,  empezó  á  recorrer  con 
el  pulgar  de  su  mano  derecha  los  botones  de  su  casaca,  los 
cuales  hubiera  arrancado,  á  no  repetirle  la  jóven  su  pre- 
gunta. 

— I  El  que  debe  preguntar  aquí,  señora,  soy  yo! — dijo 
con  la  irritación  propia  de  los  celos. 

— Pues  pregunte  Vd.  caballero, — respondió  la  dama, — 
pregunte  Vd.,  que  ya  me  tiene  dispuesta  á  responderle. 

— ¿Quién  ha  salido  de  aquí  hace  un  instante?  ¿ó  qué 
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hombre  es  ese  que  ha  permanecido  á  solas  con  VcL  en  la 
biblioteca? 

— ¡Ah!.,.  ¡ahí,,,  bueno;  ahora  comprendo:  ¡ah!  ¡ah!  — 
exclamó  la  joven  riéndose  descompasada  y  alogremente. 

— Qué...  ¿se  rie  Vd.  de  mí? — repuso  Velarde  resenti- 
do por  el  buen  humor  de  la  hermosa. — Si  es  así,  gracias, 
señora,  mil  gracias. 

Dicho  esto  hizo  ademan  de  levantarse. 
La  hermosa  jó  ven  cesó  entonces  de  reir,  y  cogiendo  al 
artillero  de  la  manga  de  su  casaca  le  obligó  á  detenerse. 

— Vamos,  tranquilízate  y  escucha:  ¡siempre  has  de  ser 
el  mismo!...  tan  orgulloso  como  arrebatado:  ya  ves  que  soy 
más  dócil  que  tú:  pregúntame  cuanto  quieras  y  te  respon- 
deré con  toda  mi  seriedad... 

El  artillero  volvió  á  preguntar: 

— ¿Quién  há  estado  contigo  en  la  biblioteca  desde  las 
ocho? 

—¿No  le  has  conocido  por  el  acento,  Velarde? 

— Sí,  he  distinguido  el  acento  de  un  enemigo  de  mi  pá- 
tria,  pero  nada  más. 

— Pues  cabalmente,  querido  mío. 

—¡Carolina!...  ese  tono...  ¿sabes  lo  que  dices? 

— Sí,  lo  sé:  ¿qué  extrañas?...  ¿Cuánto  apostamos  á  que 
por  lo  ménos  vas  á  llamarme  afrancesada! 

Dijo  esto  la  jóven  con  tan  marcado  acento  de  altivéz, 
que  el  artillero  pareció  arrepentirse. 
Así  que,  cambiando  detono,  dijo: 

— Perdona,  Carolina:  estoy  lejos  de  querer  ofenderte: 
pero  dime  el  nombre  del  que  acaba  de  salir  de  aquí. 

— Un  general  de  Murat,  Velarde,  el  general  de  su  esta- 
do mayor,  Belliard. 

— ¿Y  á  qué  ha  venido? 


106  EL  DOS  DE  MAYO 

—  ¡Velarde!... 

— Sí;  responde:  ¿á  qué  ha  venido  aquí  Belliard? 

— Ignoras,  Velarde,  mi  puesto  de  honor  al  lado  de  la 
reina  María  Luisa? 

— No,  no  lo  ignoro;  ¿pero  qué  tienes  tú  que  ver  con  ese 
hombre? 

— Bien,  querido  mió;  eres  un  caballero,  conño  en  tu 
lealtad,  y  al  fin  yo  no  debo  tener  secretos  para  tí... 
— Prosigue... 

—Ya  sabes1  que  ayer  mañana  he  venido  desde  S.  Lo- 
renzo. 
—Sí. 

— Pues  he  sido  portadora  de  una  carta  para  el  duque  de 
Berg. 

—¿Y  la  habrás  entregado  probablemente  ahora  mismo 
á  Belliard? 

—Dices  bien;  acaba  de  venir  por  ella,  y  se  la  he  entre- 
gado. 

— Carolina,  siento  un  pesar  inmenso  por  verte  conti- 
nuar en  palacio;  la  reina  débió  haber  perdido  la  razón, 
porque  está  dando  pasos  bien  peligrosos,  y  tú... 

— Tanto  ó  más  que  tú  lo  siento,  Velarde;  pero  al  ver  ' 
abandonada  de  todos  á  esa  desventurada  mujer,  he  tenido 
que  ceder  á  sus  instancias,  prometiéndola  continuar  á  su 
lado,  hasta  que  verifiquen  olla  y  el  rey  su  viaje  á  Ba- 
youa. 

— ¿Qué  dirá  María  Luisa  al  duque  de  Berg  en  esas  car- 
tas?—murmuró  Velarde  como  preguntándose  á  sí  mismo. 
— ¿Deseas  saberlo? — preguntó  vivamente  Carolina. 
—¿Y  cómo? 

— Velarde:  yo  habia  ideado  darte  una  prueba  de  mi 
amor  haciéndote  depositario  de  un  secreto. 
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— ¡Carolina!... 

— Escucha:  entre  María  Luisa  y  la  reina  de  Etruria  se 
trabaja  activamente  en  contra  de  Fernando,  á  quien  dos- 
acreditan  de  un  modo  cruel  y  gravísimo  ante  el  empe- 
rador. 

— Lo  sospechaba,  Carolina. 

— Pues  la  última  de  que  he  sido  portadora,  es  tan  terri- 
ble como  las  otras,  Velarde...  ¿Quieres  verla? 

— ¿Pero  no  acabas  de  entregársela  á  Belliard? 

— Sí,  pero  he  tenido  una  tentación,  y  trás  la  tentación 
he  tomado  mis  precauciones. 

— ¿Qué  precauciones  son  esas?  Veamos. 

— Atiéndeme;  ya  has  oido  que  deseaba  darte  una  prueba 
muy  grande  de  mi  cariño... 

—Sí. 

— Pues  bien,  he  abierto  cuidadosamente  la  carta  de  Ma- 
ría Luisa  para  el  generaf  Murat. 
—¿Y  qué  más? 

— Dentro  de  esta  carta  venia  otra  que  Fernando  dirigió 
á  su  padre  Cárlos  IV  el  dia  8.  Tan  solo  por  tí,  Pedro,  hu- 
biera yo  llevado  á  efecto  semejante  diablura. 

— Sepamos  qué  diablura  es  esa. 
Carolina  se  levantó  ligera  como  una  corza  y  desapa- 
reció volviendo  á  poco  rato  con  dos  papeles  en  una  mano, 
los  cuales  mostró  desde  lejos  á  Velarde  con  satisfacción 
verdaderamente  infantil. 

—¿Y  qué  es  eso?— preguntó  el  artillero  sonriéndose  por- 
que adivinaba  ya  el  género  de  diablura  que  por  agradarle 
habia  cometido  la  jóven. 

— Las  copias  de  las  susodichas  cartas, —respondió  Ca- 
rolina, acercándose  á  Velarde,  al  cual  entregó  los  manus- 
critos. 
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Al  instante  bajó  Carolina,  casual  ó  intencionalmente 
la  cabeza,  y  Velarcle  aprovechó  la  coyuntura  de  pagar  con 
un  fuerte  beso  el  favor  de  su  novia,  la  cuál  exclamó  reti- 
rándose y  sellando  con  su  mano  de  nieve  la  boca  del  atre- 
vido militar. 

— ¡Eh!  señor  capitán:  de  esto  no  hablaban  las  cartas. 

Ambos  jóvenes  rieron  alegremente,  y  luego  el  capitán 
desdoblando  los  dos  papeles  se  dispuso  á  leer. 

El  primero  era  la  copia  de  la  carta  que  Fernando  ha- 
bia  dirigido  á  Cárlos  IV. 

Decia  así: 

«Madrid  8  de  abril  de  1808  (1). 

»Padre  mió:  el  general  Savary  acaba  de  separarse 
de  mi  compañía.  Estoy  muy  satisfecho  de  él,  como  tam- 
bién de  la  buena  inteligencia  que  hay  entre  el  empe- 
rador y  mi  persona,  por  la  buena  fé  que  me  ha  mani- 
festado. 

»Por  este  motivo  me  parece  justo  que  V.  M.  me  dé  una 
carta  para  el  emperador,  felicitándole  de  su  arribo,  y  ase- 
gurándole que  tengo  para  con  él  los  mismos  sentimientos 
que  V.  M.  le  ha  demostrado. 

»Si  V.  M.  considera  conveniente,  me  enviará  en  res- 
puesta dicha  carta;  porque  yo  saldré  después  de  mañana, 
y  he  dado  órden  de  que  vengan  después  los  tiros  que  de- 
bian  servir,  á  VV.  MM. 

» Vuestro  más  sumiso  hijo, — Fernando.» 

Esta  carta  dejó  pensativo  algunos  instantes  á  Velarde, 
que  murmuró: 

— ¿Para  qué  deseaba  el  rey  Fernando  la  recomendación 
de  su  padre?...  Y  luego... 


(i)  Momteur,  5  fevrier  1810. 
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Pero  interrumpiéndose  desdobló  y  leyó  la  siguiente 
carta  de  María  Luisa  al  cuñado  de  Napoleón. 

«Real  sitio  de  San  Lorenzo  á  9  de  abril  de  1808  (1). 

»Mi  señor  y  hermano:  son  las  diez  y  hemos  recibido 
una  carta  de  mi  hijo  Fernando  que  el  rey  mi  marido  en- 
vía á  V.  M.  para  que  la  vea,  y  me  diga  lo  que  debemos 
hacer.  El  rey  y  yo  no  quisiéramos  hacer  lo  que  nos  pide 
mi  hijo  cuya  pretensión  nos  ha  sorprendido  infinito;  y 
creemos  que  no  nos  conviene  de  ningún  modo  condescen- 
der: el  rey  ha  encargado  decir  que  estaba  ya  en  cama, 
por  lo  que  no  podia  responder  á  la  carta.  Esto  ha  sido  pre- 
testo  por  si  V.  A.  quiere  decirnos  lo  que  se  le  haya  de 
responder;  en  inteligencia  de  que  mientras  tanto  suspende- 
mos hacerlo,  bien  que  será  forzoso  no  dilatarlo  más  que 
hasta  mañana  por  la  tarde. 

»Nos  hallamos  con  la  satisfacion  de  no  tener  guardias 
de  Corps,  ni  las  de  infantería  en  el  Escorial,  sino  solo 
los  carabineros.  Con  vuestras  tropas  estamos  seguros  y  no  con 
otras  (2). 

»E1  rey  y  yo  no  escribimos  la  carta  que  nuestro  hijo 
pide  sino  en  el  caso  de  que  se  nos  haga  escribir  por  fuerza, 
como  sucedió  con  la  abdicación,  contra  la  cual  hizo  por 
esto  la  protesta  que  envió  á  V.  M.  Lo  que  dice  mi  hijo  es 
falso,  y  solo  es  verdadero  que  mi  esposo  y  yo  tememos  que 
se  procure  hacer  creer  al  emperador  un  millón  de  menti- 
ras, pintándolas  con  los  más  vivos  colores  en  agravio  nues- 
tro y  del  pobre  Príncipe  de  la  Paz,  amigo  de  V.  M., 
admirador  y  afectísimo  del  emperador,  bien  que  nosotros 


(1)  Historia  de  la  Rev.  y  Ger.  de  Esp.,  por  el  C.  de  Toreno. 

(2)  Subrayamos  de  intento  estas  palabras,  cuya  apreciación  dejamos 
al  buen  criterio  de  nuestros  lectores. 
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estamos  totalmente  puestos  en  manos  de  Su  Magestad 
Imperial  y  V.  A.,  lo  cual  nos  tranquiliza  de  modo,  que 
con  tales  amigos  y  protectores  no  tememos  á  nadie.  Rue- 
go á  Dios  qué  tenga  á  V.  A.  en  su  santa  y  digna  guar- 
da. Mi  señor  y  hermano  de  V.  A.  I.  y  R.  muy  afecta  her- 
mana y  amiga, — Luisa.» 

No  bien  hubo  terminado  Velarde  la  lectura  de  esta 
carta  exclamó  indignado: 

— ¡Así  compromete  esa  señora  el  trono  de  su  hijo  y 
la  tranquilidad  de  la  pátria!  Preciso  es  que  haya  perdido 
el  juicio  para  que  se  atreva  á  escribir  tales  cartas  al 

enemigo  común         ¡Y  decir  que  á  estas  horas  camina 

el  rey  Fernando  ansioso  de  su  entrevista  con  Bonapar- 
te!...  ¡Buena .recomendación  lleva  por  Dios!  ¡Buen  re- 
cibimiento le  espera!  ¡Pobre  España,  y  cómo  se  apre- 
suran todos  á  pegar  fuego  en  la  mina  de  tu  indigna- 
ción! 

Dijo  así  Velarde  y  cayó  en  un  sombrío  abatimien- 
to, del  que  Carolina  se  atrevió  á  sacarle  á  poco  rato 
cogiendo  una  de  sus  manos  y  diciéndole  con  ternura  con- 
templativa: 

— Pedro.,  por  Dios:  mira  que  he  sido  yo  quien  te  ha 
dado  esos  malditos  papeles...  ¿Por  .qué  te  pones  así?...  Yo 
tengo  la  culpa,  yo  soy  causa  por  mi  ligereza  de  que  me 
muestres  ahora  ese  ceño. 

Velarde  alzó  los  ojos  y  vió  á  Carolina  cuyos  ojos  se 
habían  humedecido  por  las  lágrimas. 

— Te  engañas,  Carolina, — dijo  cariñosamente  á  su  no- 
via,— no  tan  solo  acabas  de  darme  una  prueba  inestimable 
de  tu  amor  hácia  mí,  sino  que  me  has  dispensado  un  favor 
que  no  tiene  precio... 

— ¿De  veras? — preguntó  la  jóven. 
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— Sí,  hermosa  mia;  y  voy  á  suplicarte  una  cosa. 

— ¿Qué  cosa  es?... 

—Deseo  hacer  uso  de  estas  cartas. 

— ¿Para  qué? 

— Para  que  comprendan  y  sepan  lo  que  está  pasando, 
los  riesgos  infinitos  que  se  amontonan  cada  dia. 

—¿Y  si  comprometes  á  la  reina? — preguntó  con  algún 
temor  Carolina. 

— Descuida,— elijo  Velarde, — esas  personas  á  quienes 
mostraré  estas  copias,  son  todas  gente  de  honor,  y  el  se- 
creto se  quedará  como  en  la  tumba. 

— Entonces,  dispon  de  ellas,  Velarde. 

— Gracias,  querida  mia,  gracias:  ahora  exijo  de  tí  otro 
sacrificio. 

—¿Cuál? 

— El  pueblo  mira  con  malos  ojos  á  cuantos  rodean  á 
María  Luisa  y  á  la  reina  de  Etruria. 
—¿Y  bien? 

— No  quiero  que  continúes  al  lado  de  la  reina. 
— ¿Y  cómo  hacer  para  eso?.., 
— ¿Cuándo  debias  regresar  á  San  Lorenzo? 
— Mañana. 

— Pues  bien;  no  vayas. 
— ¿Qué  he  de  hacer,  pues? 

— Manda  decir  á  la  reina  que  te  has  quedado  en  Ma- 
drid á  causa  de  una  indisposición . . . 
— ¿Y  después?... 

— Después,  Carolina,  ya  te  diré  cómo  has  de  valerte 
para  abandonar  un  cargo  que  ha  llegado  á  ser  peligroso 
en  las  actuales  circunstancias. 

La  jó  ven  accedió  por  fin  á  lo  que  Velarde  la  proponía. 

— Ahora, — continuó  este, — hablemos  de  nosotros,  pues 
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ya  nos  hemos  ocupado  bastante  de  los  demás. 

Nadie,  al  ver  al  artillero  tan  sereno,  tan  dueño  de  sí 
mismo,  hubiera  imaginado  que  al  dia  siguiente,  algunas 
horas  más  tarde,  espondria  su  vida  á  los  azares  de  un 
duelo. 

Lejos  estaba  Carolina  de  sospechar  el  lance. 

Eran  las  cuatro  de  la  madrugada,  y  ya  Velarde  con  sus 
dos  padrinos  se  encaminaba  al  lugar  del  duelo.  Apenas  las 
primeras  tintas  del  alba  doraban  el  horizonte,  apenas  ese 
rumor  que  precede  siempre  al  despertar  de  una  gran  po- 
blación, circulaba  por  las  calles  de  la  villa  coronada;  oíanse 
aun  de  tarde  en  tarde  los  primeros  golpes  dados  por  los 
tambores  franceses  en  sus  respectivos  cuarteles ,  tal  vez  no 
se  habia  retirado  á  descansar  todavía  el  gran  duque  de 
Berg  y  Cleves,  ocupado  altamente  en  sus  intrigas  y  demás 
maquinaciones:  en  una  palabra:  casi  dormia  todo  en  Ma- 
drid, cuando  Velarde,  sus  dos  padrinos  y  otro  personaje 
que  los  seguía  á  distancia,  llegaban  cerca  de  la  puerta  de 
Alcalá. 

Este  último  personaje  era  D.  Enrique  Utrera,  quien 
redoblaba  el  paso  para  alcanzar  á  la  comitiva. 

Velarde  y  sus  amigos  llegaron  por  fin  á  la  misma 
puerta  de  Alcalá,  cuyas  verjas  permanecían  aun  cerradas. 

El  francés  y  los  suyos  no  estaban  allí. 

Cierto  es  que  los  nuestros,  exagerando  sin  duda  su 
celo,  llevaban  una  delantera  de  una  hora. 

Esta  consideración  no  privó  á  Ruiz  de  que  dijera  con 
amarga  ironía: 

— Los  soldados  de  Napoleón  son  puntuales  cuando  les 
toca  invadir  á  un  pueblo  pero  en  masa ,  y  cuando  ese 
pueblo  está  desprevenido;  pero  en  los  negocios  de  honra 
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personal,  según  veo/  caminan  con  piés  de  plomo  y  se  limi- 
tan á  una  rigorosa  exactitud. 

Su  compañero  y  el  mismo  Veiarde  celebraron  con  una 
sonora  carcajada  la  observación  del  jóven  oficial  de  Vo- 
luntarios, 

En  esto,  D.  Enrique  seles  habia  incorporado  ya. 

— ¡Malas  gentes  son  Vds.  para  esperar! — exclamó  ja- 
deando de  cansancio. 

— Consiste, — le  respondió  Veiarde, — en  que  senos  pre- 
senta una  deliciosa  mañana  de  primavera,  y  queremos 
aprove  ¿liarla. 

— A  estocadas  ¿eh?... 
Ruiz  terció  con  la  siguiente  observación: 

— Amigo  Utrera:  nos  hemos  propuesto  despachar  á  un 
francés  al  descabello,  y  hé  aquí  por  qué  nos  vé  Vd.  tan  di- 
ligentes; al  capitán  Veiarde  le  toca  la  fortuna  de  lidiarlo. 

— Sí,  pero  conviene  que  no  se  prodiguen  los  pzses,  por 
si  el  bicho  no  es  de  ley;  que  en  esta  materia  los  huidos  son 
los  peores. 

—Tiene  razón  el  conde; — dijo  Utrera, — á  la  primera 
que  se  presente  córrale  Vd.  una  que  lo  deje  rematado, 
Veiarde. 

EL  artillero  hizo  tomar  otro  giro  á  la  conversación. 

Desabrochó  dos  botones  á  su  casaca,  metió  la  mano  en 
su  pecho,  y  sacando  las  dos  copias  de  las  cartas  dirigidas 
por  María  Luisa  á  Murat,  dijo: 

— Señores,  mientras  no  llegan  los  amigos,  van  Vds.  á 
entretenerse  con  la  lectura  de  estos  papelillos ,  de  los  cua- 
les juzgará  cada  uno  á  su  modo. 

Todos  prestaron  atención  al  artillero,  quien  añadió: 
— Creo  inútil  decir  á  Vds.  que  me  prometo  la  más  com- 
pleta reserva  sobre  el  particular,  pues  debo  tan  gran  des- 
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cubrimiento  á  la  amabilidad  de  un?,  persona  á  quien  com- 
prometería circulando  lo  que  por  ahora  debe  quedar  entre 
nosotros. 

Asegurado  el  artillero  por  la  promesa  particular  "de 
cada  uno  de  los"  circunstantes,  hizo  que  estos  formaran 
corro  en  torno  sujo,  y  verificó  la  lectura  de  las  cartas  que 
ya  conocen  nuestros  lectores. 

No  hubieran  terminado  en  mucho  tiempo  los  comenta- 
rios, las  reprobaciones,  los  presagios,  etc.,  etc.,  de  nues- 
tros personajes  si  no  divisáran,  en  dirección  á  ellos,  una 
turba  de  oficiales  del' ejército  francés. 

Casi  en  medio,  como  un  general  entre  su  estado  mayor, 
caminaba  el  contrario  de  Velarde. 

En  esto  acababan  de  abrir  la  verja,  y  Velarde  y  los 
suyos  tomaron,  aunque  á  paso  lento,  las  afueras. 

,Los  franceses  siguieron  á  distancia  razonable. 

Al  revolver  las  tapias  del  P.etiro  hicieron  alto  los  pa- 
drinos del  artillero. 

Los  contrarios  llegaron  también  á  poco  rato,  y  los  res- 
pectivos padrinos  designaron  el  lugar. 

Despojados  ambos  combatientes  de  sus  casacas,  y  apo- 
yados los  aceros  sobre  la  arena,  esperaban  la  señal  de  em- 
pezar. 

El  conde,  padrino  de  Velarde,  consultó  á  los  de 
Ja  parte  contraria,  quienes  respondieron  afirmativa- 
mente. 

Entonces  fué  cuando  comenzó  la  partida,  cruzando 
ambos  rivales  con  ímpetu  sus  espadas. 

Velarde  conoció  en  su  contrario  gran  seguridad, 
mucha  ligereza  y  no  ménos  intención  en  las  estocadas: 
desde  el  primer  momento  echó  de  ver  que  el  arte  y  el  valor 
oran  condiciones  que  honraban  á  su  adversario;  pero  á  esto 
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perjudicaba  mucho  ia  circunstancia  de  que  el  valor  que  en 
el  otro  reconocía  era  un  valor  febril,  de  esos  que  producen 
comunmente  la  excitación  ó  la  cólera  del  momento,  y  que 
tan  pronto  se  enciende  como  se  ápaga. 

Velarde,  sobre  la  destreza,  contaba  mucho  con  la  se- 
renidad, con  una  serenidad  á  toda  prueba. 

Su  valor  era  un  valor  especial;  porque  era,  digámoslo 
así,  un  valor  reflexivo  hijo  del  convencimiento,  aumentado 
siempre  que  las  exigencias  de  la  honra  lo  mandaban:  ese 
valor  que  no  es  común  á  todos,  por  ser  el  único  sublime 
que  pertenece  á  los  héroes. 

Desde  los  primeros  golpes  del  contrario,  Velarde  no  se 
cuidó  de  otra  cosa  que  de  pararlo.  Dos  veces  únicamente  la 
punta  de  su  espada  marcó  dos  puntos  de  sangre  sobre  el 
corazón  y  en  la  mejilla  izquierda  del  francés. 

Este,  exasperado,  redobló  con  furia  el  ataque,  mas  el 
artillero,  atento  solo  á  cansarle  y  seguro  de  sí  mismo,  no 
alteró  su  táctica  en  lo  más  mínimo. 

Muchas  veces  la  ofuscación  de  su  rival  le  habia  llevado 
al  extremo  de  quedar  peligrosamente  descubierto,  y  siíi 
duda  Velarde  quiso  advertirlo  marcando  las  dos  estocadas 
consabidas. 

Renunciamos  á  describir  la  desesperación,  los  esfuerzos 
que  hacia  para  atacar  el  uno;  y  la  serenidad,  la  firmeza, 
el  aplomo  con  que  el  otro,  sin  abandonar  una  sola  pulgada 
tie  terreno,  se  limitaba  á  parar  estocadas,  desaprovechan- 
do, á  la  vista  y  conciencia  de  todos,  las  repetidas  facilida- 
des que  se  le  habían  ofrecido  para  dejar  fuera  de  combate 
al  enemigo. 

La  partida  se  iba  ya  prolongando,  y  todos  esperaban 
con  impaciencia  el  desenlace. 

Velarde  dirigió  una  mirada  rápida  á  sus  amigos,  quie- 
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nes  le  devolvieron  otra  en  que  seguramente  iba  decretada 
la  muerte  del  francés. 

De  pronto  dejó  este  caer  su  espada  lanzando  un  com- 
primido grito  de  dolor,  y  llevándose  su  mano  al  brazo  de- 
recho, del  cual  corría  sangre  en  abundancia. 

Todos,  amigos  y  contrarios,  acudieron  á  examinar  la 
herida. 

La  espada  del  artillero  habia  atravesado  de  parte  á 
parte  el  brazo  del  francés,  dejándole  de  todo  punto  inútil 
para  continuar  la  lucha. 

Sin  embargo,  no  ofrecía  peligro  alguno,  y  en  esto 
convinieron  los  inteligentes,  que  bien  podemos  asegurar 
lo  eran  allí  todos  los  actores  y  espectadores. 

Si  reprobamos  la  arrogancia  del  francés  que  habia 
dado  lugar  á  la  escena  de  que  nos  ocupamos,  no  podemos 
ménos  de  hacerle  justicia  por  su  conducta,  luego  que  hu- 
bieron vendado  su  herida. 

Dirigiéndose  á  los  concurrentes  con  ademan  respetuoso 
y  digno, 

— Señores,— -dijo, — si  algún  sentimiento  pudiera  que- 
dar en  mi  corazón,  consistiría  únicamente  en  no  haber  ob- 
tenido la  honra  de  medir  mi  espada  con  un  adversario  tan 
diestro  como  valiente.  Y  creedme;  esta  herida  que  dejará 
en  mi  brazo  una  cicatriz  eterna,  me  permitirá  recordar 
con  orgullo  en  los  combates  que  un  soldado  de  Napoleón 
puede  gloriarse  de  haber  medido  alguna  vez  su  espada  con 
la  espada  de  un  español...  Solóme  resta  desear  la  amis- 
tad del  que  acaba  de  ser  mi  enemigo. 

Velarde  entonces  alargó  su  mano  afablemente  al  heri- 
do que  este  estrechó  con  la  que  le  quedaba  útil,  dando 
muestras  de  la  más  profunda  y  esquisita  cordialidad. 

Después  de  esto  los  franceses  saludaron  y  se  fueron. 
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Velarde  y  los  suyos,  que  habían  sido  los  primeros  en 
llegar,  fueron  los  últimos  que  abandonaron  el  campo.  El 
artillero,  complacido  por  la  conducta  galante  de  su  rival, 
preguntó  á  sus  amigos: 

— ¿Qué  les  parece  á  Vds.?... 
— ¿El  qué? — preguntó  D.  Enrique. 
— El  proceder  de  mi  contrario:  creo  que  no  es  dable 
mayor  ingenuidad  y  delicadeza. 

El  primer  padrino  de  Velarde  y  don  Enrique  fueron 
del  mismo  parecer,  y  elogiaron  al  oficial  del  imperio,  la- 
mentando que  fuese  algún  dia,  ó  entonces  mismo,  el  ene- 
migo de  su  patria. 

Pero  el  teniente  Ruiz  opinó  de  diverso  modo. 
— ¿Quieren  Vds.  saber  el  verdadero  motivo  de  su  con- 
ducta,  de  su  galantería?— preguntó. 
— ¿Cuál  puede  ser? — le  replicaron. 
— Velarde  tira  admirabl emente  de  la  espada. 
El  artillero  se  inclinó  en  muestra  de  agradecimiento 
por  el  elogio  de  su  amigo. 

Este  concluyó. 

%> 

— Pues  bien,  señores;  lo  que  el  francés  acaba  de  hacer, 
es  mostrarse  agradecido  per  la  vida  que  acaban  de  perdo- 
narle con  generosidad  española,  y  por  la  lección  de  esgri- 
ma que' debe  al  capitán  D.  Pedro  Velarde. 

Una  estrepitosa  carcajada  en  que  todos  prorumpieron 
fué  el  resultado  de  la  observación  hecha  por  el  teniente 
Ruiz. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  IX. 


Por  el  cual  podrán  nuestros  lectores  apreciar  todo  el  interés  que 
sentía  la  vieja  Eufrasia  por  consolar  á  María,  con  otras  cosas  no 
ménos  interesantes. 


En  la  tarde  de  aquel  mismo  dia,  y  como  á  eso  de  la 
oración,  fué  la  tia  Eufrasia,  muy  compuesta  con  sus  trapi- 
llos de  cristianar,  y  pidió  á  la  señora  Teresa  que  le  con- 
ñára  á  la  muchacha  para  que  se  distrajera  viendo  la  fun- 
ción religiosa  que  debía  verificarse  en  la  parroquia  de  San 
Ginés. 

No  sin  algunas  objeciones  por  parte  de  la  tabernera, 
y  ruegos  y  protestas  de  gran  cuidado  por  la  de  Eufrasia, 
consiguió  esta  ver  realizada  su  pretensión. 

Salieron,  pues,  y  dando  un  inútil  rodeo,  siguieron  por 
la  plazuela  de  la  Cebada,  en  dirección  á  la  calle  de  To- 
ledo. 

Casi  al  doblar  la  esquina  de  dicha  calle,  un  oficial 
francés  apenas  las  divisó,  se  dirigió  á  ellas,  colocándose 
del  lado  de  María,  á  quien  prodigó  tantos  saludos  como 
galanteos. 
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La  pobre  jóven,  observando  que  las  gentes  la  miraban 
con  cierta  curiosidad,  se  sintió  corrida  y  abrumada,  mal- 
diciendo ya  en  su  interior  la  ocurrencia  de  la  tia  Eu- 
frasia. 

Todas  las  genuflexiones  del  oficial  no  arrancaron  una 
sola  frase  á  la  turbada  María;  pero  la  vieja  se  encargó  de 
suplir  esta  falta  charlando  por  los  codos,  como  suele  de- 
cirse. 

María,  instigada  por  la  vieja,  tan  solo  había  respondi- 
do á  las  mil  palabras,  mitad  francesas  y  la  otra  mitad 
semi  españolas,  con  dos  ó  tres  monosílabos  apenas  acen- 
tuados. 

De  este  modo  llegaron  á  la  iglesia  de  San  Ginés. 
Aquí  la  tia  Eufrasia  se  vió  precisada  á  demostrar  por  me- 
dio de  gestos  y  admiraciones  su  asombro,  de  que,  cerrado 
completamente  el  expresado  templo,  no  hubiese  ni  siquiera 
vestigios  que  anunciaran  la  pretendida  fiesta  religiosa. 

María,  impaciente  y  desesperada  en  extremo,  mani- 
festó á  su  conductora  su  deseo  de  regresar  cuanto  antes  á 
su  c¿isa,  y  muy  particularmente  de  que  le  evitara  la  com- 
pañía del  galán  fantasma  que  tanto  fijaba  la  atención  de 
las  gentes. 

La  señora  Eufrasia,  no  queriendo  contrariar  por  más 
tiempo  á  la  joven,  se  desprendió  bonitamente  del  oficial,  á 
quien  dió  como  pretesto  su  temor  de  que  apareciese  por 
allí  el  padre  de  la  niña. 

El  francés  accedió  aunque  coa  visible  sentimiento,  no 
sin  haber  prodigado  á  la  desesperada  muchacha  una  des- 
carga de  galanteos  á  quema-ropa  que  acabaron  de  agotar 
su  escasa  paciencia. 

No  bien  María  se  encontró  á  solas  con  la  tia  Eufrasia, 
se  quejó  amargamente  de  que  la  hubiese  expuesto  á  la 
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vergüenza,  pues  sabia  muy  bien  cuan  mal  vista  estaba  una 
mujer  que  se  dejase  acompañar  por  un  francés. 

La  vieja  por  su  parte  pintó  á  María  con  una  lógica  es- 
pecial lo  engañada  que  estaba  en  cuanto  á  la  opinión, 
pretendiendo  hacerla  ver  que  lo  que  ella  tomaba  por  me- 
nosprecio en  las  gentes  al  ver  una  mujer  acompañada  por 
un  gallardo  francés,  no  era  sino  para  envidia  porque  otras 
muchas  deseaban  y  no  conseguían. 

Viendo  que  á  pesar  de  sus  reflexiones  y  sentencias  per- 
sistía la  novia  de  D.  Enrique  en  no  querer  bajo  ningún 
concepto  y  á  todo  trance  que  se  repitiese  la  para  ella  bo- 
chornosa escena,  respondió  la  ti  a  Eufrasia: 

— Pierde  cuidado,  hija  mia:  no  es  preciso  que  te  inco- 
modes por  la  cosa  más  sencilla  del  mundo:  ¿no  quieres  ha- 
cer traición  á  tu  ladino  amante?  ¡Bien!  ¡muy  rebien!  No  me 
opongo,  y  casi  tienes  y  te  doy  toda  la  razón...  Así  como 
así,  ¿qué  diablos  me  va  ni  me  viene  con  todo  esto?...  La 
culpa  la  tengo  yo  toda,  por  no  acordarme  á  tiempo  de 
aquel  adagio  que  dice:  «¡cada  uno  en  su  casa,  y  Dios  enla 
de  todos!... »  Para  eso  no  es  preciso  reñir...  Tú  ya  sabes 
dónde  te  aprieta  el  zapato,  y  por  consiguiente,  lo  que  me- 
jor te  conviene;  y  no  quiero  decir  más,  que  «el  que  se 
mete  á  redentor  sale  crucificado:»  y  además  canta  el  re- 
frán: «cria  cuervos  y  te  quitarán  los  ojos»...  ¡Tonta  de  mí! 
y  yo  que  creia...  Pero...  ¿qué  hacemos  aquí  paradas?... 
vaya,  vaya,  tortolilla,  volvamos  al  nido,  y  no  hablemos  ya 
más  del  asunto. 

Zurcidos  por  la  vieja,  sus  incoherentes  y  habituales 
refranes,  dispúsose  á  dar  la  vuelta  con  la  mayor  celeridad, 
cuando  héte  aquí  que  dándose  una  palmada  en  la  frente, 
exclamó  deteniéndose: 

—¡Qué  desmemoriada  soy!...  Pues  no  me  olvidaba... 
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— ¿De  qué,  señora?...— le  preguntó  María. 

—  ¡Pues  apenas!  como  que  había  imaginado  hacer  al 
paso  el  encargo  de... ¿Y  qué  me  dirá  mañana  sino  doy  una 
razón,  ni  una  disculpa  siquiera  que  satisfaga? 

— Pero  señora  Eufrasia, — volvió  á  decir  lajóven  con  in- 
terés,—si  es  cosa  que  pueda  hacer  en  este  momento,  ¿por 
qué  se  desespera  Vd.  así? 

— Lo  que  es  hacerla,  nunca  tan  fácilmente  como  aho- 
ra,— continuó  la  vieja, — pero  es  el  caso  que  tendríamos 
que  andar  un  poco  más... 

— ¿Y  es  muy  lejos  de  aquí?... 

— Lejos  no:  es  cerca  :  en  el  Postigo  de  San  Martin; 
pero  es  el  caso  que  yo  no  quisiera  hacerte  andar... 

— Pues  no  vaya  Vd.  á  faltar  por  eso  á  lo  que  sea,  se- 
ñora Eufrasia;  que  yo  la  acompañaré...  Minutos  más  ó 
minutos  méuos,  la  misma  cuenta  me  tiene. 

— Gracias,  chiquilla;  acabas  de  quitarme  un  peso  de  en- 
cima de  mi  alma;  vamos  pues,  no  perdamos  el  tiempo. 

Y  la  tia  Eufrasia  y  María  se  dirigieron  efectivamente 
al  Postigo  de  San  Martin. 

Al  llegar  á  una  casa  de  mediano  aspecto ,  casi  á  mitad 
de  la  calle  se  detuvieron. 

Eufrasia  empujó  la  puerta,  la  cual  cedió  abriéndose 
de  par  en  par. 

María  se  detuvo  en  el  largo  portal  que  alumbraba  un 
mal  farol. 

—¿Vas  á  quedarte  ahí,  sola  como  un  perro? — preguntó 
la  tia  Eufrasia. 
— Si  Vd.  no  tarda  en  bajar... 

—¡No  seas  tonta,  ni  tengas  cortedad! — interrumpió  la 
vieja:  son  personas  muy  sencillas  las  que  voy  á  ver,  y  no 
te  comerán  con  los  ojos;  y  además  no^consiento  dejarte  en 


122  EL  DOS  DE  MATO 

el  portal...  Conque,  sube,  y  deja  la  vergüenza  para  el  pu- 
chero. 

María  pareció  vencer  sus  escrúpulos,  ó  más  bien  su  ti- 
midéz,  y  acompañó  á  Eufrasia. 

Comenzaron,  pues,  á  subir  escalones  casi  á  tientas, 
pues  no  habia  en  toda  la  casa  otra  luz  que  la  del  portal. 

Por  fin  se  detuvieron  en  el  descansillo  de  lo  que  debía 
ser  un  tercer  piso,  y  Eufrasia  dio  dos  golpecitos  á  la 
puerta. 

Pareció  como  que  la  esperaban  con  impaciencia,  pues 
sin  detenerse  á  preguntar  quién  era  el  que  llamaba,  la 
puerta  se  abrió,  y  una  señora  de  edad  apareció  coa  un  ve- 
Ion  en  la  mano. 

— Entre  Vd.,  entre  Vd.,  señora  Eufrasia, — dijo  apre- 
suradamente la  señora  con  una  voz  apacible  y  algún  tanto 
cascada. — Pero  ¡ah!...  ¿quién  es  esa  jóven  que  viene  con 
Vd  ?...  ¡Buena  moza  por  cierto!...  ¿Es  acaso  alguna  pa- 
rienta...  ó  sobrinita  de  Vd.? 

— No  señora,  doña  Francisca; — respondió  Eufrasia.— es 
bija  de  una  vecina  mia,  que  ha  querido  acompañarme. 

—  ¡Pues  celebro  mucho  conocer  á  una  tan  real  criatura! 
—añadióla  llamada  doña  Francisca,  deshaciéndose  en 
elogios  y  contemplando  con  marcada  complacencia  á  la 
jóven. 

De  este  modo,  atravesando  un  largo  corredor,  llega- 
ron á  una  pequeña  sala,  donde  tomaron  asiento. 

Después  de  haber  hablado  de  cosas  para  María  de 
todo  punto  indiferentes, 

— Pero  venga  Vd.,  venga  Vd., — dijo  la  que  llamaremos 
doña  Francisca  interrumpiéndose, — voy  á  dar  á  Vd.  eso; 
esta  jovencita, — añadió  dirigiéndose  á  María, — tendrá  la 
bondad  de  esperarnos  aquí  dos  minutos;  ¿no  es  eso? 
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María  respondió  con  una  inclinación  de  cabeza  y  las 
dos  mujeres  salieron.  _ 

La  novia  de  Utrera  oyó  sus  pasos  sonar  en  el  corredor 
hasta  que  se  apagaron  totalmente. 

"  Abismada  en  profunda  cavilación  pensando  probable- 
mente en  su  D.  Enrique,  dejó  trascurrir  un  cuarto  de  hora 
sin  apercibirse  del  tiempo. 

Salió  por  fin  de  su  abatimiento ,  y  creyó  haber  estado 
sola  más  largo  espacio  del  que  juzgaba  razonable. 

Sin  embargo,  no  tenia  motivo  alguno  para  abrigar  in- 
quietud, y  esperó  un  segundo  cuarto  de  hora. 

Pero  ni  la  Eufrasia  ni  la  señora  de  la  casa  se  daban 
trazas  de  terminar  su  ocupación. 

Entonces  María  comenzó  á  sentir  una  penosa  impa- 
ciencia. 

Quiso  avisar  á  la  Eufrasia  y  advertirla  que  en  la  calle 
del  Humilladero  podía  causar  inquietud  su  tardanza;  más 
se  contuvo  temiendo  pecar  de  imprudente. 

Así,  en  esta  indecisión,  pasó  un  nuevo  cuarto  de  hora 
que  esta  vez  la  pareció  más  largo  que  los  otros.  t 

María  era  una  pobre  muchacha ,  cuyo  recogimiento 
había  dado  á  su  corazón  una  timidéz  invencible. 

Esta  virtud,  ó  este  virtuoso  defecto,  si  se  nos  permite 
la  paradoja,  contribuyó  en  la  ocasión  á  que  nos  re- 
ferimos, á  refrenar  muy  poderosamente  su  creciente 
afán. 

Pero  todo  tiene  su  límite  en  el  mundo,  y  aquella  sole- 
dad que  se  prolongó  por  espacio  de  hora  y  media,  causó 
ya  inquietud  en  su  ánimo. 

Entonces  fué  cuando,  venciéndose  á  sí  misma,  se  resol- 
vió á  llamar,  y  llamó. 
.  Nadie  respondió  á  la  jóven. 
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Creyó  que  esto  consistiría  en  haber  alzado  poco  la  voz, 
y  volvió  á  llamar.  • 

El  mismo  silencio,  la  misma  soledad;  nadie  respondió 
á  su  voz. 

Repetido  una  y  otra  y  otra  vez  el  llamamiento,  y  ob- 
servando con  terror  que  nadie  la  respondia,  miró  en  torno 
suyo  creyéndose  juguete  de  un  sueño. 

Acercóse  á  la  ve  ataña,  y  vió  la  oscuridad  de  una  cosa 
que  no  se  podia  asegurar  si  era  ó  no  el  pátio  de  la  casa, 
aunque  seguramente  no  era  tampoco  la  calle,  porque  nin- 
gún rumor  daba  indicio  alguno  de  esto. 

María  entonces,  sobrecogida,  temiendo  á  un  peligro 
desconocido,  y  no  sabiendo  cómo  explicarse  su  extraña  si- 
tuación, perdida  en  un  laberinto  de  ideas  vagas,  confusas, 
pero  terroríficas,  comenzó  á  creer  que  era  víctima  de  un 
mal  sueño,  de  una  pesadilla  cruel. 

Fijó  sus  ojos  en  el  oscuro  y  largo  corredor,  á  través  de 
<juya  lobreguéz  creia  distinguir  fantasmas,  visiones  de  color 
de  tinieblas;  espectros  cárdenos  fosforescentes;  que  toma- 
ban cuerpo  que  ora  parecian  acercarse,  ora  se  alejaban: 
ya  desaparecían,  ya  cobraban  nueva  forma  y  se  multipli- 
caban de  un  modo  sobrenatural,  prodigioso, 

Largo  rato  permaneció  así,  como  indecisa,  suspensa 
entre  la  esperanza  del  que  confia  sustraerse  á  un  ensueño, 
y  teme  más  el  despertarse  para  trocar  la  realidad  que  -le 
horroriza. 

De  pronto  empezó  á  andar  casi  maquinalmente  con 
dirección  al  corredor,  aguzando  el  oido  y  comprimiendo  su 
respiración. 

En  su  situación  de  sin  guiar,  espanto,  hubiera  podido 
coger  el  velón  que  sobre  una  mesa  lanzaba  una  macilenta 
luz;  pero  María  ni  siquiera  pensó  en  este  auxiliar  del  miedo. 
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También  el  pánico  tiene  su  denuedo;  y  para  probar  la 
verdad  de  esta  afirmación,  suplicamos  á  nuestros  lectores 
registren  las  memorias  de  su  infancia. 

Pues  María  estaba  en  la  infancia  á  pesar  de  sus  diez  y 
siete  años. 

Adelantó  hasta  el  umbral  de  la  puerta  y  en  él  se  de- 
tuvo. 

Su  turbada  vista  no  distinguió  ni  objeto  ni  luz  por  el 
momento. 

Pero  su  oido,  sumamente  aguzado,  como  si  á  este  órga- 
no hubiera  querido  comunicar  todas  las  demás  facultades 
de  los  otros  sentidos,  creyó  percibir,  casi  á  su  inmediación 
un  rumor,  un  crugido  como  el  que  pudiera  producir  el  roce 
de  la  seda. 

Casi  al  mismo  tiempo  su  mirada  debió  hacerse  más  pe- 
netrante, porque  si  bien  con  vaguedad,  de  un  modo  confu- 
so, distinguió  las  tintas  de  un  rostro  que  se  destacaba  in- 
móvil en  la  oscuridad  del  corredor, 

Fijóse  con  mas  insistencia,  y  percibió  en  aquel  rostro 
unos  ojos  negros,  que  miraban  fijamente,  pero  que  la  mi- 
raban á  ella:  ojos  con  vida,  penetrantes,  animados  á  me- 
dida que  los  suyos  se  habituaban  á  distinguir  entre  las 
sombras. 

Aquel  rostro,  aquellos  ojos,  se  movieron,  se  acercaron 
por  fin,  y  el  roce  de  un  vestido,  roce  perceptible,  marcado, 
dió  á  nuestra  pobre  jóven  la  certeza  de  que  una  persona  la 
habia  estado  observando  desde  aquel  sitio. 

María  exhaló  un  grito,  retrocedió  algunos  pasos  al 
centro  de  la  sala,  y  estuvo  á  punto  de  desplomarse. 

La  persona  que  la  habia  estado  atisbando,  entró  al  re- 
troceder la  joven,  pero  con  lentitud,  cual  si  midiera  y 

contára  sus  pasos,  deteniéndose  luego  á  cierta  distancia 
Tomo  i.  \q 


i 
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y  sin  murmurar  una  sola  palabra. 

La  novia  de  Utrera,  depuso  algún  tanto  su  terror, 
aunque  su  asombro,  su  extrañeza  crecieron  de  todo 
punto. 

Tenia  ante  sí  á  una  señora  cuja  apariencia  indicaba 
debia  pertenecer  á  una  clase  elevada. 

No  era jóven,  pero  tampoco  había  depuesto  esos  treinta 
y  cuatro  á  treinta  y  seis  años  en  que  ciertas  mujeres  ad- 
quieren si  cabe  mayores  atractivos. 

Su  rostro  conservaba  toda  la  belleza  de  un  pasado 
tranquilo,  en  que  las  comodidades  y  la  satisfacción  mate- 
rial ejercen  su  acción  contra  los  embates  del  tiempo,  repa- 
rando las  huellas  que  este  deja  en  cuanto  toca. 

Sus  ojos  negros  brillaban  con  la  intensidad  que  debie- 
ron brillar  á  los  diez  y  seis  años,  pero  con  ese  brillo  re- 
posado, por  decirlo  así,  trás  el  cual  se  esconde  la  reflexión 
de  un  alma  que  sabe  dominarse.  Su  tez,  de  un  moreno 
claro  y  rosado,  era  tersa,  fresca,  sin  una  sola  mancha  ni 
arruga. 

Su  estatura  era  elevada,  imponente  en  una  mujer  que 
como  aquella  revelaba  en  sus  ademanes,  en  su  porte  una 
magostad  que  corría  parejas  con  el  desdén.         <  : 

Largo  rato  contempló  aun,  sin  salir  de  su  inmovilidad 
y  su  silencio,  á  la  turbada  y  sorprendida  joven. 

Parecía  como  que  trataba  de  leer  algo  en  aquel  bello 
é  inocente  rostro,  ó  que  tal  vez  buscaba  en  él  un  recuerdo, 
una  semejanza. 

— ¿Por  qué  tiene  Vd.  miedo? — preguntó  al  fin. 

María  no  contestó,  aunque  sus  labios  parecieron  que- 
rer articular  una  respuesta. 

— Sosiégúese  Vd.,  hija  mia, — añadió  la  señora, — y  tome 
Vd.  asiento,  pues  tenemos  que  hablar. 
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La  pobre  muchacha  obedeció  y  se  sentó  maquinal- 
mente  sin  darse  cuenta  de  cuanto  la  estaba  pasando,  ni 
en  qué  pararía  aquello. 

La  señora  se  sentó  á  su  lado  y  dijo: 
— He  estado  observando  á  Vd.  desde  ahí  en  ese  corre- 
dor, porque  tenia  curiosidad  y  deseos  de  conocerla.  Tiene 
Vd.  un  corazón  tan  débil  como  es  Vd.  hermosa.  ¿Por  qué  se 
ha  dejado  Vd.  dominar  así  por  el  miedo,  hija  mia? 

El  tono  y  la  acentuación  particular  con  que  su  interlo- 
cutora  pronunció  las  palabras  hija  mia,  llamaron  ele  tal 
modo  la  atención  de  la  jóven,  que  no  pudo  por  ménos  que 
levantar  los  ojos  y  mirar  ñj amenté  al  rostro  de  aquella 
extraña  mujer. 

Pero  suplicamos  á  nuestros  lectores  nos  permitan 
abandonar  por  un  momento  esta  escena  para  ocuparnos  de 
otros  asuntos  y  otros  personajes  que  interesa  no  abando- 
nar en  este  momento. 

Luego  tendremos  ocasión  de  reanudar  este  capítulo,  y 
dar  una  solución  al  singular  acontecimiento  ele  que  no 
acertaba  á  darse  cuenta  la  sencilla  prohijada  de  los  hon- 
rados viejos  de  la  calle  del  Humilladero. 


CAPITULO  X. 


En  que  el  lector  verá  cómo  un  pueblo  se  prepara  con  anticipación  á 
las  grandes  catástrofes  que  presiente. 


Hemos  abandonado  á  María  en  una  situación,  si  no 
grave,  por  lo  raénos  en  alto  grado  extraña. 

— ¿Qué  hacia  entretanto  su  amante? — ¿No  disponía  en 
el  espacio  de  seis  dias  de  un  solo  momento  para  consagrar- 
lo al  caro  objeto  de  sus  amores?  Y  si  sus  ocupaciones  eran 
tan  extraordinariamente  importantes  que  no  le  dejaban  un 
solo  momento  libre,  ¿por  qué  no  se  apresuraba  á  tranqui- 
lizar á  la  honrada  y  humilde  familia  que  tenia  puestas  en 
él  todas  sus  esperanzas?  El  Maestro  hubiera  podido  llegar- 
se á  la  calle  del  HumilJ  adero  y  dar  á  su  ausencia  una  ex- 
plicación satisfactoria;  y  en  defecto  de  este,  nada  más  fácil 
era  que  enviar  á  cualquier  persona  con  dos  simples  renglo- 
nes de  su  puño  y  letra. 

Hé  aquí  lo  que  se  ocurrirá  á  todo  el  mundo  que  se  fije 
un  poco  en  este  particular  á  no  abrigar  sospechas  desfavo- 
rables hácia  el  amante  de  María. 
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Pero  los  hechos,  que  acaso  explican  de  otro  modo  la 
conducta  de  D.  Enrique,  van  á  justificarle. 

Volviendo  á  las  expeciales  circunstancias  porque  atra- 
vesaba el  pueblo  de  Madrid  en  aquellos  aciagos  días, 
son  muchas,  muchísimas  las  excepciones  que  debemos  dar 
y  habíamos  omitido  en  lo  que  llevarnos  de  nuestra  nar- 
raciou . 

La  ansiedad  del  público  era  cada  día  más  profunda, 
creciente  á  medida  que  el  mes  de  abril  adelantaba. 

Los  acontecimientos  que  á  pasos  de  gigante  venian 
precipitándose  á  complicar  tan  excepcional  situación,  tenian 
ya  en  qué  fundar  su  terrible  planta. 

La  mina  estaba  cargada  suficientemente,  y  si  á  partir 
desde  aquel  punto  se  difirió  su  explosión,  fué  porque  falta- 
ba la  incendiaria  mecha,  una  sola  chispa,  un  pretexto  el 
más  débil  en  que  prender. 

Ya  las  esperanzas  que  por  un  momento  se  habían  abri- 
gado, no  encontraban  eco,  ni  siquiera  disculpa  en  la  sana 
razón.  El  más  iluso¿  el  más  fácil  en  hallar  explicación  á 
ciertos  síntomas  entre  los  indignados  habitantes  de  la  cor- 
te, no  podia  formarse  ya  una  ilusión  halagüeña  que  ate- 
nuase los  negros  colores  de  la  tempestad  formada  sobre  el 
horizonte  de  la  pátria,  y  que  tan  próxima  estaba  á  descar- 
gar con  terrible  furia. 

En  el  noble  pecho  español  ha  cabido  siempre  la  lealtad 
y  la  confianza  hasta  un  grado  peligroso,  sí,  peligroso:  por- 
que ¡cuántas  veces  por  las  puertas  fáciles  de  la  confianza 
se  entra  con  faz  amistosa  la  hipócrita  y  falaz  perfidia! 

Ya  hemos  dicho  y  todo  el  mundo  sabe  que  esto  habia 
acontecido  con  el  pueblo  de  Madrid  al  entrar  en  su  recinto 
las  huestes  de  Napoleón. 

Las  disensiones  entre  la  familia  real  y  la  pasión  del 
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pueblo  hacia  el  principe  Fernando,,  hicieron  creer  á  sus 
huéspedes  los  pacificadores,  ó  más  bien  mediadores,  entre 
hijo  y  padre.  Al  final  de  nuestro  libro  verán  nuestros  lec- 
tores cómo  el  emperador  y  rey  medió  en  estas  discusiones 
político-domésticas,  como  las  llama  el  historiador  L afílen- 
te con  grande  oportunidad. 

Prevenido,  pues,  el  pueblo  de  Madrid  con  la  presen- 
cia de  hechos  que  no  habia  esperado,  tan  indefenso  como 
entregado  á  sí  mismo,  sin  otra  autoridad  que  su  débil  jun- 
ta de  gobierno,  ni  más  fuerzas  que  oponer  llegado  el  gran  dia 
que  su  santa  indignación  y  el  inútil  golpe  de  un  brazo  desar- 
mado; si  es  verdad  que  su  impotencia  era  de  todo  punto  ma- 
nifiesta, no  lo  es  ménos  que  en  su  afán  de  arrojar  de  en- 
tre sus  muros  las  águilas  que  aborrecia,  ni  siquiera  se  de- 
tenia  su  ódio  implacable  á  medir  toda  la  enorme  despropor- 
ción que  existiría  en  el  caso  de  aventurar  una  lucha. 

Dice  á  este  propósito  el  historiador  Lafuente,  que  deja- 
mos citado: 

«  Dios  permite  que  estos  primeros  movimientos  sean  cie- 
gos, (se  refiere  al  levantamiento  del  Dos  de  Mayo)  y  el 
pueblo  de  Madrid  no  vió,  ó  no  quiso  reparar  en  la  disigual- 
dad de  la  lucha,  y  que  habria  sido  menester  un  milagro 
para  que  no  sucumbiera,  pobre  muchedumbre,  sin  arma- 
mento ni  disciplina,  sin  dirección  y  sin  jefe,  oprimida  por 
los  cañones  y  por  los  fusiles  y  las  lanzas*  y  los  salles  de  las 
veteranas  y  brillantes  y  prevenidas  legiones  imperiales, 
acaudilladas  por  uno  de  los  más  famosos  y  estratégicos  ge- 
nerales y  el  más  acreditado  ginete  y  vigoroso  brazo  del 
imperio.» 

Pero  ese  pueblo  á  que  nos  referimos,  desde  que  á  la 
desconfianza  fundada  en  odiosos  hechos  y  ofensivos  alardes, 
sucedió  la  secreta  decisión  de  sacudir  su  yugo  cada  vez  más 
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pesado,  parece  como  que  tuvo  á  ménos  el  detenerse  á  con- 
siderar el  ostentoso  aparato  de  tan  inponente  fuerza... 

Decíamos  que  el  pueblo  no  tenia  jefes  que  fuesen  capa- 
ces de  dirigirle  en  un  momento  dado;  pues  las  tropas  espa- 
ñolas, ocupadas  en  forjar  nuevos  eslabones  para  la  cadena 
con  que  el  coloso  francés  pretendió  en  su  sueño  ambicioso 
ceñir  al  mundo,  ni  siquiera  volvían  entonces  atrás  sus  ojos 
á  considerar  el  peligro  en  que  estaban  la  libertad  y  las 
instituciones  de  la  patria.  Pero  si  en  Madrid  faltaban  guer- 
reros, caudillos  que  en  cierto  modo  garantizasen  las  com- 
plicaciones y  los  riesgos  ele  un  porvenir,  dispuestos  á  colo- 
carse á  su  frente  en  un  caso  supremo,  no  así  faltaban  hom- 
bres que  dominasen  y  aun  dirigiesen  la  opinión,  propagan- 
do las  noticias  que  pudieran  quedar  más  aisladas  por  su  alta 
procedencia,  atizando  el  encono,  elódio  ciego  á  las  huestes 
imperiales,  y  el  temor  de  la  dominación  que  debia  desen- 
frenarse bajo  el  más  fútil  pretexto,  y  desde  el  momento 
en  que  la  máscara,  ya  insegura  en  el  rostro  del  caudillo 
francés,  cayese  á  tierra  con  el  primer  estremecimiento, 
con  la  primera  convulsión  que  alterára  el  inseguro  equili- 
brio de  un  órden  tan  anómalo  como  pronto  á  quebrantarse 
por  ambas  partes;  por  el  pueblo  y  por  los  extranjeros. 

Identificados  en  la  clase  más  inferior,  varios  activos  y 
afanosos  agitadores,  no  se  daban  tregua  ni  punto  de  des- 
canso, corriendo  desde  el  centro  á  las  estremidades  con  la 
ardiente  ansiedad  del  que  acaba  de  columbrar  un  voráz 
incendio  que  incomunicado  en  el  centro  de  un  edificio,  vá 
formando  pavesa  y  cobrando  bríos  para  estallar  y  devo- 
rarlo todo,  si  á  tiempo  no  se  le  oponen  elementos  capaces 
de  extinguirlo  y  anonadarlo  en  su  origen. 

Uno  de  estos  agitadores,  el  cabeza  de  todos,  era  el  en- 
tonces popular  conde  de  M  ..,  conocido  por  el  tío  Pedro,  y 
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de  quien  nos  hemos  ocupado  indistintamente. 

De  un  carácter  turbulento  y  emprendedor,  prescin- 
diendo ahora  de  sus  rancias  ideas  en  política,  nadie  era 
seguramente  tan  apropósito  como  él  para  promover,  orde- 
nar y  atizar  los  motines. 

Democratizado,  digámoslo  así  ea  sus  costumbres,  aun- 
que aristócrata  intransigente  en  el  corazón,  el  pueblo 
de  los  barrios  le  tenia  por  su  amigo  y  su  oráculo  á  la 
vez.  Conocia  M...  de  tal  modo  á  sus  gentes  y  estaba  tan 
seguro  de  su  ascendiente  y  prestigio  sobre  ellas,  como 
pudiera  estarlo  Murat  respecto  de  sus  aguerridos  sol- 
dados. 

Aquel  atrevido  y  célebre  personaje  llevaba  sus  intimi- 
dades con  el  pueblo  ai  extremo  de  vivir  habitualmente 
en  sus  círculos;  y  así  se  ie  veia  comunmente  en  las  ta- 
bernas y  en  los  corros  de  la  gente  templada  con  tanta 
naturalidad,  y  tan  espontáneo,  que  hasta  su  decir  y  sus 
maneras,  no  formaban  discordancia  alguna  con  la  senci- 
lléz  de  los  demás. 

Uno  de  sus  favoritos,  ó  más  bien  de  sus  amigos,  era  el 
Maestro. 

Don  Enrique  Utrera,  especie  de  otro  yo  del  conde  de 
M...,  ó  tio  Pedro,  como  en  adelante  le  llamaremos,  tan 
apasionado  por  el  pueblo  y  tan  identificado  con  él  como  el 
que  más,  era  el  primer  agente  con  cuya  inteligencia  y  ac- 
tividad no  comunes  se  contaba  en  aquellas  críticas  circuns- 
tancias; pues  en  materia  de  patriotismo  y  de  ódio  á  los 
franceses,  todo  era  capáz  de  sacrificarlo,  todo  lo  abando- 
naba, madre  y  amante,  si  en  algo  podia  servir  á  los  planes 
que  se  preparaban  y  contra  los  riesgos  que  con  fundamen- 
to se  presentian. 

Desde  el  momento  en  que  se  tuvo  noticia  del  viaje  del 
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rey  Fernando,  ni  el  tio  Pedro,  ni  D.  Enrique,  descansaron 
un  solo  momento,  fraguando  á  cada  paso  maquinaciones 
con  las  cuales  se  pudiera  impedir  la  marcha. 

Don  Enrique  se  habia  casi  relegado  á  vivir  en  ei  barrio 
de  Maravillas,  donde  por  espacio  de  dos  dias  revolvió  á 
todo  el  vecindario,  de  casa  en  casa,  de  uno  en  otro  cuarto 
y  de  una  en  otra  taberna.  Con  todos  bebia,  con  todos  ha- 
blaba, y  á  todos  arrastraba  con  su  sencillez  simpática  y  su 
escelente  carácter,  exponiéndose  muchas  veces,  en  su  ar- 
diente celo,  á  comprometer  gravemente  su  seguridad  y  la 
de  sus  amigos. 

Eombre  de  un  valor  á  prueba,  y  de  una  voluntad  in- 
contrastable, bastábale  adquirir  un  compromiso,  empeñar 
una  palabra  la  más  sencilla,  ó  formarse  él  mismo  un  pro- 
pósito, para  no  descansar  ni  omitir  medio  en  tanto  no  de- 
jaba estrictamente  llenos  los  deberes  cuyo  límite  ensan- 
chaba hasta  la  exageración. 

Aparte  sus  activas  gestiones  para  detener  la  salida  de 
Fernando,  gestiones  que  al  fin  se  estrellaron  contra  la 
fatalidad  que  parecía  presidir  á  todo,  Utrera  habia  adop- 
tado una  resolución  enérgica  en  lo  concerniente  á  la  des- 
naturalizada madre  de  su  amante. 

Desde  que  tuvo,  más  que  una  sospecha  vaga,  la  certe- 
za, el  convencimiento  de  que  no  eran  una  fábula  sino  una 
evidencia  tan  clara  como  la  luz,  las  revelaciones  de  la 
criada,  buscó  á  la  amiga  y  confidente  de  Eugenia,  quien 
confirmó  cuanto  decia  relación  con  el  principio  de  tan  sério 
negocio. 

La  misma  tarde  en  que  se  avistó  con  dicha  señora, 
fueron  ambos  á  la  casa  de  Eugenia,  á  quien  de  buenas  á 
primeras  y  sin  ningún  género  de  rodeo  embocaron  cuanto 
la  amiga  podia  testificar. 

Tonal.  17 
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Eugenia  no  habia  esperado  que  Utrera  se  valiese  ni 
aun  que  soñára  remotamente  en  apelar  á  un  recurso  seme- 
jante; así  es  que  desde  el  primer  momento  se  desconcertó 
y  confesó  vencida. 

Lo  que  más  aquella  mujer  temia  era  el  ridículo,  y  más 
aun  que  al  ridículo  á  que  el  barón  del  Pino,  sabedor  de 
aquella  historia,  con  sus  graves  y  antimaternales  detalles, 
diera  al  traste  con  la  palabra  empeñada,  y  por  tanto  con 
sus  más  risueñas  esperanzas  de  baronazgo. 

Extrechada  por  sus  dos  exigentes  acusadores,  pidió  un 
plazo  en  el  cual  se  resolvería  decididamente  á  reconocer  á 
*su  bija,  y  valiéndose  del  documento  que  obraba  en  su  po- 
der y  en  el  cual  existia  la  declaración  consabida  hecha  por 
el  conde  de  la  Alianza,  legitimaria  en  lo  posible  á  María, 
como  hija  del  valiente  general. 

Pretestó  para  ganar  el  plazo  de  su  resolución  que  nece- 
sitaba preparar  á  su  padre,  cuyo  enojo  la  imponia. 

En  vista  de  tales  razones  no  hubo  dificultad  en  la  tre- 
gua, pues  ella  conducia  al  mejor  arreglo. 

Quedó  Utrera  en  volver  de  allí  á  unos  dias,  en  la  se- 
guridad de  obtener  definitivamente  por  parte  de  Eugenia 
una  resolución  tan  completa  que  de  hecho  pudiera  ser  co- 
municada así  al  viejo  protector  de  María,  y  aun  desde 
luego  á  esta  misma. 

El  plazo  fijado  era  precisamente  la  tarde  que  precedió 
á  la  escena  del  Postigo  de  San  Martin,  con  el  suceso  del 
francés  que  la  precedió  y  al  que  sin  embargo  debemos  dar 
una  importancia  secundaria. 

Dan  Enrique,  por  una  exageración  de  su  celo,  diferia 
para  entonces  hasta  el  alegrar  con  su  presencia  la  casa  de 
la  calle  del  Humilladero,  en  donde  con  tal  ansiedad  Id 
habian  esperado  inútilmente. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRtD.  135 

Por  otra  parte,  va  lo  hemos  dicho:  las  combinaciones 
del  conde  de  SL.\  y  suyas  para  impedir  la  marcha  de 
Fernando,  le  llevaron  al  extremo  de  que  no  hubiese  dor-  . 
mido  sino  dos  noches  en  su  casa  durante  los  seis  dias,  y 
esto  retirándose  muy  á  deshora. 

Entretanto  Eugenia  urdia  su  trama. 

Sabedora  de  la  residencia  de  María,  buscó  un  medio 
de  acercarse  á  ella,  procurando  en  la  misma  fuente  del 
mal  su  remedio,  pero  un  remedio  desesperado,  violen- 
to, inconcebible  cuando  se  trata  de  una  mujer  cuyo  co- 
razón debe  ser  todo  timidéz,  ternura,  bondad  y  conmise- 
ración. 

Cierta  mañana  pasó  cerca  de  la  taberna,  y  observó  que 
una  jóven,  su  hija  tal  vez,  conversaba  con  una  anciana  de 
pobre  apariencia. 

Confundida  entre  las  gentes,  á  cuyo  efecto  habia  tenido 
buen  cuidado  de  vestirse  un  'desaliñado  traje,  observó  de 
hito  en  hito  á  la  mujer  jóven  y  á  la  vieja. 

Esta  se  despidió  al  fin,  y  á  los  pocos  momentos  pasaba 
cerca  de  Eugenia,  casi  rozándose  sus  vestidos. 

Eugenia  siguió  detrás,  y  la  vieja  entró  en  su  al- 
bergue. 

Este  albergue  lo  conocen  ya  nuestros  lectores,  pues 
hemos  tenido  ya  ocasión  de  penetrar  en  el  inmundo  nido 
que  habitaba  la  tia  Eufrasia. 

No  era  en  verdad  Eufrasia  una  mujer  muy  escrupulosa 
cuando  se  trataba  de  dulcificar  con  alguna  dádiva  el  cua- 
dro de  su  miseria;  pero  debemos  confesar  que  las  pri- 
meras insinuaciones  que  la  hizo  aquella  especie  de  pro- 
videncia ,  ó  para  ella  extraña  señora ,  fueron  tan  pro- 
fundas, tan  convincentes  como  pueden  serlo  algunas  onzas 
de  oro  puestas  sobre  una  mano  que  jamás  sustentó  canti- 
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dades  reunidas  que  escedieran  de  veinte  reales. 

El  resultado  de  esta  conferencia  fué  convenir  el  medio 
de  que  Eugenia  pudiese  hablar  á  solas  con  la  muchacha, 
por  supuesto  bajo  la  más  profunda  reserva  por  parte  de 
Eufrasia. 

Esta  no  dió  señales  del  menor  escrúpulo,  pues  por  otra 
parte,  ¿qué  peligro  correría  la  jóven,  y  qué  males  podia 
originarle  una  conferencia  con  una  señora  de  cuyo  buen  co- 
razón había  recibido  testimonios  tan  fehacientes? 

Nada  ha  habido  ni  habrá  nunca  en  ningún  tiempo, 
edad  ni  sociedad  bien  constituida,  que  avive  tanto  el  en- 
tendimiento como  el  oro  de  ley.  La  tia  Eufrasia  no  era  ler- 
da, pero  las  dádivas,  y  sobre  todo  la  esperanza  de  su  re- 
petición, duplicaron  sus  facultades  intelectuales. 

Lo  del  francés  habia  sido  un  mero  pretexto.  En  el  es- 
tado de  duda  y  de  celos  en  que  se  encontraba  la  pobre  jó- 
ven, podia  servir  de  algo,  y  servia  en  efecto,  aunque 
únicamente  para  alejar  á  la  mansa  ovejilla  de  su  caro 
redil. 

Eufrasia  recordaba  que  el  francés  se  bebia  los  vientos 
por  la  joven,  y  que,  especie  de  centinela  avanzado,  se  li- 
mitaba á  gozar  desde  una  razonable  distancia  del  bello 
golpe  de  vista,  de  la  agradable  perspectiva  que  oírecia  la 
modesta  española.  Esta,  tan  solamente  á  fuerza  de  ver  al 
cachazudo  oficial  pasar  y  repasar  la  puerta,  llegó  á  aper- 
cibirse, aunque  sin  dar  á  esto  la  menor  importancia,  que 
aquel  prójimo  se  moria  por  sus  pedazos.  Eufrasia  lo  obser- 
vó también,  y  desde  que  hubo  adquirido  el  susodicho  com- 
promiso con  Eugenia;  mediante  las  legítimas  y  auríferas 
medallas  de  Cárlos  III,  asoció  á  sus  planes  al  insulso  guer- 
rero del  gran  Napoleón. 

María,  en  su  angustiosa  confusión,  ni  siquiera  opuso 
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dificultad,  como  ya  hemos  visto,  á  que  le  acompañara  un 
hombre  que  le  era  de  todo  punto  indiferente  ;  y  el  francés 
estuvo  puntual  á  la  cita  que,  puestos  en  inteligencia,  le 
habia  dado  Eufrasia  la  víspera  de  los  sucesos  que  vamos 
relatando . 

En  teoría,  es  decir,  en  proyecto,  las  personas  irresolu- 
tas no  vacilan  en  convenir  con  aquellas  mismas  gestiones 
que  les  son  más  contrarias;  y  María,  irresoluta  por  su  na- 
tural tímido,  por  su  docilidad  y  falta  de  iniciativa,  permi- 
tió que  el  francés  hiciera  á  su  lado  el  rendez-voaz  en  la  pro- 
yectada escursion  á  la  iglesia  de  San  Ginés,  y  que  habia 
de  tener  por  resultado  cazar  al  extraviado,  y  según  Eufra- 
sia, variable  don  Enrique. 

Ya  hemos  visto  cómo  en  la  práctica  la  pobre  jó  ven 
halló  inconveniente  y  aun  vergonzosa  la  compañía  del  fran- 
cés. Apenas  este  se  hubo  acercado  á  ella,  recordó,  vinién- 
dole á  mientes  la  aversión  que  Utrera  profesaba  á  los  ex- 
tranjeros, cuán  digna  de  reprobación  se  hacia  consintien- 
do aquel  hombre  á  su  lado. — Libre  ya  de  él  respiró  con 
libertad ,  como  el  que  consigue  alejar  de  sí  un  fenó- 
meno. 

Volviendo  á  D.  Enrique  Utrera,  este,  el  conde  de  M... 
y  demás  agitadores,  habían  convenido  llenar  de  grupos  la 
plaza  de  Palacio  el  dia  en  que  se  verificó  el  viaje  del  rey. 
La  intención  era  impedir  esta  salida  promoviendo  un  mo- 
tín; mas  ya  en  el  terreno,  y  habiendo  el  de  M.,.  consegui- 
do hablar  en  persona  á  Fernando,  este  le  recomendó  que 
no  diera  ningún  paso  que  pudiera  turbar  la  buena  armo- 
nía con  los  franceses,  que  calmase  á  las  turbas,  asegurán- 
dolas en  su  nombre  que  en  aquel  viaje  estribaba  su  ma- 
yor felicidad,  pues  se  prometía  una  amistosa  acogida  por 
parte  del  emperador  su  aliado,  concluyendo  por  asegurar 
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que  el  regreso  era  cuestión  de  cinco  ó  seis  dias  á  todo  lo 
más  (1). 

Las  recomendaciones  y  seguridades  del  rey  vencieron 
en  el  ánimo  del  llamado  tío  Pedro,  quien,  ayudado  de 
Utrera,  calmó  á  la  multitud  apiñada  en  torno  de  Palacio. 
Esta  vió  salir  al  jó  ven  monarca  llena  de  tristeza,  y  refre- 
nando sus  ímpetus  acompañó  á  la  pequeña  comitiva  con  sa- 
ludos y  aun  con  lágrimas  de  cariñosa  lealtad. 

Fracasada  esta  tentativa,  riada  tuvo  ya  que  hacer  don 
Enrique,  sino  esperar  al  desenlace  que  preveía  como  todos, 
de  los  acontecimientos  que  iban  amontonándose  con  grave 
complicación. 

Entonces  pensó  en  lo  que  interesaba  á  María,  prome- 
tiéndose, ya  que  no  era  posible  dar  mayor  legitimidad  á 
su  nacimiento,  acreditar  á  esta  quiénes  eran  sus  padres  y 
el  fracaso  que  la  redujo  á  su  condición  de  expósita  por  es- 
pacio de  más  de  diez  y  seis  años. 

A  las  cinco  de  la  tarde  en  que  habian  convenido  su  en- 
trevista él  y  Eugenia,  fué  á  la  casa  de  esta. 

Allí  le  anunciaron  que  la  señora  habia  salido  una  hora 
antes,  y  que  tardaria  por  lo  ménos  otro  t^into  tiempo  en 
volver. 

El  asunto  era  demasiado  importante  para  nuestro  jó- 
ven;  pues  su  solución  bastaría  para  compensar  las  inquie- 
tudes en  que  presumió  habia  estado  aquella  pobre  familia 
mientras  duró  su  prolongada  ausencia. 

Resolvióse  á  esperar,  y  esperó  más  de  una  hora  y  de 


(1)  Nuestros  lectores  recordarán  en  su  ilustración  que  el  viaje  de 
Fernando  VII  duró  muy  cerca  de  seis  años.  También  recordarán  la  coro- 
nación y  presencia  en  Madrid  del  intruso  José  t 
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dos;  pues  eran  dadas  ya  las  nueve  de  la  noche,  y  Eugenia 
no  se  daba  trazas  de  regresar  á  su  casa. 

Era  costumbre  del  señor  Colas  cerrar  su  establecimien- 
to un  poco  antes  de  las  diez. 

Desde  la  calle  del  Prado  á  la  del  Humilladero  mediaba 
una  distancia  considerable. 

El  corazón  de  Utrera  comenzó  á  sentir  una  especie  de 
remordimiento  por  lo  "que  debia  haber  hecho  sufrir  á  su 
amante;  así  es  que  poruña  parte  este  escrúpulo,  y  por 
otra  el  deseo  que  de  verla  tenia,  le  decidieron  á  aplazar 
para  el  di  a  siguiente  la  anhelada  entrevista. 

Con  el  corazón  lleno  de  emociones  y  de  pesar  á  ia  vez, 
se  dirigió  al  templo  de  sus  amores. 

Llegó,  y  antes  de  dar  escusa  ni  explicación  alguna  pre- 
guntó por  María:  el  tio  Colás,  cuyo  semblante  de  ordina- 
rio apacible,  se  habia  tornado  fosco  y  afligido,  no  supo  qué 
contestarle. 

Miró  á  la  señora  Teresa,  y  la  encontró  llorosa:  el  tio 
Colás  la  habia  reñido  ágriamente  por  permitir  quelajó- 
ven  saliera  á  aquellas  horas  y  con  aquella  mujer,  y  desde 
que  la  vuelta  de  María  se  habia  ido  dilatando  comenzó  á 
redoblar  sus  reconvenciones,  pintando  con  negras  tintas  los 
más  negros  peligros ;  enumerando  todas  cuantas  desgra- 
cias pueden  acontecer  á  una  persona,  y  sobre  todo  á  Una 
jóven  que  sale  de  su  casa  á  deshora,  y  apuró  tanto  el  catá- 
logo, que  desde  el  peligro  de  un  rapto,  una  violación,  ete., 
hasta  el  de  tropezar  contra  un  guijarro  y  quedarse  muerta 
instantáneamente,  todo,  todo  y  más  si  hubiera  podido,  ar- 
rojó como  dardos  de  fuego  al  corazón  arrepentido  y  ape- 
nado de  la  pobre  mujer. 

Don  Enrique,  sorprendido  ante  la  perplegidad  y  as- 
pecto de  los  pobres  viejos,  y  no  viendo  allí  á  María,  temió 
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á  una  desgracia,  y  preguntó  repetidas  vesces  hasta  que  le 
informaron  de  lo  acontecido. 

A  su  vez  concibió  los  recelos  de  que  ya  participaba  el 
tio  Colás. 

Después  de  una  larga  indecisión  concibieron  el  propó- 
sito de  buscar  por  todo  Madrid  á  la  jó  ven  y  juntamente  á 
Eufrasia  á  la  cual  habian  buscado  repetidas  veces,  aunque 
sin  fruto,  en  su  chirivitü. 

Sin  rumbo  fijo,  y  recordando  que  la  vieja  habia  dicho 
que  irian  á  la  iglesia  de  San  Grinés,  ambos  tomaron  aque- 
lla dirección,  aunque  por  distintos  caminos,  pues  podia 
darse  la  feliz  casualidad  de  encontrarla  al  paso. 

Pero  D.  Enrique  y  el  tio  Colás  volvieron  á  encontrarse 
frente  á  frente  de  San  Ginés,  y  el  uno  no  habia  tenido 
más  fortuna  que  el  otro. 

Entonces  resolvieron  recorrer  las  calles  inmediatas,  y 
después  de  una  larga  escursion,  cerca  ya  de  la  media  no- 
che, se  detuvieron  desalentados  junto  á  un  poste  que  habia 
en  el  Postigo  de  San  Martin. 

La  Providencia  parecia  guiarles;  pero  estaban  muy  le- 
jos de  esperar  que  tan  cerca  se  hallaban  de  su  objeto. 

Resolvióse  que  uno  de  ambos  volvería  á ,  la  taberna, 
por  si  entretanto  habia  regresado  la  jó  ven. 

El  señor  Colás,  que  con  el  ansia  de  que  estaba  poseído, 
pareció  retroceder  á  lo  más  fértil  y  vigoroso  de  sus  años, 
fué  el  que  se  encargó  de  esta  misión. 

Don  Enrique  volvió  en  tanto  á  pasar  y  repasar  calles, 
aunque  buscando  siempre  como  punto  de  regreso  el  poste 
situado  en  la  citada  calle,  á  donde  habia  convenido  reu- 
nirse con  el  tabernero. 

Este  volvió  al  cabo  de  una  hora,  sin  la  esperanza  que 
aun  le  habia  alimentado  hasta  llegar  á  su  casa. 
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No  abrigaron  la  menor  duda  de  que  algo  extraño  ha- 
bía acontecido  á  la  pobre  María;  y  su  consternación  les 
acompañó  hasta  las  cinco  de  la  madrugada,  cujas  prime- 
ras horas  vinieron  á  sorprenderlos  mostrándolos  á  las  gen- 
tes madrugadoras  tan  pálidos  y  ojerosos  como  dos  espec- 
tros. 


Tomo  L 


obhe$ao$& 


CAPITULO  XI. 


La  perfidia,  el  orgullo  y  el  egoísmo. 


Hemos  dejado  á  la  pobre  María  -  frente  áafréhte  de 
aquella  extraña  mujer,  que  se  le  había  aparecido  con  to- 
dos los  síntomas  y  caractéres  de  una  visión. 

Algo  tranquilizada  la  jó  ven  desde  que  llegó  á  conocer 
en  su  interlocutora  un  sér  humano,  de  carne  y  hueso  como 
ella,  y  cuando  le  hubo  preguntado: 

— ¿Por  qué  se  deja  Vd.  dominar  así  por  el  miedo,  hija 
mia?  pareció  como  que  un  secreto  instinto,  una  voz  miste- 
riosa la  habia  obligado  á  fijarse  en  las  últimas  palabras 
de  aquella  pregunta. 

Verdad  es  que  cualquiera  hubiera  distinguido  un  algo 
singular  en  el  acento  con  que  fueron  pronunciadas. 

María,  pues,  miró  fijamente  ásu  interlocutora. 

Esta  sostuvo  poderosamente  aquella  mirada,  de  tal 
modo  que  María  tornó  á  bajar  sus  ojos. 

Para  nuestros  lectores  no  es  ya  un  misterio  el  nombre 
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de  aquella  mujer,  pues  ya  se  explica  muy  claramente  que 
la  hija  y  la  madre,  es  decir,  Eugenia  y  María,  se  encon- 
traban por  fin  reunidas,  al  cabo  de  diez  y  seis  años  de  una 
separación  absoluta. 

Eugenia  volvió  á  repetir  la  pregunta ,  dando  una  in- 
flexión más  suave  á  su  voz. 

María  respondió  con  ingenuidad  candorosa: 

— Señora,  después  de  lo  que  acaba  de  sucederme,  no  he 
podido  ménos  que  asustarme  con  la  presencia  de  Vd. ,  más 
aun  que  de  la  soledad  en  que  estaba. 

— Y  ahora  ¿está  Vd.  tranquila? — insistió  Eugenia. 

— Tranquila,  no;  pero  abrigo  la  confianza  de  que  Vd.  no 
me  hará  daño  alguno;  yo  tampoco  lo  he  causado  á  nadie; 
soy  una  pobre  muchacha,  una  expósita ,  y  ya  vé  Vd. ,  mi 
debilidad  puede  más  que. yo... 

— ¿Con  que  es  Vd.  expósita? — preguntó  insidiosamente 
Eugenia, — ¿no  conoce  Vd.  á  sus  padres? 

— No,  no  los  conozco. 

— Pero  ¿tendrá  Vd.  noticia  de  ellos? 

— Tampoco. 

— ¿Dice  Vd.  que  no  tiene  noticia  de  ellos?  No  me  re- 
suelvo á  creerla. 

— Yo  no  miento  nunca,  señora,  y  no  sé  por  qué  habia 
de  engañar  á  Vd. 

Eugenia  quiso  con  una  penetrante  mirada,  leer  en  el 
rostro  de  su  hija;  pero  la  inmutabilidad  de  esta  la  aseguró 
con  gran  extrañeza  suya  de  que  decia  la  verdad. 

—Pero  eso  no  obsta,— continuó,— para  que  Vd.  desee 
conocerlos.  ¿No  ha  pensado  Vd.  nunca  en  esto? 

—¿Y  de  qué  me  serviría?— respondió  la  jóven. 

—Tiene  Vd.  un  amante  de  una  clase  superior  á  la 
suya.  map\iqx9i,ijLbnbtsqm6&éi&  tól  éo  of\ 
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— Para  él  no  es  un  misterio  mi  eondicion ,  señora ;  y  si 
me  quiere  es  por  lo  muy  poco  que  yo  valgo. 

— ¿Y  está  Vd.  seguía  de  que  será  su  esposo? 

María  se  ruborizó,  luego  se  tornó  pálida  y  respondió 
foalbu<áenfce&^      iRoty&iq  jsl  .liiecjeí  &  óivfov  üiíie^üSS:" 

— Así  me  lo  ha  jurado,  señora;  y  él,  que  es  un  caba- 
llero honrado  y  cabal,  no  faltará  á  su  palabra  si  no  se 
opone  á  ella  un  grave  motivo.— -Pero,  señora, — añadió, — 
¿por  qué  me  dirige  Vd.  esas  preguntas?  ¿Quién  es  usted? 
¿Qué  puede  interesarle  todo  esto? 

Una  repentina  idea  que  acudió  súbita  á  la  imaginación 
de  lá  jó  ven  la  dictó  estas  preguntas. 

Eugenia,  sin  embargo  de  haber  equivocado  su  verda- 
dero sentido,  fué  presa  de  una  confusión  que  toda  su  sere- 
nidad de  ánimo  no  bastó  á  evitar. 

jCuán  lejos  estaba  de  creer  en  la  tranquilidad  de  su 
conciencia,  de  que  eran  dictadas  tan  solo  por  los  celos! 

María  recordó  en  aquel  momento  lo  que  Eufrasia  le 
había  contado  sobre  su  famoso  encuentro  con  D.  Enrique 
y  una  señora  á  ]a  cual  acompañaba  en  la  Plaza  Mayor. 
Eugenia  vuelta  en  sí  de  su  turbación, 

—¿Desea  Vd.  saber  quién  soy, — preguntó  á  su  vez, — y 
qué  interés  tengo  en?... 

— Sí,  sí  señora, — interrumpió  María. 

—Va  Vd.  á  saberlo.  ¿Vd.  ama  á  D.  Enrique? 

— Sí,  le  amo,  y  él  á  mí  también. 

— Pues  en  ese  caso,  y  una  vez  que  tan  segura  está 
Vd.  dé  su  amor,  deseo...  quiero  que  Vd.  haga  en  mi  obse- 
quio un  servicio. 

— ¿Qué  servicio,  señora? 

— No  comprende  Vd... 

— No  es  fácil  que  comprenda:  expliqúese  Vd. 
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Eugenia  dudó  un  momento,  durante  el  cual  pareció 
prepararse  á  acometer  su  objeto,  abordándolo  de  una  vez. 

— Toda  vez  que  Vd.  tiene  tanto  ascendiente  sobre  su  co- 
razón,— dijo, — quiero  que  impida  la  mala  acción  que  inten- 
ta contra  mí,  acción  que  puede  perjudicarme. 

María  respiró  como  si  se  quitára  un  peso  de  encima,  y 
repuso: 

— Si  en  mí  depende  darla  gusto,  señora,  yo  haré  cuan- 
to sea  posible  en  obsequio  de  Vd.  ¿De  qué  se  trata? 

Eugenia  vaciló  un  instante,  pero  dijo  resueltamente, 
dispuesta  á  concluir  de  una  vez: 

—  Su  amor  por  Vd.  le  hará  cometer  disparates;  en  su 
afán  de  dar  á  Vd.  una  familia...  una...  ¡pues!  una  ma- 
dre... no  repara  en  los  medios... 

— ¿Qué  es  lo  que  dice  Vd.,  señora? 

— Digo  que  Utrera  se  ha  empeñado  en  buscar  á  Vd.  á 
toda  costa,  una  madre... 

— ¿El?...  ¿y  para  qué,  señora? 

— Eso  se  explica  muy  bien,  teniendo  en  cuenta  el  dudo- 
so nacimiento  de  Vd... 
—¿Y  esa  madre... 
—Esa  madre  es...  sov... 
— ;  Quién! 

— Quiereque  yo  sea  tú...  digo.,,  su  madre  de  Vd... 

— |Vd..i  mi  madre!...  dice  Vd.  que  quiere... 
Una  luz  misteriosa;  un  secreto  presentimiento,  sin  duda 
la  voz  de  la  sangre,  mordió  agudamente  en  el  corazón  de 
María;  quien  levantándose  súbitamente  y  retrocediendo 
contempló  largo  rato  el  semblante  demudado  y  contraido 
de  Eugenia. 

Esta  vez  aquella  mujer  no  pudo  resistir  la  mirada  fija, 
investigadora  de  la  pobre  criatura. 
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Después  de  haber  permanecido  mucho  tiempo  en  una 
meditación  contemplativa, 

— ¿Pero  en  qué  se  funda  D.  Enrique  para  exigir  de  us- 
ted tal  cosa?...  Yo  tengo  mis  padres...  quiero  decir  dos 
ancianos  me  están  sirviendo  de  padres  hace  diez  y  seis 
años.  Responda  Vd.,  señora...  ¿en  qué  se  apoya  D.  Enri- 
que para  una  pretensión  tan  extraña? 

Eugenia  murmuró: 
— jSe  funda...  se  funda...  la  verdad!...  voy  á  decir... 
— ¿La  verdad?...  qué  es  lo  que  está  Vd.  diciendo..,  Esa  - 
confusión...  \ señora!... 

María  se  interrumpió  y  contempló  á  Eugenia  con  una 
especie  de  alucinamiento. 

Eugenia,  haciendo  un  poderoso  esfuerzo  sobre  sí  mis- 
ma, levantóse  de  su  asiento,  y  acercándose  lentamente  á 
la  jóven: 

—Sí,  D.  Enrique  no  se  ha  fundado  mal, —dijo, —porque 
has  de  saber  que  yo...  yo  soy  efectivamente  tu  madre... 
— ¡Dios  mió!...  ¡socorro!  ¡Dios  mió! 

La  pobre  jóven,  al  prorumpir  en  esta  exclamación, 
retrocedió  con  el  terror  tan  marcado  en  su  semblante,  que 
Eugenia,  inmóvil  y  como  enclavada  en  su  sitio,  vió  caer 
desvanecida  á  su  pobre  hija,  sin  acertar  á  socorrerla.  - 

Por  fin,  saliendo  de  su  perpiegidad ,  acudió  á  la  des- 
mayada María,  y  consiguió  hacerla  volver  en  sí. 

Abrió  sus  ojos  la  infeliz,  y  apenas  se  vió  en  los  brazos 
de  la  que  decia  ser  su  madre,  hizo  un  poderoso  esfuerzo  y 
consiguió  desasirse. 

Eugenia  la  vió  alejarse  á  alguna  distancia  con  cierto 
estupor,  observando  la  convulsión  que  agitaba  el  cuerpo 
de  su  hija,  y  en  el  cual  se  traslucia  bien  claramente  un 
terror  invencible. 
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Sin  duda  alguna  que  no  habia  esperado  causar  seme- 
jante efecto,  y  necesitaba  ser  una  fiera,  peor  mil  veces  que 
una  bestia  feroz,  para  no  sobrecogerse  ante  aquella  virgen 
candorosa  que  se  espantaba  de  encontrar  tan  inopinada- 
mente á  su  madre. 

A  pesar  de  su  ambición,  de  su  orgullo,  se  sintió  sobre- 
cogida, como  aplastada  bajo  el  peso  de  una  providencial 
execración. 

Aquello  era  superior  ásu  serenidad,  á  su  audacia, 
Frente  á  frente  de  su  propia  hija,  y  en  presencia  del 
espanto  que  esta  la  manifestaba,  un  torcedor  horrible,  un 
remordimiento  cruel,  una  angustia  de  que  no  se  dá  cuenta 
con  facilidad  el  corazón  humano,  se  apoderó  de  su  corazón 
y  de  su  alma.  ¡Diez  y  siete  años  de  feroz  disimulo  acababan 
de  ser  castigados  en  una  sola  hora,  en  un  solo  momento! 
La  situación  de  ambas  se  prolongó  aun. 

Por  último,  recobrada  Eugenia  de  su  estupor,  dijo  en 
tono  casi  suplicante: 

— ¿Por  qué  huyes,  hija  mia? 

— j  Porque  ahora  os  tengo  más  miedo  que  cuando  esta- 
bais en  ese  cor  redor  I — respondió  María. 
— ¡Qué  dices,  desdichada! 

—Perdóneme  Vd.  señora,  mas  no  puedo  remediarlo. 
— Pero  soy  tu  madre. . . 

—Bastante  desgracia  es  para  mí;  pero  no  me  haga  da- 
ño... ya  ve  Vd.,  soy  débil...  muy  débil...  Dios  mió...  ¿Qué 
pecado  he  cometido  yo  para  que  me  castigues  así? 

—¡Calla!  ¡calla!— exclamó  Eugenia  en  el  colmo  del  su- 
frimiento, y  no  pudiendo  resistir  aquellas  frases  desgarra- 
doras que  tan  espontáneamente  salian  del  corazón  de  sa 
hija. 

Esta  añadió: 
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—Por  Dios,  señora,  dígame  Vd.  qué  quiere  de  mí;  yo 
haré  cuanto  Vd.  me  mande;  pero  déjeme  ir  pronto;  tengo 
miedo,  sufro  mucho,  y  si  permanezco  más  tiempo  en  esta 
casa  creo  que  voy  á  morir. 

Estas  últimas  palabras  acabaron  de  convencer  á  Eu- 
genia. Habia  perdido  el  corazón  de  su  hija.  Es  verdad  que 
tampoco  habia  ido  á  aquel  sitio  con  el  firme  propósito  de 
buscarlo,  sino  con  el  de  convertir  en  arma  defensiva  el  po- 
deroso afecto  del  amor  filial. 

Creyó  seguramente  que  su  revelación  enternecería  á 
la  jóven,  y  se  prometia  de  antemanó  un  desenlace  tan  vul- 
gar como  provechoso  á  la  escena  que  preparaba. 

La  actitud  de  María  la  desconcertó,  porque  ni  remota- 
mente habia  pensado  en  ella. 

Por  último  venció  á  medias  en  su  corazón  el  interés  de 
sus  aspiraciones,  y  tomó  su  resolución. 

Adelantó  algunos  pasos  con  dirección  á  la  pobre  niña, 
y  dijo  con  tono  suplicante: 

—No  temas,  hija  mia;  pronto  quedarás  en  libertad  de  ' 
volver  á  tu  casa:  quiero  únicamente  que  me  prometas  un 
favor. 

pj—  Acabe  Vd.,  señora,  estoy  dispuesta  á  hacer  lo  que  us- 
ted quiera;  mas  con  la  condición  de  que  después  me  veré 
completamente  libre,  y  no  volverá  á  perseguirme. 

— Bien,  María;  te  prometo  que  quedarás  tranquila  por 
esa  parte;  óyeme  con  atención. 

— Ya  escucho  á  Vd. 

— Yo  tengo  un  padre. .. 

— Descanse  Vd.;  jamás  se  me  pasará  por  la  cabeza  ia 
idea  de  buscarle:— interrumpió  María. 
Eugenia  continuó: 
 No  consiste  en  lo  que  tú  hagas  ó  dejes  de  hacer. 
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— ¿Pues  qué  quiere  VcL? 

—Ya  sabes;  D.  Enrique... 

— ¡Ah!  Comprendo:  quiere  Vd.  que  yo... 

— Eso  es:  quiero  que  tú  le  prohibas  terminantemente 
llevar  á  efecto  lo  que  intenta  hacer.  Quiero  que  renuncie 
á  tan  horrible  propósito,  ¿entiendes? 

— Bien,  señora;  me  opondré  con  todas  mis  fuerzas. 

— No  basta  eso. 

— ¿Pues  qué  más  exige  Vd.  de  mí? 

— Que  le  amenaces  con  abandonarle,  con  dejar  de  que- 
rerle si  persiste  en  no  dejarme  tranquila,  en  labrar  mi 
desgracia. 

— ¡Qué  yole  haga  semejante  amenaza!...  ¡Imposible, 
no,  es  imposible!  yo  no  puedo  prometer  á  Vd.  eso. 

— ¡Desgraciada!  ¡No  comprendes  la  afrenta  y  los  gran- 
des perjuicios  que  me  hace  arrostrar!  ¿No  vés  que  yo  soy 
más  desventurada,  mil  veces  más  desventurada  que  tú,  en 
medio  de  tu  situación? 

—  ¡Ah!  ¿con  que  es  Vd.  desgraciada?  ¡Y  para  remediar 
su  desgracia  pretende  labrar  la  mia! 

— No,  porque  tu  amante  no  te  abandonará  jamás  y  ce- 
derá á  lo  que  le  exijas. 

María  reflexionó  un  momento.  . 
Eugenia,  llena  de  ansiedad,  esperó  la  resolución  de  su 
hija  como  un  reo  espera  la  sentencia  de  su  juez. 
Esta  se  decidió  por  fin. 
— Bien,  señora, — exclamó, — prometo  á  Vd.  que  no  ten- 
drá motivos  de  zozobra  en  cuanto  á  eso.  Exigiré  á  mi  novio 
que  la  deje  vivir  en  paz.  4 

— ¿De  veras? — preguntó  Eugenia  con  cierta  espan- 
sion  y  como  si  respirara  por  primera  vez  durante  aquel 
diálogo. 

Tomo  L  49 
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— Y  tan  de  veras,  cuanto  me  contrariaría  y  me  re- 
pugnaría que  pretendiera  de  Vd.  lo  que  para  mí  con- 
sidero una  calamidad  peor  que  cuantas  pueden  sobreve- 
nirme. 

— María... 

— No  se  extrañe  Vd.,  es  una  cosa  natural.  ¿Ahora  puedo 
irme  de  aquí?  Creo  que  hemos  acabado. 
—Todavía  no'. 
— ¿Aun  quiere  Vd.  más? 

— Júrame  que  me  cumplirás  tu  palabra,  que  me  librarás 
de  esta  enorme  pesadilla. 

La  pobre  muchacha  juró  con  una  prontitud,  con  una 
resolución  tan  grande,  que  otra  mujer  de  diferente  índole 
que  Eugenia,  se  hubiese  espantado. 

— ¡Gracias!  ¡gracias!  hija  mia; — dijo  esta  con  efusión  y 
reconocimiento. — ¡Gracias!  acaso  algún  dia... 

Y  adelantó  con  los  brazos  abiertos  hácia  la  jó  ven,  á 
quien  hizo  ademan  de  estrechar. 

Pero  María  puso  ambas  manos  por  delante  para  recha- 
zar aquel  abrazo. 

—¡Pero...  María!... — exclamó  Eugenia  cada  vez  más 
asombrad  a, — ¡  soy  tu  madre ! . . . 

— He  vivido  diez  y  seis  años  sin  ella;  un  honrado  matri- 
monio se  encargó  de  remediar  esa  falta,  y  á  fuerza  de  cui- 
dados y  de  cariño  de  tal  modo  han  ganado  mi  corazón,  que 
mi  mayor  desgracia  seria  encontrar  para  siempre  mis  ver- 
daderos padres...  Señora,  es  muy  tard^;  aquellas  pobres 
gentes  no  habrán  descansado  un  momento  desde  que  hu- 
biesen echado  de  ver  mi  falta;  adiós,  señora:  que  Dios  la 
haga  á  V d.  muy  feliz;  pero  aunque  lo  sea  Vd.  más  que  una 
reina,  olvídeme  por  completo  y  no  venga  nunca  á  turbar 
mi  tranquilidad. 
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Un  cuarto  de  hora  después,  la  pobre  jó  ven  vagaba  á  la 
ventura  por  las  calles. 

A  su  ignorancia  en  este  punto,  uníase  la  oscuridad  de 
la  noche,  pues  ni  un  mal  farol  encontraba  en  su  extraviado 
camino. 

Sin  embargo,  tenia  ménos  miedo  que  delante  de  la  que  • 
acababa  de  declararse  su  madre. 

No  acertando  con  la  vuelta  de  su  casa,  esperó  á  que 
fuese  de  dia,  sin  atreverse  á  preguntar  á  las  personas  que 
de  cuando  en  cuando  se  encontraba  acá  y  allá. 

De  este  modo  la  sorprendió  el  alba  en  la  cuesta  de  la 
Vega.  Examinando  el  lugar  en  donde  se  hallaba,  compren- 
dió que  se  habia  apartado  algún  tanto,  y  casi  maquinal- 
mente  se  dirigió  á  la  calle  Mayor. 

Cerca  de  la  casa  de  Villa  encontró  dos  hombres  para- 
dos, á  quienes  se  dirigió jpara  que  la  encaminasen  á  la  ca- 
lle del  Humilladero. 

Apenas  hubieron  oido  su  voz  los  desconocidos,  se  vol- 
vieron á  ella  con  sorpresa,  y  casi  á  un  mismo  tiempo  se 
exhalaron  tres  exclamaciones,  tres  gritos  de  alegría  y  de 
sorpresa. 

Aquellos  hombres  fueron  tan  puntuales,  tan  solícitos 
con  la  pobre  jó  vea,  que  la  acompañaron  á  su  misma  casa. 
Eran  el  tío  Colás  y  su  amante. 


CAPITULO  XII. 


Intrigas  eu  el  Real  Sitio  de  San  Lorenzo. 


Forzoso  es  que  dejemos  á  nuestros  personajes  en  com- 
pleta libertad  de  entregarse  á  los  trasportes  de  su  natural 
alegría,  y  á  sus  mútuas  explicaciones. 

Nos  ocuparemos  mientras  tanto  de  lo  que  en  la  resi- 
dencia del  ex-rey  Carlos  acontecía. 

Para  ello  es  también  preciso  que  adelantemos  algunos 
dias. 

Estamos  en  el  17  de  abril. 

En  la  cámara  de  la  reina  María  Luisa  tenia  lugar  so- 
bre las  cuatro  de  la  tarde  una  escena  digna  en  verdad  de 
otra  nación  que  no  fuese  España. 

María  Luisa  y  su  hija  la  reina  de  Etruria  conversaban 
amistosa  y  largamente  con  el  duque  de  Berg. 

La  conversación  no  tenia  mucho  de  patriótica;  pero  en 
cambio  halagaba  sobremanera  el  orgullo  del  caudillo  fran- 
cés. En  medio  de  aquellas  dos  mujeres,  Murat  desempeña- 
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ba  entonces  el  singular  papel,  papel  difícil,  inesplicable 
para  la  nación  española,  de  mediador  y  protector  de  la  fa- 
milia reinante. 

Parecía  Murat  un  buhonero  de  coronas  ,  según  las  re- 
sol via  con  familiaridad  en  su  lengua  de  soldado. 

Especie  do  diván  para  aquellas  dos  débiles  mujeres,  le 
escuchaban  con  tanta  veneración  y  tan  sumisas  que  más 
que  reinas  tomáraselas  por  vasallas  del  gran  duque ,  de 
S,  A.  R.  él.,  como  le  titulaban  á  cada  momento  con  hu- 
milde insistencia. 

Y  se  comprende  muy  bien  tanta  humildad,  ó  mejor  di- 
cho, tanta  humillación. 

María  Luisa  le  suplicaba  restituyese  á  las  sienes  de 
Carlos  la  corona  que  este  habia  abdicado  en  su  hijo,  por 
violencia  y  contra  su  voluntad. 

La  ex-reina  de  Etruria,  que  no  esperaba  recobrar  la 
suya  por  no  convenir  esto  á  los  intereses  del  gran  empe- 
rador, pretendia  la  resarcieran  con  una  parte  del  reino 
lusitano. 

La  que  más  afán  demostraba  entre  ambas  reinas,  era 
María  Luisa. 

Entretanto  su  hijo,  ya  en  Bayona,  confiaba,  aunque  no 
tanto  como  en  dias  anteriores,  en  su  reconocimiento  por 
Napoleón  Bonaparte. 

María  Luisa,  no  conceptuándose  segura  entre  las  tro- 
pas españolas,— bien  escasas  por  cierto, —habia  pedido  al 
generalísimo  una  guardia  francesa  (1). 

El  cuñado  de  Napoleón  sirvió  en  esto  á  la  reina  con 
esquisita  puntualidad. 


(1)  Historia  del  C.  de  Toreno.  —  Desgraciadamente,  y  para  que  no  se 
nos  tache  de  osados,  nos  ceñimos  á  la  historia  como  la  hiedra  al  fresno. 
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En  el  momento  á  que  nos  referimos,  la  reina  de  Etru- 
ria  callaba,  pero  tenia  la  palabra  María  Luisa. 

—Querido  príncipe,  decia,— V.  A.  no  debe  inquietarse 
por  eso:  la  gota  no  privará  á  Carlos  de  escribir  en  su  mis- 
ma cama. 

— En  ese  caso,  señora, — repuso  Murat, — dígnese  V.  M. 
dar  al  rey  este  borrador  que  traigo  escrito  á  prevención. — 
Y  alargó  á  la  reina  un  manuscrito. 

María  Luisa  lo  tomó,  cogió  en  seguida  un  tintero  y  se 
encaminó  al  dormitorio  del  rey. 

En  el  ínterin  la  reina  de  Etruria  reanudó  su  conversa- 
ción con  el  gran  duque. 

— ¿Con  que  persistís,  monseñor,  en  asegurarme  que  ten- 
dré para  mi  hijo  siquiera  el  vireinato  de  Portugal? 

— Casi  os  lo  juraría,  — respondió  Murat,  —  tengo  pleno 
conocimiento  de  las  intenciones  de  mi  cuñado  en  ese 
punto,  y  así  nó  vacilo  en  repetiros  mis  seguridades: 
fiadeñ  mí  y  en  la  amistad  que  os  profesa  el  empe- 
rador. 

—  ¡Ob!  cuánto  le  agradeceré  esa  prueba  de  su  afecto, 
querido  príncipe;  y  á  vos  también,  querido  príncipe,  ¿cómo 
acertaré  á  agradeceros  nunca  el  iuterés  que  por  mí  os  ha- 
béis tomado? 

El  general  Murat  sonrió  galantemente  á  la  reina  de 
Etruria,  y  dijo: 

— Sois  bastante  hermosa,  mi  querida  amiga,  para  que 
cuadren  bien  á  vuestros  lábíos  esas  escusas. 

— Ese  nuevo  favor  tengo  que  agradeceros,— respondió 
la  de  Etruria  pagando  al  caudillo  francés  su  sonrisa  y 
tendiéndole  una  mano  que  aquel  estrechó  contra  sus  lá- 
Lios. 

Luego  anadió: 
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—¿Qué  me  decís  acerca  de  la  suerte  del  pobre  Príncipe 
de  la  Paz?...  ¿Podrá  contársele  libre?... 

—Seguramente.  Ya  he  dicho  á  la  reina  lo  bastante  res- 
pecto á  esto;  el  príncipe  es  uno  de  mis  mejores  amigos  y 
el  'emperador  le  quiere  porque  está  seguro  de  su  adhe- 
sión. 

— |Ah!  en  cuanto  á  su  adhesión  al  emperador,  no  po- 
déis dudarlo:  todos  nos  confiamos  á  él,  y  ya  lo  veis,  el 
rey  no  hace  nada  sin  vos,  que  sois  su  amparo  y  su  guia  en 
estas  difíciles  circunstancias. 

— Pues  bien, — continuó  Murat, — yo  he  respondido  ya 
por  mi  honor,  y  vuelvo  á  jurarlo  sobre  mi  espada  ,  que 
pronto  el  Príncipe  de  la  Paz  quedará  en  libertad  de  em- 
prender su  viaje  á  Francia. 

— Mirad,  monseñor,  que  tiene  muchos  enemigos. 
— ¿Y  qué  importa?  Yo,  en  cambio,  tengo  un  ejército 
con  que  destruirlos ,  con  que  aniquilar  á  esos  enemigos  á 
quienes  ni  la  reina  ni  el  rey,  ni  vos  debéis  temer,  mientras 
os  defienda  el  brazo  de  Joaquín  Murat. 

— Por  esa  parte,  gran  duque,  tenemos  una  completa  se- 
guridad. Pero  ahí  tenéis  á  la  reina  que  vuelve. 

Con  efecto,  la  reina  apareció  trayendo  en  una  mano 
el  borrador  que  la  habia  dado  Murat,  y  en  la  otra  una  co- 
pia del  puño  y  letra  de  Cárlos. 

— A  pesar  de  los  dolores,  ya  lo  veis,  gran  duque,  no  ha 
vacilado  en  escribir  á  la  Junta. 

Y  entregó  al  duque  de  Berg  la  carta, 
Estaba  dirigida  al  presidente  de  la  Junta  superior  de 
gobierno,  de  que  era  presidente  el  hermano  del  rey. 

Por  una  de  esas  anomalías  de  que  tanto  abundó  aque- 
lla época  de  confusión  y  desconcierto,  dicha  Junta  se  habia 
formado  para  suplir  á  Fernando  en  su  ausencia,  y  el  ex- 
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rey  la  comunicaba  é  imponía  sus  órdenes. 

La  carta  que  Murat  repasó  luego  que  la  reina  se  la 
hubo  entregado,  decia  así: 

«Muy  amado  hermano  (1). 

«El  19  del  mes  pasado  he  confiado  á  mi  hijo  un  decreto 
de  abdicación.  En  el  mismo  día  estendí  úna  protexta  solemne 
contra  el  decreto  dado  en  medio  del  tumulto  y  forzado  por 
las  críticas  circunstancias...  Hoy  que  la  quietud  está  res- 
tablecida, que  la  potestad  ha  llegado  á  manos  de  mi  au- 
gusto amigo  y  fiel  aliado  el  emperador  de  los  franceses  y 
rey  de  Italia,  que  es  notorio  que  mi  hijo  no  ha  podido  lo  - 
grar le  reconozca  por  este  título*. .  declaro  solemnemente 
que  el  acto  de  abdicación  que  firmé  el  dia  19  del  pasado 
mes  de  marzo  es  nulo  en  todas  sus  partes;  y  por  eso  quiero 
que  hagáis  conocer  á  todos  mis  pueblos  que  su  buen  rey, 
amante  de  sus  vasallos,  quiere  consagrar  lo  que  le  queda 
de  vida  en  trabajar  por  hacerlos  dichosos.  Corfirmo  provi- 
sionalmente en  sus  empleos  de  la  Junta  actual  de  gobierno 
los  individuos  que  la  componen,  y  todos  los  empleados  ci- 
viles y  militares  que  han  sido  nombrados  desde  el  19  del 
mes  de  marzo  último.  Pienso  en  salir  luego  al  encuen- 
tro de  mi  augusto  aliado,  después  de  lo  cual  trasmitiré  mis 
últimas  órdenes  á  la  Junta. — San  Lorenzo  17  de  abril 
de  1808. — Yo  el  Rey. — A  la  Junta  superior  de  go- 
bierno.» 

El  general  Murat  dobló  y  guardó  tranquilamente  aquel 
extraño  documento,  y  se  dispuso  á  salir. 

— ¿Os  veré  pronto,  gran  duque? — preguntó  María  Luisa 
alargándole  su  mano. 

— Ignoro  si  podré  volver  con  facilidad, — respondió  el 


(1)   Memorias  de  Ofarril  y  ¿Lzanra. 
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duque  de  Berg, — porque  tengo  que  escribir  sobre  muchos 
asuntos  á  la  vez  á  mi  hermano  el  emperador;  sin  embargo, 
V.  M.  lo  sabe  muy  bien,  que  desde  Madrid  puedo  servirla 
como  si  estuviera  aquí  en  persona. 

—Gracias,  gran  duque.  ¿Y  el  Príncipe  de  la  Paz? 

—No  tenéis  que  temer,  señora;  ya  os  he  dicho  que  está 
bajo  mi  protección  y  que  lo  arrancaré  de  su  prisión  á  pesar 
de  todo. 

— Mirad,  monseñor,  que  está  bajo  la  custodia  de  los 
guardias,  y  que  tal  vez... 

Murat  se  sonrió  con  desprecio  de  los  temores  que  ma- 
nifestaba la  reina,  y  añadió: 

— Confie  V.  M.  Los  guardias  de  Corps  no  osarán  impe- 
.dir  que  el  Príncipe  de  la  Paz  se  encuentre  dentro  de  seis  ó 
sieto  dias  camino  de  Bayona,  bien  seguro  y  escoltado  por 
tropas  del  ejército  imperial. 

— ¡Qué  decís,  gran  duque!  ¿será  posible? 

— Y  tanto,  señora. 

— Es  decir  que  acaso  nos  acompañará... 
— No,  señora;  se  anticipará  algunos  dias  á  vuestras 
magestades. 

Murat  se  despidió  al  decir  esto,  con  la  altanería  que  le 
era  tan  natural,  estrechando  con  aire  de  protección  las 
manos  que  á  la  vez  le  presentaban  la  reina  de  Etruria  y 
María  Luisa. 

Esta  volvió  á  recomendarle  no  olvidára  al  pobre  Prínci- 
pe de  la  Paz. 

Aquella  recordó  á  Murat  con  una  encantadora  sonrisa 

el  futuro  vi  remato  de  Portugal,  á  c&mbio  del  de  Etruria 

que  se  habia  quedado  á  Napoleón  entre  los  dedos,  para 

completar  su  corona  de  rey  de  Italia. 

Pocos  minutos  después  tomaba  la  vuelta  de  Madrid, 
Tomo  I.  20 
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rodeado  como  siempre  de  su  numeroso  y  brillante  estado 
mayor  y  seguido  por  dos  nutridos  escuadrones  de  caba- 
ñería. 

Más  adelante  sabrán  nuestros  lectores  el  interés  que 
María  Luisa  tenia  en  que  la  Junta  de  gobierno  obedeciera 
al  cx-rey  Cárlos  IV. 


CAPITULO  XIII. 


La  firmeza  de  María. 


Luego  que  Enrique  y  el  tabernero  llegaron  á  su  casa 
con  el  feliz  hallazgo  de  María,  esta  quiso  llenar  su  pro- 
mesa. 

Después  que  reveló  en  parte  el  suceso  de  que  habia  sido 
víctima  aquella  noche,  llamó  aparte  á  su  novio,  y  le  dijo 
con  una  seriedad  digna  de  otro  asunto  mónos  odioso  para 
el  corazón  humano. 

— Enrique :  tú  me  amas  como  siempre,  ¿no  es  cierto? 
Utrera  se  quedó  mirándola  fijamente  largo  rato  sin 
acertar  á  comprender  lo  que  su  amante  queria  decirle  con 
aquel  solemne  misterio. 

— ¿Sigues  amándome  como  siempre? — volvió  á  pregun- 
tar, 

—¿Puedes  dudarlo  María? — respondió  el  jóven. 
—¿Y  persistes  en  hacerme  tu  esposa? 
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— O  renegar  de  cuanto  hay  para  mí  de  más  sagrado  en 
el  mundo. 

— Pues  bien;  vas  á  darme  la  primera  prueba  de  tu  cari- 
ño; sino,  si  te  niegas,  entonces  no  te  creeré. 
— Habla,  ¿qué  prueba  quieres? 

—Antes  dame  tu  palabra  de  que  cumplirás  lo  que  yo  te 
mande... 

Utrera  se  quedó  perplejo,  sin  saber  qué  decir  ni  qué 
pensar  de  todo  aquello. 

— Enrique  :  ¡tu  palabra!  —  insistió  María  con  un  tono  im- 
perioso que  se  le  hizo  tanto  más  extraño  á  su  amante,  cuan- 
to conocía  este  el  carácter  hasta  entonces  tímido  de  María, 
quien  añadió  como  ofendida  por  la  indecisión  de  Utrera. 

— Qué...  ¿temes  acaso  que  yo  abuse  de  tu  palabra?  ¿Des- 
confias de  mí?. . . 

— No, — respondió  el  jóven, — pero... 

— Descansa,  Enrique:  nada  te  propondré  que  sea  indig- 
no de  tu  honradéz  y  de  tu  nobleza;  muy  al  contrario;  pero 
dame  tu  palabra  de  acceder  á  lo  que  te  pida... 

— Pues  bien,  la  tienes.  ¿Qué  más  deseas? 

— Ahora  tan  solamente  que  la  cumplas. 

— Y  la  cumpliré,  María. 

— Es  bien  fácil,  Enrique ,  ahora  escúchame :  he  hecho  á 
esa  mujer  que  se  llama  mi  madre,  una  promesa. 
■—¿Qué  la  has  prometido? 

— He  hecho  más,  querido  mió:  he  jurado  que  no  tan  so- 
lamente no  volverás  á  inquietarla,  sino  que  te  opondrás  á 
que  nadie  hable  del  asunto  que  se  refiere  á  mi  naci- 
miento. 

— ¡Qué  es  lo  que  has  hecho  María!— exclamó  D.  Enri- 
que asombrado, — ¿sabes  tú  lo  que  has  prometido? 
— Lo  sé  perfectamente :  ¿qué  tiene  de  singular? 
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— Tiene,  y  mucho:  has  renunciado  á  encontrar  una  ma- 
dre... 

— jUna  madre!...  ¿estás  en  tu  juicio,  Enrique?  Mi  ma- 
dre una  harpía ;  una  mujer  sin  corazón  mi  madre...  Sin 
duda  te  has  vuelto  loco. 
Utrera  replicó: 

— Pero  aun  cuando  sea  mala,  aun  cuando  tenga  mal  co- 
razón como  dices,  y  es  cierto,  la  felicidad  de  poder  acre- 
ditar que  es  tu  madre...  luego  el  nombre  que... 

— Basta,  Enrique,  no  prosigas  ;  yo  no  podré  conformar- 
me jamás  con  una  desgracia  semejante:  ¿no  me  has  que- 
rido siempre  tal  como  era?... 

— Sí,  pero... 

— Pero  no  me  quieres  ya  sino  bajo  oirás  condiciones,  ¿eh? 

— María...  no  seas  injusta  conmigo;  yo  te  querré  mien- 
tras viva,  sin  otro  galardón  que  el  galardón  inestimable  y 
precioso  de  tus  virtudes,  de  tu  hermosura... 

— Pues  bien :  te  creo,  pero  dime  que  cumplirás  mis  rue- 
gos... 

— Pero  María... 

— í Silencio!  ahora  soy.  yo  quien  mando;  será  la  primera 
y  última  vez,  *mas  quiero  so  me  obedezca. 

— ¡Bien,  María!  es  una  locura;  pero  te  prometo  no  dar 
un  paso  que  perjudique  á  tu  madre... 

— No  basta  eso ;  es  preciso  que  te  interpongas  entre  ella 
y  los  que  quieran  sacar  partido  de  su  secreto. 

— Me  opondré,  María,  me  opondré  con  todas  mis  fuerzas; 
¿qué  más  quieres? 

— Júralo,  júrame  no  faltar  á  tu  promesa. 
Enrique,  obedeciendo  á  María,  juró. 
M  aria  dirigió  entonces  una  mirada  en  derredor. 
El  tabernero  se  había  entrado  en  las  habitaciones  inte- 
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rieres,  y  su  mujer  permanecía  en  la  puerta  de  la  calle. 

— Enrique,  para  que  veas  cuánto  aprecio  tu  acción, — 
dijo  María, — quiero  darte  una  prueba... 

Don  Enrique  vió  que  la  jóven  acercaba  al  suyo  su  ros- 
tro bañado  en  rubor,  y  comprendió  qué  prueba  iba  á  re- 
cibir. 

Imprimió,  pues,  el  primer  beso  en  aquellos  virginales 
labios,  con  todo  el  ardor;  pero  también  con  todo  el  respe- 
to de  su  pasión  por  aquella  jóven  adorable  á  quien  debia 
de  hacer  su  esposa  tan  en  breve. 

Don  E arique  cumplió  bien  pronto  su  palabra,  y  obtuvo 
del  tabernero,  así  como  también  de  la  amiga  de  Eugenia, 
que  poseia  el  secreto,  que  dejáran  en  paz  á  aquella  madre 
desnaturalizada. 

Petra  Ruiz  por  su  parte,  ofreeió  no  maquinar  en  con- 
tra de  la  que  habia  sido  su  ama  ó  más  bien  la  inagotable 
mina  de  su  ambición. 

Eugenia  aparentó  coaüar  en  la  ex-domástica,  pero  en 
realidad  la  miraba  como  su  único  peligro. 

Cuantas  veces  se  la  presentaba  el  barón,  otras  tantas 
temia  llegase  ya  con  la  noticia  de  su  secreto  :  y  si  por  aca- 
so faltaba  á  la  hora  puntual,  á  la  hora  en  que  acostumbra- 
ba visitarla,  ya  su  zozobra  no  la  permitia  descansar  un 
momento. 

A  cada  paso  veía  con  terror  que  el  baronazgo  podía  es- 
capársele de  entre  las  manes. 

El  nombre  de  Petra  Ruiz  pendía  sobre  su  cabeza  cual 
otra  espada  de.Damocles,  amenazador,  terrible. 

Eugenia  quiso  abrogarse  entonces,  respecto  de  su  ex- 
criada, las  facultades  de  la  Providencia. 

Dió  en  ocuparse  de  su  destino,  de  su  suerte,  con  una 
asiduidad,  con  tal  solicitud  que  Petra  misma  se  hubiera 
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admirado  de  inspirar  tales  sentimientos,  un  recuerdo  tan 
tenáz  en  la  mente  de  su  antigua  señorita. 

Evidentemente  la  presencia  de  la  ex-criada  en  Madrid 
era  muy  peligrosa,  y  en  la  ocasión  ménos  pensada,  en  un 
acceso  de  aquella  enfermedad  crónica  tan  memorable,  volve- 
ría á  tomarla  por  su  paño  de  lágrimas. 

Pensó  en  curarla  radicalmente,  y  para  esto  reflexionó 
largamente  acerca  de  los  medios  que  emplearía. 

Pensó  en  que,  destruida  la  causa  cesarían  los  efectos; 
pero  semejante  axioma  le  pareció  demasiado  grave. 

Valia  tanto  aquello  como  apagar  un  incendio  arroján- 
dole muchos  combustibles. 

Sabia  por  experiencia  que  los  secretos  no  están  nunca 
bien  depositados ;  y  para  curar  radicalmente  á  Petra  nece- 
sitaba un  auxilio ,  un  confidente :  más  que  todo  esto  un 
ejecutor. 

Rechazó,  pues,  la  primera  idea,  pero  su  imaginación 
activa,  incansable,  concibió  la  segunda. 

Esta  era,  sobre  realizable,  de  todo  punto  sencilla. 

Eugenia,  por  sus  afecciones  con  el  barón  del  Pino,  se 
relacionaba  muy  intrínsecamente  con  varios  generales 
del  ejército  francés,  contándose  entre  ellos  al  general 
Grouchy. 

Un  di  a  resolvióse  á  hablar  á  este  personaje,  y  efectiva- 
mente consiguió  su  deseo  en  el  que  fué  palacio  del  Prínci- 
pe de  la  Paz,  y  á  la  sazón  era  el  alojamiento  del  gran  du- 
que de  Berg  y  Cleves. 

Grouchy  la  recibió  con  estremada  galantería. 
— ¿En  qué  debo  tener  el  honor  de  serviros,  señora? 
— En  un  asunto  sencillo  y  grave  á  la  vez, 
— Espero  vuestras  órdenes. 
Eugenia  repuso  con  fingido  terror: 
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— Se  trata  de  una  persona  que  amenaza  mi  seguridad, 
mi  vida... 
— j  Señor  a!... 

—Que  cual  si  fuera  mi  sombra  me  sigue  á  todas  partes, 
vela  mis  menores  pasos  y  abusa  de  mi  situación  exigiéndo- 
me todos  los  dias  sumas  considerables. 

— ¿Y  esa  persona  es?... 

—Una  infame  mujer,  una  gran  criminal  á  la  cual  están 
asociados  hombres  sospechosos  que  velan  por  ella  y  parti- 
cipan de  sus  rapiñas. 

— Pues  entregadlaá  la  justicia,  señora. 

— Entonces  corria  yo  mayor  peligro. 

— ¿Qué  deseáis,  pues?... 

— Deseo  que  Vd.  me  preste  su  a&xilio,  general,  y  que 
sin  alegar  razón  de  ningún  género,  mande  Vd.  reduzcan  á 
prisión  esa  mujer,  pero  en  una  prisión  segura. 

— Un  buen  sitio  se  me  ocurre. 

—¿Cuál? 

— En  los  calabozos  del  cuartel  de  San  Gil. 
— ¿Cómo,  entre  los  soldados  que  podáis  tener  sufriendo 
arresto? 

— No  es  forzoso:  se  la  pondrá  incomunicada.  ¿Y  se 
llama... 

— Petra  Ruiz. 

—¿Me  daréis  las  señas  de  su  habitación?  . 
Eugenia  dió  las  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

— Id  tranquila,  señora;  esta  noche  á  las  once  será  bus- 
cada y  eonducida  con  las  mismas  formalidades  que  si  se 
tratára  de  un  reo  de  Estado. 

— Recomiendo  á  Vd.  que  nada  diga  de  esto  al  barón, 
mi  querido  general. 

— ¿Pues  qué  no  sabe?... 
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—  ¡Oh!  ¡Dios  me  libre  de  tal:  no  estaría  tranquilo  un 
momento! — se  apresuró  á  decir  Eugenia. 

—  ¡Afortunado  barón!  ¡barón  afortunado! — exclamó  el 
general  Grouchy,  saludando  con  este  piropo  á  Eugenia, 
que,  con  el  corazón  lleno  de  gozo,  se  despidió  regalando 
al  francés  su  mejor  sonrisa. 

Por  lo  que  se  vé,  aquella  mujer  diabólica  habia  lle- 
gado á  comprender  que  la  libertad  era  nociva  para  la  sa  - 
lud  de  su  antigua  criada  ;  y  proveyó  incontinenti  y  del 
modo  más  gratuito  á  esta  necesidad  imperiosa. 

¡Juzgúese  cuál  seria  la  sorpresa  de  Petra  Ruiz  cuando 
á  las  once  de  aquella  noche  se  vió  apresar  por  una  partida 
de  soldados  franceses! 

En  vano  alegó  su  inocencia  ,  su  adhesión  á  las  tropas 
imperiales,  su  ignorancia  absoluta  del  crimen  ó  delito  que 
pudiera  imputársela. 

Tan  solo  uno  de  sus  corchetes  hablaba  un  poco  el  es~ 
pañol,  pero  desgraciadamente  para  Petra  Ruiz  era  ó  se  ha- 
cia el  sordo  con  desesperante  propiedad. 

Quieras  que  no  quieras  no  tuvo  escusa,  y  fué  condu- 
cida con  los  honores  de  un  prisionero  de  guerra  al  cuartel 
de  San  Gil;  cuartel  tristemente  célebre  pocos  dias  después 
por  haber  sido  el  depósito  en  donde  permanecieron  las  víc- 
timas bárbaramente  mandadas  arcabucear  por  el  inhu- 
mano Murat. 

Bien  lejos  estaba  de  sospechar  la  pobre  y  desconsolada 
mujer  quién  era  el  autor,  ó  más  bien,  cuál  era  la  causa  de 
su  inmotivada  prisión  ,  prisión  tanto  más  extraña ,  cuanto 
que  nada  tenia  ella  que  ver  con  los  franceses  á  quienes  la 
debia. 
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CAPITULO  XIV. 


Reminiscencias  de  ua  desafio. 


Así  las  cosas  en  cuanto  á  nuestros  personajes,  y  cre- 
ciendo con  terrible  ímpetu  la  ansiédad  pública,  las  compli- 
*  caciones  de  carácter  general  cedian  su  lugar  á  hechos  par- 
ticulares que  no  por  eso  ejercian  ménos  influencia  en  los 
ánimos,  pues  cualquier  pretexto  para  el  ya  indignado  pue- 
blo de  Madrid,  era  motivo  de  disensión  y  ruidos  parcia- 
les que  más  tarde  habian  de  tomar  un  carácter  y  un  giro 
por  demás  imponentes. 

El  general  Murat,  envanecido  con  las  glorias  por  él 
adquiridas  al  lado  del  terrible  Napoleón,  harto  de  títulos 
y  grandezas,  cercado  de  adulaciones  y  agasajos ,  donde 
quiera  temido,  en  donde  quiera  infatuado  con  el  prestigio 
de  su  nombre,  llegó  al  punto  de  que  su  vanidad  le  hiciera 
cada  vez  más  intolerante,  más  odioso,  alcanzando  esto, 
como  es  natural,  á  los  que  principalmente  sostenían  su 
pompa:  esto  es,  á  sus  soldados. 
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Frecuentemente  iiabia  que  lamentar  algún  desastre  de 
esos  que  jamás  se  evitan  fácilmente  cuando  se  trata  de  la 
dignidad  de  un  pueblo  grande,  altivo,  y  que  como  todo 
país  hospitalario  y  generoso,  rechaza  con  la  fiereza  de 
quien  se  siente  por  tradición  y  por  potencia  inconquistable 
la  sola  idea,  la  suposición  más  vaga  é  insegura  de  que  pu- 
diera imponérsele  un  yugo  capaz  de  inclinar  con  su  peso 
frentes  que  no  basta  á  humillar  el  polvo  mismo  de  las 
tumbas. 

La  historia  de  las  naciones  suele  mostrarnos  á  cada 
paso,  no  con  su  dedo,  sino  con  sus  más  verdes  laureles, 
aquellos  pueblos  que  más  se  distinguieron  por  su  valor  in- 
domable, por  sus  virtudes  cívicas,  por  su  fiereza,  por  su 
abnegación. 

También  nos  habla  de  los  mártires,  de  los  héroes... 
Y  desde  la  creación  del  mundo,  desde  que  las  razas  se 
extendieron  sobre  él  buscando  el  paraje  que  más  convi- 
niese á  sus  aspiraciones,  á  sus  costumbres,  á  sus  necesida- 
des; y  desde  que  la  ambición  hizo  brotar  la  rivalidad  entre 
los  hombres,  la  historia  vá,  de  edad  en  edad ,  de  siglo  en 
siglo,  arrojando  álas  posteridades  nombres  tan  preclaros 
como  los  de  Mucio  Scévola,  Sócrates  y  Catón... 

La  antigua  Sparta  fué  cuna  de  aquella  raza  que  no 
pudiendo  vivir  sino  para  la  guerra,  tenia  madres  tan  exce- 
sivamente varoniles  que  despeñaban  sin  piedad  aquellos 
de  sus  hijos  cuya  mala  estructura,  cuya  deformidad  los 
hacia  inútiles  para  las  batallas.  ¡Sublime  ejemplo  de  bár- 
bara abnegación  ,  grandioso  desprendimiento  de  aquellas 
matronas  cuyas  entrañas  convirtió  la  necesidad  en  minas 
de  soldados,  cruel  y  horrible  virtud  de  la  raza  más  firme  y 
sagáz  que  conocieron  los  tiempos! 

El  valor  alcanza  á  todos  los  países  del  mundo;  en  todas 
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las  naciones  el  valor  patrio  garantiza  su  autonomía  contra 
la  agresión  de  que  puedan  hacerles  víctimas  los  más 
fuertes. 

Pero  tan  solamente  á  la  vieja  y  poderosa  Roma  cupo 
el  encontrar  una  Numancia... 

¡Numancia!...  No  es  dable  pronunciar  este  nombre  ve- 
nerando, sin  un  sentimiento  profundo  de  admiración. 

La  misma  Roma  se  horrorizó  al  pasear  su  triunfante 
carro  sobre  aquellas  cenizas,  heroicos  despojos  de  una  ciu- 
dad aun  más  heroica. . . 

Pues  bien:  esa  Numancia,  que  primero  fué  quemada  que 
vencida,  dejó  sobre  la  frente  de  los  iberos,  sus  hermanos, 
el  inmarcesible  laurel  de  su  heroísmo.;. 

Por  eso,  si  las  demás  naciones  producen  hombres  de 
valor  indomable,  España,  la  patria  de  los  numantinos,  es  la 
única  en  cuyo  suelo  nacen  y  se  multiplican  los  héroes. 

Y  si  no,  ahí  están  Gerona  y  Zaragoza,  esas  Numan- 
cias  del  siglo  XIX. . .  Ellas  enseñaron  al  coloso  de  Auster- 
litz,  de  Jena  y  de  Marengo,  que  en  la  superficie  del.  globo 
tan  solo  hay  un  suelo  inconquistable  ,  y  que  antes  podrán 
reducirse  á  polvo  las  columnas  de  Hércules,  que  uncirlas 
al  carro  victorioso  de  los  modernos  Atilas. 

Si  aun  pudiera  ,  en  el  trascurso  del  tiempo,  algún  con- 
quistador afortunado,  ceñir  en  una  sola  diadema  los  dos 
continentes,  en  vano  suspirarla  por  completar  esa  misma 
corona  gigantesca  que  decimos:  le  faltaría  siempre  su  más 
precioso  brillante,  su  joya  más  preciada. 

Y  pues  que  escribimos  para  españoles  la  palabra  Dos  de 
Mayo  nos  evita  designar  esa  joya  «por  la  cual  en  vanosus- 
pirarán  todos  los  ambiciosos'del  mundo!»  

Decíamos  que  el  heróico  y  altivo  pueblo  de  Madrid 
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contenia  ja  á  duras  penas  el  sacro  fuego  de  su  indigna- 
ción. 

Los  alardes  del  caudillo  francés  anublaban  á  cada  paso 
la  frente  de  los  ciudadanos. 

No  satisfecho  Murat  de  sus  secretas  intrigas,  de  sus 
maquinaciones,  quiso  añadir  á  la  ofensa  el  reto. 

Hospedado  en  el  seno  de  una  población  pacífica  é  inde- 
fensa, que  acababa  de  recibirle  como  amigo,  á  su  intriga, 
á  su  deslealtad,  se  reunió  bien  pronto  la  insultante  desver- 
güenza. 

Cuando  por  sugestiones  engañosas  acababa  de  alejar  al 
jefe  supremo  del  Estado,  cuando  nuestros  ejércitos  se  deja- 
ban maniatar  confiada  y  ciegamente,  y  cuando  la  débil 
autoridad  aparecia  menoscabada  y  cohibida  por  el  extran- 
jero, este  quiso  hacer  público  alarde  de  su  predisposición 
hostil  de  un  modo  intranquilizador. 

Madrid  se  contemplaba  entregado  á  sí  mismo...  ¡qué 
„  decimos!  ¡entregado  á  merced  de  lo  que  quisieran  hacer  las 
prevenidas  legiones  de  Napoleón  Bonaparte! 

En  la  conciencia  de  todos  se  agitaba  la  voz  de  alarma: 
en  la  razón  de  todos  se  explicaba  también  la  tendencia  de 
ciertos  pasos,  quo  si  al  principio  buscaban  ocultas  vias, 
ahora  ni  siquiera  merecían  á  quien  los  daba  la  prudente 
forma  de  la  precaución,  del  disimulo. 

Joaquín  Murat  dió  en  revistar  con  particular  frecuen- 
cia sus  40.000  hombres:  dentro  de  los  mismos  muros  déla 
villa  verificó  ciertos  paseos  militares  que  se  distinguieron, 
para  que  nada  les  faltára,  por  el  ruido  atronador  de  cen- 
tenares de  cañones... 

Otro  pueblo  más  curioso  hubiera  encontrado  en  estos 
espectáculos  belicosos,  motivos  grandes  de  solaz,  de  re- 
creo y  distracción;  pero  sin  duda  el  pueblo  de  Madrid  no 
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es  aficionado  á  gustar  la  perspectiva  de  ejércitos  extranje- 
ros/ cuando  estos  buscan  sus  calles  para  campo  de  giros  y 
maniobras. 

Efectivamente,  ese  pueblo  se  hizo  en  aquella  sazón 
tan  avaro  de  los  guijarros  que  cubrían  sus  calles,  que  no 
sin  reconcentrado  furor  vio  pasar  y  repasar  sobre  ellos, 
sobre  los  guijarros,  aquellas  cureñas  cuyas  ruedas  habían 
cruzado  tal  vez  el  Egipto  y  retumbado  en  la  cumbre  de  sus 
pirámides. 

La  actitud  del  generalísimo,  hasta  entonces  individua- 
lizada, cundió  á  sus  oficiales,  y  de  estos  á  los  simples  sol- 
dados. 

No  pasaba  dia,  no  trascurría  hora  en  que  de  ello  no 
obtuviera  el  pueblo  un  nuevo  testimonio. 

Mientras  ni  en  calles  ni  en  plazas  se  veia  un  solo  sol- 
dado nacional,  porque  los  que  guarnecían  de  un  modo 
anómalo  á  Madrid  hacían  en  sus  cuarteles  vida  de  anaco- 
retas, los  imperiales  todo  lo  invadían,  en  todas  partes 
abundaban. 

Pero  no  era  esto  lo  grave,  sino  que  sus  desmanes,  con- 
tenidos hasta  entonces,  rompieron  su  dique.  Este  dique  no 
había  sido  otro  que  el  corto  disimulo  de  Murat. 

Arrojada  por  fin  la  máscara,  depuesta  la  ficción,  y 
visibles  en  toda  su  desnudez  las  agresoras  tendencias,  pa- 
reció que  los  franceses  se  conducían  ya  como  en  país  con- 
quistado. 

Después  de  todo,  cualquiera  de  aquellos  huéspedes  co- 
metía, por  ejemplo,  un  desmán  de  esos  qffe  no  toleran 
nunca  las  leyes  más  tolerantes  de  la  hospitalidad. 

El  honrado  ciudadano,  indignado  por  la  ofensa  y  co- 
nocedor de  su  derecho,  acudía,  como  es  natural,  á  sus 
autoridades  en  revindicacion  del  agravio  recibido.  La  de- 
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manda  era  justa:  el  agraviado,  en  uso  de  su  razón  y  su 
derecho,  conduciéndose  muchas  veces  con  una  moderación 
que  le  costaba  no  pequeños  sacrificios  del  dominio  de  sí 
mismo,  pedia  justicia... 

Los  encargados  de  administrarla  y  garantirla  vol- 
víanse trémulos  y  confusos  ante  las  demandas  de  los  ciu- 
dadanos. 

La  pretensión  de  estos  valia  tanto  como  esforzarse  á 
sacar  agua  de  un  pozo  exhausto,  seco. 

Los  hombres  de  la  justicia  carecían  de  autoridad.— 
La  autoridad  estaba  cohibida  por  un  ajeno  poder. 

Por  tanto,  la  espada  de  ]a  justicia  era  una  espada  de 
caña  en  manos  de  los  magistrados,  cuando  tenian  que  es  - 
grimirla  contra  las  huestes  -  napoleónicas. 

Compréndase  ahora  la  situación  violenta,  intolerable, 
tirantísima  del  pueblo  de  Madrid. 

En  las  regiones  más  altas  tenian  lugar  escenas,  si  no  * 
tan  públicas  y  escandalosas,  por  lo  ménos  bastante  depre- 
sivas, harto  intranquilizadoras,  asaz  intolerables  para  el 
espíritu  nacional. 

Vamos  á  patentizarlo  en  este  capítulo. 

Habia  llegado  á  noticia  de  Murat  el  duelo  verificado 
entre  Velarde,  oficial  español,  y  otro  del  ejercito  que 
aquel  mandaba. 

Presumimos  que  si  la  suerte  hubiese  sido  adversa  á 
nuestro  capitán,  el  gran  duque  de  Berg  se  abstendría  de 
mediar  en  un  asunto  que  tanto  sostendría  el  honor  de  sus 
águilas. 

Pero  un  triunfo  sobre  los  suyos,  aunque  este  triunfo 
fuese  parcial,  era  un  galardón  para  el  mal  conte- 
nido pueblo  y  una  mengua  para  su  orgullo  y  alta- 
nería. 
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Murat  no  pudo  resistir,  y  terriblemente  contrariado 
hizo  llamar  á  D.  Pedro  Velarde. 

El  valiente  artillero  compareció  ante  la  presencia  del 
caudillo  francés,  completamente  ajeno  al  asunto  de  que  se 
iba  á  tratar,  aunque  desde  luego  sus  conjeturas  á  la  sola 
consideración  del  extraño  llamamiento,  nada  de  favorable 
tenian. 

Joaquin  Murat  le  recibió  con  ostensible  intención  de 
deslumbrar  é  imponer  á  nuestro  bizarro  militar. 

Rodeaban  al  gran  duque  la  mayor  parte  de  los  gene- 
rales de  su  estado  mayor. 

Mas  D.  Pedro  Velarde  vió  con  perfecta  tranquilidad 
aquella  profusión  de  uniformes  cuajados  de  oro  y  conde- 
coraciones, sin  que  diese  muestras  de  encontrar  el  menor 
contraste  entre  lo  recargado  de  aquellos  y  la  sencilléz  del 
suyo. 

Entró  y  saludó  al  gran  duque  con  gravedad  y  laconis- 
mo perfectamente  militares. 

Joaquín  Murat  le  envolvió  en  una  mirada  que  con  todo 
su  estudiado  y  persistente  dominio  no  hizo  á  Velarde  in- 
clinar la  suya,  no  arrogante  hasta  la  imprudencia,  pero 
sí  bastante  firme,  natural  y  serena  para  que  el  ojo  es- 
perto del  cuñado  de  Napoleón  distinguiese  con  quién  se  las 
habia. 

— Señor  capitán,— exclamó, — estos  dias  habéis  infringi- 
do de  un  modo  inconveniente  las  terminantes  órdenes  que 
eí  mismo  rey  ha  dado  para  que  no  se  alterase  la  buena  ar- 
monía que  debe  existir  entre  franceses  y  españoles. 
Velarde  observó  con  perfecta  serenidad. 

—Monseñor,  no  acierto  con  el  significado  que  tienen  las 
palabras  que  acabo  de  oir  de  V.  A. 

— ¡Demasiado  sabéis  á  qué  me  refiero!— gritó  Murat. 
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— Gran  duque, — repuso  Velarde  ofendido, — con  el  pro- 
fundo respeto  que  exige  la  superioridad  de  V.  A.,  debo 
advertirle  bien  á  pesar  mió  que  el  capitán  D.  Pedro  Ve- 
larde  tiene  en  mucho  su  honra  para  faltar  nunca  á  la 
verdad.  Así,  pues,  repito  á  V.  A.  que  no  acierto  á  com- 
prender el  valor  de  las  palabras  que  he  tenido  el  honor 
de  oir. 

El  general  se  sintió  como  humillado  por  la  lección  que 
acababa  de  recibir  por  boca  del  capitán  español,  y  se  mor- 
dió los  lábios  con  despecho. 

Los  oficiales  generales  que  le  rodeaban  ,  acostumbra- 
dos á  inclinarse  ante  la  voz  imperiosa  de  su  jefe,  miraron 
la  para  ellos  tan  atrevida  energía  con  que  de  un  modo 
respetuoso  acababa  de  volver  al  cuerpo  del  gran  duque  las 
inmoderadas  frases  proferidas. 

Este  replicó  dominándose  con  gran  trabajo: 

—Me  refiero,  señor  capitán,  al  duelo  que  habéis  tenido 
con  uno  de  mis  oficiales. 

— Siento, — dijo  Velarde, — que  se  hubiese  incomodado 
á  V.  A.  dándole  una  noticia  que  á  la  verdad  debió  habér- 
sele ocultado  por  su  misma  insignificancia, 

— No  es  tan  insignificante  como  decís,  señor  Velarde; 
tengo  por  cierto  que  habéis  provocado  á  vuestro  con- 
trario. 

— Siento  nuevamente  decir  que  han  informado  mal  á, 
V.  A.->  mi  contrario  es  quien  nos  ofendió  á  mis  compañeros 
y  á  mí.. 

— También  sé, — añadió  Murat, — que  le  habéis  herido, 
y  que  por  cierto  no  fué  con  la  legalidad  que  debia  espe- 
rarse de  vos. 

Velarde  tembló  y  se  volvió  rojo  de  cólera,  pero  repo- 
niéndose contestó  con  despechado  acento: 

Tomo  l.  22 


174  EL  DOS  DE  MAYO 

— Si  la  falta  de  legalidad  consiste  en  haberle  hecho  ge- 
nerosamente gracia  de  la  vida,  cuando  he  podido  atrave- 
sarle veinte  veces  el  corazón,  admito,  gran  duque,  esa  ile- 
galidad que  tanto  favorece  á  un  hombre  de  honor. 

— ¡Creo  que  exageráis,  señor  Velar  de! — replicó  Murat. 

—He  dicho  á  V.  A.  que  no  sé  mentir:  ahora  repito  que 
no  miento  ni  exagero...  Temo  que  el  lenguaje  de  V.  A. 
no  es  muy  bien  sonante  que  digamos  á  los  oídos  de  un 
oficial  español;  ysi  esto  ha  de  continuar  así,  os  pido  vues- 
tro permiso  para  retirarme,  monseñor. 

— Tened  en  cuenta,  capitán,  que  faltáis  á  la  ordenanza 
hablando  de  ese  modo  á  un  superior  vuestro. 

— Pues  porque  reconozco  un  superior  en  V.  A.,  os  su- 
plico me  permitáis  retirarme:  de  otro  modo,  monseñor,  y 
á  tratarse  de  otra  persona  ménos  alta,  os  lo  digo  con  el 
mayor  respeto,  habria  prescindido  de  semejante  súplica. 

El  duque  deBerg  se  sintió  nuevamente  desconcertado, 
y.  en  su  interior  deploraba  la  escena  que  acababa  de  pro- 
vocar tan  imprudentemente. 

Las  mesuradas,  pero  enérgicas  frases  de  Velarde,  bajo 
un  fondo  de  forzoso  respeto ,  envolvieron  una  especie  de 
reto  que  si  el  generalísimo  no  podia  oir  sin  castigar  al  que 
lo  dirigía,  tampoco  eran  para  olvidadas  para  un  hombre 
que  tanto  presumió  de  valiente, 

Murat  creyó  que  al  rodearse  de  su  estado  mayor  con- 
seguida confundir  al  modesto  militar  ;  pero  su  poco  tacto 
en  conducirse,  á  él  fué  á  quien  produjo  un  desconcierto 
por  demás  enojoso.  Dos  veces  había  intentado  humillar  al 
digne  artillero  ;  pero  éste  le  había  devuelto  con  esquís! ta 
delicadeza  sus  palabras  ofensivas. 

Murat  fingió  que  se  interrumpía  para  despachar  nego- 
cios de  importancia,  y  con  tales  pretextos  consiguió  des- 
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pejar  á  todos  sus  generales ,  quedándose  á  solas  con  Ve- 
larde. 

Velarde  comprendió  perfectamente  las  intenciones  del 
gran  duque,  quien  levantándose  y  variando  enteramente 
de  tono, 

— Señor  Velarde,— dijo, — acabáis  de  faltarme  dos  ve- 
ces seguidas:  debia  castigaros,  pero  ya  lo  veis ,  prescindo 
de  mi  categoría  y  os  proporciono  medios  para  que  os  ex- 
preséis con  entera  libertad. 

— Doy  gracias  á  V.  A.,  gran  duque, — respondió  Ve- 
larde, — pero  siento  ignorar  el  móvil  del  favor  que  acabáis 
de  concederme . 

Murat  guardó  un  momento  silencio,  y  luego  re- 
puso: 

— Con  la  presencia  de  mis  generales  ,  tendria  que  con- 
ducirme de  otro  modo:  me  veria  obligado  á  haceros  com- 
prender que  me  debéis  obediencia: 

— Monseñor. . . 

— No  vaciléis  ,  Velarde ,  y  respondedme  :  hace  algún 
tiempo  os  tenia  por  un  amigo  mió:  decid,  ¿me  engañaba  ó 
no  en  mi  creencia? 

—No,  no  se  engañaba  V.  A.;  porque  entonces... 

-¿Qué? 

— Entonces  admiraba  al  general  Murat  como  á  un  va- 
liente caudillo,  como  al  que  fué  terror  de  los  indómitos  co- 
sacos... Apreciaba  también  á  V.  A.  como  á  un  aliado  de 
España...  como  á  su  amigo... 

— ¿Y  ahora? 

Pedro  Velarde  guardó  silencio. 

— Y  ahora, — repitió  Murat,— ¿no  me  tenéis  ya  por  alia- 
do y  amigó? 

—No,  monseñor,— respondió  Velarde, — antes  bien  he 
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cambiado  totalmente  de  opinión:  los  sucesos  hacen  variar 
los  sentimientos. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Gran  duque:  permitidme  que  guarde  un  respetuoso 
silencio . 

— No,  Velarde,  hablad:  no  os  lo  mando  como  superior; 
pero  os  lo  ruego. 

— Pues  bien,  gran  duque:  desde  que  los  sucesos  de  al- 
gunas provincias  han  llegado  á  mi  noticia,  tengo  al  ejér- 
cito francés  por  enemigo  de  mi  pátria,  y  también  desde 
entonces  profeso  un  ódio  mortal  á  todo  lo  que  lleva  el 
nombre  francés. 

— ¿Eso  quiere  decir  que  sois  mi  enemigo? 

— Re  tenido  la  honra  de  ser  franco  y  de  decir  la  verdad 
á  V.  A. 

— ¿Y  qué  necesitaría  yo  hacer  para  recuperar  vuestra 
amistad? 

— Para  el  emperador  bien  poca  cosa,  monseñor;  para  mí 
que  en  tanto  aprecio  la  libertad  de  mi  patria,  tendréis  que 
hacer  mucho. 

— ¿Qué  tendría  que  hacer,  Velarde?  acabad. 

— Repasar  la  frontera. 

—Y  sin  eso  .. 

— Tendréis  siempre  el  más  encarnizado  enemigo  en  el 
mismo  que  algún  día  fué  vuestro  admirador. 

Joaquin  Murat  guardó  un  prolongado  silencio  é  inclinó 
su  cabeza  én  actitud  de  meditar.  Sin  duda  la  contestación 
categórica  y  leal  del  artillero  le  habia  inspirado  sérias  re  - 
flexiones. 

Velarde  permaneció  tranquilo  esperando  á  que  el  du- 
que de  Berg  volviese  á  dirigirle  nuevamente  la  palabra. 
Este  no  se  hizo  esperar  mucho  tiempo,  y  como  si  hu- 
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biera  evocado  un  recuerdo  cuya  importancia  le  preocupase. 

— Comprendo  ahora dijo  Murat, — la  razón  por  qué 
tratabais  de  poner  á  Madrid  en  estado  de  defensa. 

— ¡Gran  duque! — exclamó  Velarde  sorprendido. 

— No  lo  neguéis,  capitán,  todo  lo  sé.  Hace  muy  pocos 
dias  habéis  presentado  al  ministro  Ofarril  un  plano  de  de- 
fensa para  el  caso,  según  vos  probable,  de  una  agresión 
por  parte  de  las  tropas  francesas...  ¿A.  qué  negarlo?  Ve- 
larde:  tenéis  una  noble  cualidad  que  me  complazco  de  ad- 
mirar en  vos:  la  franqueza:  usadla  hasta  el  fin. 

— Pues  bien,  gran  duque,  es  cierto,  he  hecho  y  presen- 
tado ese  plano  al  ministro;  más  no  podré  ménos  do  mani- 
festaros que  me  indigna,  que  me  extraña  sobremanera  que 
Ofarril  sea  tan  mal  depositario  de  un  secreto  semejante. 
Confieso  que  sino  tenéis,  gran  duque,  las  simpatías  del 
pueblo,  en  cambio  debéis  congratularos  de  tener  en  las  au- 
toridades tan  celosos  servidores. 

— ¿Y  no  podréis  mostrarme  ese  plano,  Velarde?  Tengo 
curiosidad  grande  por  conocerlo. 

El  capitán  sonrióse  amargamente  por  tan  extraña  exi- 
gencia y  respondió  á  Joaquin  Murat : 

— Monseñor,  aunque  para  nada  sirve  ya  mi  plano,  debo 
advertir  que  nadie  sino  el  ministro  de  la  Guerra  debió  mi- 
rarlo y  conocerlo  con  interés:  no  ha  querido  admitirlo, 
sin  embargo  de  que  lo  consideró  útilísimo :  puedo  asegu- 
raros de  que  nadie,  y  mucho  ménos  el  general  Murat, 
examinará  de  hoy  más  mi  desatendido  é  inútil  trabajo. 

— Pues  bien :  no  me  negareis  ahora  que  abrigáis  inten- 
ciones hostiles  hácia  nosotros. 

— He  tenido  ya  el  honor  de  confesaros  mi  aborrecimien- 
to, gran  duque. 

— ¿Y  continuáis  siendo  amigo? 
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—Dentro  de  Madrid,  no;  si  pasáis  de  la  frontera  sin 
haber  costado  una  gota  de  sangre,  una  lágrima  sola  á  esta 
nación ;  entonces  ,  monseñor ,  recobrareis  las  simpa- 
tías del  capitán  Velarde,  con  sus  simpatías  su  admira- 
ción. 

— ¿Según  eso,  abrigáis  temores  acerca  de  las  intencio- 
nes del  emperador? 

— Y  muy  fundadas.  > 
— ¿En  qué  os  fundáis,  pues? 

— En  los  hechos,  monseñor,  en  los  desafueros  de  que  ya 
han  sido  víctimas  algunas  plazas  de  España :  la  alianza  se 
*  trueca  en  conquista. 

— Os  engañáis,  Velarde,  os  engañáis. 
t — ¡Plegué  á  Dios  que  así  sea,  gran  duque! 
Nuevo  silencio  volvió  á  interrumpir     ambos  perso- 
najes. 

Velarde,  conservando  su  actitud  reposada  pero  altiva. 
Joaquín  Murat,  denotando  en  su  rostro  la  agitación  de 
su  mente  preocupada  por  sombrías  ideas. 

Por  fin  salió  de  su  meditación  el  duque  de  Berg  para 
preguntar  á  Velarde  con  extraña  curiosidad : 

— Suponiendo  que  vuestros  temores  sean  ciertos,  ¿qué 
es  lo  que  podria  hacer,  qué  es  lo  que  haria  España? 

— ¿En  qué  caso,  monseñor? 

— En  el  de  una  lucha. 

— Se  batiría. 

— ¿Con  qué  fuerzas,  Velarde? 
— Con  sus  fuerzas  propias. 

—¿Pero  no  recordáis  que  poseo  un  ejército  numeroso  y 
aguerrido? 
— Bien  lo  sé,  monseñor. 

— En  ese  caso  comprendereis  que  al  empeñarse  España 
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en  una  lucha,  quedaría  aplastada  bajo  el  peso  de  las  águi- 
las francesas. 

Un  relámpago  de  entusiasmo  ardiente,  y  una  desdeñosa 
sonrisa,  fueron  la  respuesta  que  dió  V elarde  al  caudillo 
francés,  el  cual,  conociendo  el  significado  de  aquella  son- 
risa, volvió  á  preguntar  con  visible  impaciencia: 

— ¿Os  atrevéis  á  dudarlo? 

— Sí,  monseñor. 

— Explicaos. 

— Monseñor  :  no  olvidaré  nunca  que  los  soldados  de  Na- 
poleón cuentan  casi  por  victorias  sus  batallas. 
—¿Y  bien? 

— Hasta  ahora  la  balanza  de  esas  victorias  continúa  fir- 
me para  el  gran  conquistador. 
— ¿Y  esa  balanza? 

— Esa  balanza  podrá  inclinarse  algún  dia. 

— ¿A  favor  de  quién,  Velarde? 

— No  será  á  favor  de  las  águilas  francesas. 

— ¿Contra  quién  se  inclinará,  pues? 

— Contra  el  emperador  de  los  franceses. 

— ¿Y  quién  está  llamado  á  inclinar  nuestra  balanza  en 
tan  desfavorable  sentido? 

— ¿Quién,  monseñor? 

— Sí,  ¿quién? 

— España,  jgran  duque! 
Joaquín  Murat,  que  con  tanto  rodeo  había  buscado  esta 
concluyante  afirmación  del.  artillero,  solió  una  estrepitosa 
carcajada. 

Pero  se  repuso,  y  dijo  escusando  con  la  mayor  galán- 
tería  semejante  modo  de  expresar  su  incredulidad: 

—Perdonadme,  Velarde,  pero  acabáis  de  convencerme 
de  que  al  lado  da  Napoleón  un  oficial  'de  vuestras  cualula- 
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des  nada  comunes,  empuñaría  ya  el  bastón  de  mariscal 
del  imperio-  Tal  y  tan  serenamente  acabáis  de  asegurar 
lo  que  ya  seria  maravilla. 

— Y  sin  embargo,  monseñor,  esa  maravilla,  si  llega  tan 
desgraciada  ocasión,  la  veréis  realizada, — respondió  con 
aplomo  el  capitán  Velarde. 

— ¡Mucha  sangre  costaría  á  la  España! 

— Eso  mismo,  gran  duque,  me  da  completa  seguridad 
délo  que  os  digo;  porque  precisamente  para  los  españoles 
se  hace  infalible  la  victoria  desde  que  han  empezado  á 
derramar  su  sangre.  Un  español  que  muera  en  el  campo 
de  batalla,  no  queda  fuera  de  combate,  si  ha  luchado  por 
su  independencia;  ;  ojalá  no  lleguéis  á  ver  algún  dia  cómo 
nuestros  cadáveres  pueden  ser  aun  más  temibles  desde  la 
tumba,  de  la  que  se  levanta  siempre  su  memoria  con  el 
grito  de  venganza! 

Murat  contempló  con  admiración  el  inspirado  y  noble 
rostro  del  artillero,  á  quien  alargó  cordialmente  la  mano, 
diciéndole  con  voz  que'nada  tenia  ya  de  su  anterior  imper- 
tinencia : 

— Creedme,  Velarde;  siento  en  el  alma  que  hayáis  de- 
jado de  ser  mi  amigo;  pero  conozco  vuestra  firmeza,  y  solo 
me  queda  el  consuelo  de  admiraros:  id  seguro  de  mi 
aprecio. 

Luego,  cambiando  de  tono,  añadió  alegremente : 
— Cuenta,  señor  capitán,  con  que  no  volváis  á  maltra- 
tar el  brazo  de  otro  de  mis  oficiales :  quince  dias  de  cura- 
ción me  los  hace  holgazanear,  y  me  disgusta  que  los  em- 
pleen contra  mi  voluntad  en  elogiar  el  temple  de  vuestra 
espada. 

El  artillero  dió  gracias  al  gran  duque,  y  se  despidió 
diciendo : 
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— Basta  con  que  V.  A.  haga  justicia  á  su  valor  reco- 
mendándoles que  lo  empleen  con  serenidad. 

Joaquín  Murat  se  mordió  los  labios  al  conocer  la  pulla; 
pero  acompañó  á  Velarde  con  uno  de  sus  más  corteses  y 
risueños  saludos. 

En  seguida  llamó. 

El  general  Belliard  acudió  ála  voz  del  gran  duque, 
i 

s 
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CAPITULO  XV. 


El  harón  del  Pino. 


A  las  cinco  de  la  tarde  de  aquel  mismo  dia,  un  carruaje 
de  posta  tirado  por  seis  briosas  *mulas  se  detenia  frente  á  la 
casa  de  Eugenia,  en  la  calle  del  Prado. 

Un  criado  abrió  la  portezuela  y  el  viajero  saltó  á  tierra 
«on  ligereza,  dando  órden  de  que  inmediatamente  se  remu- 
dára  el  tiro  para  volver  á  partir. 

En  seguida  subió*  precipitadamente  y  de  dos  en  do*  los 
escalones,  deteniéndose  en  el  piso  principal. 

A  la  entrada  de  la  escalera  le  esperaban  ya  dos  cria- 
dos de  la  casa. 

Eugenia  le  esperaba  también,  y  apenas  divisó  al  barón 
le  tendió  la  mano  con  extraordinario  júbilo. 

— Por  fin  has  venido, — murmuró  cariñosamente  la  ma- 
dre de  María,  conduciendo  á  su  futuro  hasta  el  salón. 

— Y  ya  lo  vés, — respondió  el  barón, — mi  primera  visita 
ha  sido  para  tí.  Pero  tendré  el  sentimiento  de  dejarte 
pronto. 
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— ¿Pues  cómo? 

— Dentro  de  hora  y  media,  ó  dos  á  lo  más,  regresaré  á 
Villaviciosa. 
— ¡Tan  pronto! 

— Es  preciso,  querida  Eugenia;  la  suerte  del  Principo  de 
la  Paz  vá  á  decidirse,  y  nunca  como  hoy  podemos  salvar- 
le del  furor  del  populacho  que  difícilmente  le  respetariaen 
su  misma  prisión.  Las  tropas  francesas  le  servirán  de  ga- 
rantía contra  cualquiera  conflicto. 

— ¿Y  hay  esperanzas  de  sustraerle  al  poder  de  la  Jun- 
ta?— preguntó  Eugenia. 

— Y  tantas  que  me  prometo  llevar  hoy  mismo  al  prín- 
cipe la  noticia  de  su  traslación  á  Francia. 

— Pero  tai  vez  en  el  camino... 

— ¡Bah!  pierde  todo  cuidado:  el  gran  duque  de  Berg  le 
mandará  escoltado  suficientemente,  y  los  que  intentáran 
oponerse  al  paso,  pagarian  bien  caro  su  atrevimiento.  Fe- 
lizmente para  nosotros,  tenemos  á  nuestro  favor  la  fuerza 
contra  todas  las  eventualidades. 

—Te  recomiendo,  barón,  que  uses  de  todas  cuantas  pre- 
cauciones son  hoy  necesarias. 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  la  canalla  de  Madrid  está  muy  prevenida. 
Y  Eugenia  acentuó  la  palabra  canalla,  eon  una  expresión 
oñ  que  pretendía  demostrar  todo  su  aristocrático  disgusto. 

— Descansa,  y  no  hablemos  más  del  asunto.  ;4h!...  lo 
habia  olvidado,  ¿y  tu  padre,  Eugenia? 

—Tan  impertinente  como  ¿U  costumbre.  De  algunos 
dias  á  la  fecha  no  se  le  puede  resistir... 

— ¿Pues  cómo  es  eso? 

—También  se  la  echa  de  profeta,  y  ha  dado  en  afi- 
cionarse á  los  vaticinios  lúgubres;  siempre  tiene  en  su  boca 
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la  palabra  pátria,  el  extranjero  y  otras  chocheces  por  el 
estilo. 

El  barón  del  Pino  celebró  con  una  sonora  carcajada 
las  noticias  que  Eugenia  le  daba  sobre  su  padre. 
Esta  continuó: 
— Anoche,  después  de  una  larga  disputa  que  sostuve  con 
él,  me  amenazó  terriblemente. 
— ¡Que  te  amenazó  dices!... 

— Sí,  y  casi  le  tuve  miedo,  me  dijo  que  yo  me  iba  ha- 
ciendo afrancesada,  y  que  si  llegaban  á  confirmarse  sus 
temores  me  matada  por  sus  propias  manos. 

— No  hagas  caso,  Eugenia:  tu  padre  vá  tocando  ya  sin 
saberlo  á  la  segunda  niñez,  á  la  niñez  de  los  noventa  años: 
como  todos  los  viejos  señores  tiene  su  fanatismo;  y  así,  no 
es  extraño  que  ahora  eche  por  ese  lado, 

— Sin  embargo, — replicó  Eugenia, — muchas  veces  creo 
que  habla  del  modo  más  formal  del  mundo.  Tiene  al  dedi- 
llo todas  las  ocurrencias  y  noticias  del  dia,  y  habla  de 
golpes  de  mano,  de  alzamientos,  de  medidas  preventivas... 
Además,  casi  todo  el  dia  permanece  fuera  de  casa,  y 
desde  que  sale  el  sol  parece  como  que  en  su  gabinete  le 
punzan... 

— ¿En  qué  se  ocupa,  pues? 

—Yo  no  lo  sé  á  ciencia  cierta.,  pero  se  le  vé  frecuente- 
mente acompañado  por  hombres  de  mal  pelage;  cosa  que 
sobre  su  inconveniencia  temo  ha  de  concluir  acarreándole 
algún  disgusto. 

— Es  preciso  apartarle  de  ese  camino,  Eugenia. 

— ¿Y  cómo?  si  le  hablo  de  semejante  asunto,  corro  el* 
peligro  de  que  se  afirme  en  su  creencia  de  que  soy  afran- 
cesada y  anti-española. 

— Bien,  á  mi  vuelta  tomaremos  nuestras  medidas  y  con  - 
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seguiré  desengañarle.  Pero  el  tiempo  es  precioso,  apenas 
me  quedará  tiempo  para  informarme  de  lo  que  ocurra  en 
el  asunto  del  príncipe  y  volar  á  participárselo:  vive  en 
una  ansiedad  cruel....  Así,  Eugenia  mia,  perdona  que  te 
abandone  por  el  servicio  de  los  reyes  y  de  mi  amigo  el  prín- 
cipe :  á  mi  regreso  volverás  á  tenerme  á  tu  lado  con  más 
frecuencia;  ahora...  adiós,.,  querida  mia:  ten  confianza 
y  no  hagas  caso  alguno  á  las  chocheces  de  tu  padre... 

Ambos  amantes  se  dieron  un  estrecho  abrazo  y  Eugenia 
preguntó  al  del  Pino. 

— ¿A  dónde  vas  ahora? 

— A  ver  al  gran  duque  de  Berg. 

— ¿Y  después? 

— Después,  sin  detenerme  un  solo  momento  reventaré 
mis  caballos  hasta  llegar  á  Villaviciosa.  No  sé  cuanto 
tiempo  me  detendrá  Murat;  pero  mi  cochero  se  encargará 
de  compensarlo.  ¡Adiós,  Eugenia! 

— ¡Adiós,  barón!  que  vuelvas  felizmente. 
Y  volviendo  á  abrazarse  los  futuros  consortes,  el  barón 
abandonó  precipitadamente  la  estancia  y  llegó  con  nota- 
ble ligereza  al  portal. 

El  criado  le  esperaba  ya. 

—¿Has  ejecutado  mis  órdenes? 

El  criado  respondió  afirmativamente  señalando  al  tiro 
de*  carruaje. 

— Pues  desde  aquí  no  te  detengas  hasta  la  casa  que  fué 
del  Príncipe  de  la  Paz..,  ¿Recuerdas? 

— Sí  señor, — respondió  el  criado:— la  que  hoy  habita  el 
general  francés. 

El  barón  del  Pino  subió  á  su  carruaje  que  arrancó  ve- 
loz entre  el  raido  de  las  campanillas  y  los  trallazos  que  sin. 
cesar  daba  el  cochero. 
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Habíamos  dejado  al  duque  de  B erg  con  el  jefe  de  su 
estado  mayor  general  Belliard. 

Este,  que  desde  la  antecámara  acababa  de  oir  todo 
cuánto  se  habia  hablado,  entró  interrogando  á  Murat  con 
una  mirada  llena  de  sumisión  y  de  solícito  interés. 

Creyendo  encontrar  enojado  al  gran  duque,  á  pesar  de 
las  frases  benévolas  y  amistosas  dirigidas  por  él  á  Velarde, 
se  asombró  de  verle  asaz  preocupado  y  un  si  es  ó  no  es 
abatido  y  pensativo. 

Viendo  que  para  Murat  trascurría  el  tiempo  sin  dar  se- 
ñales de  abandonar  su  actitud  preocupada,  Belliard  le  re- 
cordó que  esperaba  sus  órdenes. 

El  gran  duque  se  pasó  una  mano  por  su  espaciosa  fren- 
te como  para  borrar  una  idea  que  le  contrariase,  y  dijo  á 
Belliard  casi  maquinalmente: 

— Lástima  grande,  Belliard,  que  mi  cuñado  el  empera- 
dor no  hubiese  conocido  á  ese  bravo  capitán. 

—¿De  quién  habláis,  monseñor?  le  preguntó  Belliard 
oficiosamente  y  como  si  no  comprendiera  de  qué  se  tra- 
taba. 

— ¡De  quién  he  de  hablar;  vive  Dios! — exclamó  Murat 
con  voz  de  trueno, — ¿de  quién  sino  del  capitán  Velarde? 
A  ser  amigo  del  emperador  ese  joven,  á  contar  con  la  ad- 
hesión de  un  capitán  español  tan  entendido  y  valiente, 
algo  ganaria  el  imperio  en  la  Península. 

— Monseñor,— observó  Belliard  como  pretendiendo  con- 
solar al  gran  duque  del  pesar  que  este  demostraba  por  no 
poseerlo  que  decía: — V.  A.  honra  demasiado  á  esejóven: 
es  un  oficial  ospuro,  sin  la  menor  importancia  y  que  de 
nada  podría  servir  al  poderoso  brazo  de  V.  A.  ni  á  los  fines 
de  S.  M.  el  emperador. 

Murat  envolvió  en  una  mirada  de  fiero  reproche  al 
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genera  1  que  así  contradecía  su  opinión,  y  dijo  con  una  iró- 
nica sonrisa  que  hizo  más  punzantes  y  ofensivas  sus  pa- 
labras : 

— Veamos:  ¿creéis  valer  vos  más  que  él,  Belliard? 
Este  no  se  atrevió  á  responder  una  sola  palabra,  por- 
que creia  ver  vagar  por  los  lábios  de  Murat,  trás  aquella 
intencionada  pregunta,  una  de  las  injurias  á  que  con  tanta 
frecuencia  se  abandonaba  el  irascible  duque  de  Berg,  el 
cual  preguntó  de  nuevo: 

— Y  bien..,  ¿no  me  respondéis? — Yo  lo  haria  por  vos; 
pero  antes  quiero  que  me  digáis  si  ese  hombre  que  consi- 
deráis oscuro  y  falto  de  importancia,  porquo  no  empuña 
como  vos  un  bastón  de  mando,  quisiera  me  dijéseis,  Be- 
lliard, á  qué  precio  seria  posible  adquirir  la  adhesión  de 
ese  hombre. 

— Monseñor... 

— Responded,  Belliard,  responded  según  vuestro  sentir. 

— Pues  bien,  pensando  yo  por  esta  sola  vez  de  distinto 
modo  que  V.  A.  I.,  creo  que  ese  capitán,  por  mucho  que 
le  realcéis,  lo  haríais  vuestro  á  muy  poca  costa. 

— ¿Cómo?  explicaos. 

— Ofreciéndole  2a  poderosa  protección  de  S.  M.  I. 

— ¿Y  qué  protección  le  ofrecería  mi  cuñado  que  á  Ve- 
larde  pudiese  satisfacerle?  ¡Grados,  honores! 

— Ménos,  monseñor:  Velarde  no  es  rico... 
El  gran  duque  de  Berg  prorumpió  en  una  sonora 
carcajada  que  confundió  hasta  ponerle  pálido  al  general 
Belliard. 

— ¡Conocéis  muy  poco  á  los  hombres,  querido  gene- 
ral!—exclamó, — ¿sabéis  qué  recompensa  puede  estimu- 
lar el  corazón  de  ese  jóven  y  humilde  oficial,  como  vos  le 
llamáis? 
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Belliar  balbuceó  algunas  frases  incoherentes  y  Joaquín 
Murat  prosiguió:  . 

— Pues  al  capitán  Velarcle  no  le  satisfarán  nunca  los 
favores  de  un  poderoso;  ahí  tenéis  la  reina  de  Etruria 
capaz  de  vender  á  su  pátria  porque  le  cedamos  un  quiñón 
de  Portugal;  pues  si  mi  cuñado  conociese  á  fondo  el 
carácter  de  ese  capitán,  se  guardaria  de  cederle  su  reino 
de  Italia  por  un  solo  palmo  de  territorio  español:  no 
lo  olvidéis  nunca,  Belliard:  Velarde  está  formado  de  la 
materia  de  que  Dios  hace  los  héroes;  y  ya  sabéis  que 
los  héroes  ambicionan  algo  más  que-  diademas,  porque 
ambicionan  la  inmortalidad  que  se  adquiere  con  la  vene- 
ración de  un  pueblo:  él  tiene,  como  todos  ios  que  se  le 
asemejan,  el  presentimiento  de  la  posteridad. 

Un  ugier  -vino  á  interrumpir  en  este  momento  á  Murat 
en  su  apología. 

— El  barón  del  Pino, — anunció. 

El  duque  de  Berg  mandó  que  le  introdujesen  y  añadió 
dirigiéndose  al  atónito  Belliard. 

— Hé  aquí  uno  que  no  tiene  escrúpulos  de  vender  á  su 
pátria  por  ménos  precio  del  que  proponíamos  al  hablar  de 
Velarde:  ese  buen  barón  nos  la  vende  solo  para  llevar  una 
buena  dote  á  su  esposa. 

El  aludido  saludó  rendidamente  á  Murat,  y  este  le  re- 
cibió con  aparente  afabilidad. . 

— Acabo  de  llegar  desde  Villaviciosa. 

— ¿Y  el  Príncipe  de  la  Paz? — preguntó  Murat. 

— Traigo  el  encargo  de  hacer  en  su  nombre  presente 
á  V.  A.  toda  la  gratitud  de  que  se  halla  poseído  por  el 
interés  que  ha  demostrado  siempre  en  su  favor.  El  prín- 
cipe queda  en  una  viva  ansiedad  esperando  las  órdenes 
de  V.  A. 
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— ¿Pensáis  verle  pronto,  barón? 
— Hoy  mismo  vuelvo  á  su  lado. 

— Pues  lo  llevareis  una  nueva  de  todo  punto  satisfac- 
toria. 

— ¡Cómo!...  tal  vez  ya... 

— Cuando  el  Príncipe  de  la  Paz  guste  hacerlo,  podrá 
verificar  su  viaje,  con  las  precauciones  que  ya  le  indiqué 
al  tratar  de  esto. 

— ¿Será  posible,  monseñor? 

Joaquín  Murat  tomó  un  papel  de  sobre  su  mesa  de  des- 
pacho, lo  desdobló  y  leyó. 

Era  una  copia  de  la  resolución  de  la  Junta  de  gobierno 
para  la  entrega  del  Príncipe  de  la  Paz  al  general  francés, 
quien  estaba  encargado  de  remitirle  á  Francia  con  la 
seguridad  conveniente. 

Hé  aquí  el  documento  que  Murat  leyó  al  barón  del- 
Pino: 

«El  rey  nuestro  señor  haciendo  el  más  alto  aprecio  de 
»los  deseos  que  el  emperador  de  los  franceses  ha  manifes- 
tado de  disponer  de  la  suerte  del  preso  D.  Manuel  Godoy, 
»escribió  desde  luego  á  S.  M.  I.  mostrando  su  voluntad  de 
»complacerle,  asegurando  S.  M.  que  el  preso  pasaría  in- 
mediatamente la  frontera  de  España,  y  que  jamás  vol- 
»veria  á  entrar  en  ninguno  de  sus  dominios. 

»E1  emperador  de  los  franceses  ha  admitido  este  ofre- 
cimiento de  S.  M.  y  mandado  al  gran  duque  de  Berg  que 
»reciba  el  preso  y  lo  haga  conducir  á  Francia  con  escolta 
»segura. 

»La  Junta  de  gobierno,  instruida  de  estos  antecedentes 

»y  reiterada  expresión  de  S.  M.,  mandó  ayer  al  general,  á 

»cuyo  cargo  estaba  la  custodia  del  citado  preso,  que  lo  en- 

»tregára  al  oficial  que  destina  para  su  conducción  el 
Tomo  I.  24 
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»gran  duque.  Madrid  21  de  abril  de  1808.» 

Murat  volvió  á  doblar  el  papel  y  lo  entregó  al  barón 
del  Pino,  diciéndole: 

— Aun  podéis  anticiparos  á  las  órdenes  que  se  expedirán 
al  general  encargado  de  su  custodia ;  pues  que  aquellas, 
por  miras  particulares,  tardarán  aun  dos  ó  tres  dias  en  co- 
municarse :  he  hecho  adelantar  la  fecha  de  ese  documen- 
to. Decid  en  mi  nombre  á  Godoy  que  le  deseo  la  más  pron- 
ta tranquilidad  al  lado  del  emperador  y  del  rey  Cárlos  y  su 
esposa,  quienes  verificarán  muy  pronto  su  viaje  á  Bayona. 

El  barón  -del  Pino  hizo  grandes  votos  por  la  salud  y 
prosperidad  del  emperador,  hizo  también  una  igual  ora- 
ción á  Murat,  y  saludando  con  amistosísimo  ademan  al  ge- 
neral Beiliard,  abandonó  aquella  estancia  donde  tantos  hor- 
rores se  fraguaban  contra  la  malaventurada  y  afligida  pá- 
tria. 

Cuatro  minutos  después  su  carruaje  partía  con  la  velo- 
cidad del  rayo  hácia  el  castillo  de  Villaviciosa,  donde  per- 
manecía prisionero  el  funesto  y  tan  aborrecido  Godoy, 
bajo  la  custodia  y  vigilancia  del  general  marqués  de  Cas- 
telar. 


CAPITULO  XVI, 


La  casa  del  conde  de  M... 


Hemos  adelantado  algunos  dias. 

Aunque  el  corazón  se  oprime  al  acercarse  á  la  parte 
más  culminante  y  gloriosamente  terrible  de  nuestra  histo- 
ria, preciso  es  que  obedezcamos  á  la  imperiosa  necesidad 
del  tiempo. 

Por  demás  doloroso  es  desenvolver  nuestro  drama,  pre- 
cisamente cuando  se  acerca  el  dia  memorable  de  escenas 
tan  desgarradoras  como  las  que  habremos  de  presenciar. 

Ya  no  quedaba  lugar  alguno  á  duda  :  el  pueblo  de  Ma- 
drid habia  perdido  su  última  ilusión,  la  última  esperanza 
capaz  de  contenerle.  Los  pueblos  más  ciegos  y  confiados 
no  pueden  desconocer  por  mucho  tiempo  la  evidencia  de 
los  hechos,  ni  lo  que  estos  significan  cuando  se  relacionan 
íntimamente  con  sus  intereses  y  su  tranquilidad. 

Unatrás  otra  piedra  arrojada  en  un  mismo  punto,  lle- 
gan á  formar  por  su  continuidad  y  aumento  sucesivo,  an— 
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dando  el  tiempo,  una  montaña  inaccesible. — Así  aconteció 
á  Madrid  en  aquellos  inolvidables  momentos  de  azar  y 
confusión,  que  dieron  á  España  eterno  luto  y  más  eterna 
gloria. 

Después  de  todo,  la  presión  que  Napoleón  Bonaparte, 
por  medio  de  su  fiel  representante  Joaquin  Murat,  ejercia 
en  los  actos  y  deliberaciones  de  la  Junta  de  gobierno,  col- 
mó la  medida  de  la  paciencia  pública.  Poco  habia  de  tar- 
dar en  cometer  con  esta  el  memorable  atropello  de  que 
más  adelante  hablaremos. 

Verdad  es  que  desde  su  instalación  fué  débil  la  Junta, 
pues  la  sombra  de  Murat  habia  conseguido  agotar  en  los 
miembros  que  la  componian  el  último  destello  de  virtud, 
de  resolución.  Verdad  es  también,  que  al  ser  constituida 
por  el  rey  Fernando  para  que  gobernara  en  ausencia  de 
este,  perdió  todo  su  escaso  prestigio,  dando  oidos  á  las  ór- 
denes del  ex-rey  Carlos ;  pero  aun  así,  en  la  imposibilidad 
de  organizar  entonces  un  poder  sólido  que  tuviese  la  más 
pequeña  iniciativa,  dicha  Junta  parecía  garantir  en  lo  po  - 
sible  las  instituciones  pátrias. 

Las  tramas  de  la  reina  madre  y  de  su  hija  la  reina  de 
Etruria,  por  facilitar  á  su  tierno  vastago  la  restitución  ó  la 
compensación  de  la  corona  que  le  habian  arrebatado,  no 
eran  ya  un  misterio  para  nadie. 

El  expreso  que  por  orden  de  Murat  envió  la  referida 
Junta  al  marqués  de  Castelar  para  la  entrega  del  prisione- 
ro Godoy,  llegó  también  á  ser  conocido,  así  como  su  veri- 
ficado viaje  á  Francia.  Uno  de  los  miembros  de  aquella 
corporación,  el  anciano  D.  Francisco  Gil  y  Lemus,  se  ha- 
bia opuesto  con  todas  sus  fuerzas,  aunque  inútilmente,  á 
esta  y  otras  resoluciones  que  tanto  debian  favorecer  los 
planes  de  Napoleón. 
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Respecto  á  Fernando  VII,  ya  no  cabia  ningún  género 
de  duda  sobre  su  suerte :  era  prisionero  del  emperador. 

El  viaje  de  los  reyes  padres  debia  verificarse  también 
á  Bayona:  y  siempre  con  la  muletilla  ó  pretexto  de  ver  á 
su  caro  aliado,  la  familia  real  de  España  iba  bien  pronto  á 
entregarse  voluntariamente  en  las  garras  del  francés. 

Era  una  de  las  últimas  noches  de  abril  ele  1808,  y  en 
un  salón  de  la  casa  del  conde  de  M...  se  hallaban  reuni- 
das más  de  cincuenta  personas  de  todas  las  condiciones  y 
edades. 

Personajes  de  elevada  posición  social,  hombres  perte- 
necientes á  esa  clase  llamada  inferior  del  pueblo,  y  algu- 
nos militares  de  diversas  graduaciones  confundidos  entre 
la  multitud  que  llenaba  la  estancia. 

Entre  los  primeros,  esto  es,  entre  los  paisanos,  veíase 
al  amante  de  María,  D.  Enrique,  á  su  leal  amigo  el  tio 
Golas  y  al  Maestro,  que  después  de  una  ausencia  de  algu- 
nos dias,  acababa  de  llegar  desde  la  frontera  acompañan- 
do al  magistrado  D.  Justo  María  Ibarnuevo,  ambos  proce- 
dentes del  mismo  Bayona. 

Don  Pedro  Velarde  y  el  teniente  Ruiz  pertenecían  al 
número  de  los  militares. 

Entre  estos  hallábase  también  uno  del  cual  no  nos  he- 
mos ocupado  hasta  ahora,  por  figurar  únicamente  en  una 
escena  la  más  importante  de  nuestra  historia. 

Era  el  capitán  de  artillería,  de  glorioso  nombre,  don 
Luis  Daoiz. — Por  una  de  esas  coincidencias  providenciales 
se  hallaban  allí  reunidos  los  dos  nombres,  Daoiz  y  Velar- 
de,  que  habian  de  simbolizar  el  primer  grito  de  indepen- 
dencia en  que  á  su  ejemplo  prorumpió  la  nación  entera. 

Aquellos  cincuenta  ó  sesenta  hombres  allí  congregados, 
á  excitación  del  conde  de  M... ,  se  ocupaban  de  las  últimas 
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noticias  recibidas  de  Bayona,  por  conducto  d^l  expresado 
Ibarnuevo  (1). 


(1)  Estractamos  los  siguientes  párrafos  de  una  carta  que  acerca  de  esto 
dirigió  D.  Justo  María  Ibarnuevo  con  fecha  27  de  setiembre  de  1808  al 
Illmo.  Sr.  D.  Antonio  Arias  Mon  y  Yelarde. 

((El  emperador  de  los  franceses  queria  exigir  imperiosamente  del  rey 
D.  Fernando  VII  que  renunciase  por  sí  y  en  nombre  de  la  familia  toda  de 
los  Borbones  el  trono  de  España  y  todos  sus  dominios  en  favor  del  mismo 
emperador  y  de  su  dinastía,  prometiéndole  en  recompensa  él  reino  de 
Etruria  :  que  la  comitiva  que,  habia  acompañado  á  S.  M.  hiciese  igual  re- 
nuncia en  representación  del  pueblo  español :  que  desentendiéndose  Su 
Mug estad  Imperial  y  Roal  de  la  evidencia  con  que  se  demostró  que  ni  el 
rey  ni  la  comitiva  podian  ni  debian  en  justicia  acceder  á  tal  renuncia,  y 
despreciando  las  amargas  quej  as  que  se  le  dieron  por  haber  sido  conduci- 
do S.  M.  á  Bajuna  con  el  engaño  y  perfidia  que  carecen  de  ejemplo,  tan- 
to más  execrables,  en  cuanto  iban  encubiertos  con  el  sagrado  título  de 
amistad  y  utilidad  recíproca  afianzadas  en  palabras  las  más  decisivas  y 
terminantes,  insistía  en  ella  sin  más  razones  que  dos  pretextos  indignos  de 
pronunciarse  por  un  soberano  que  no  haya  perdido  todo  respeto  á  la  mo- 
ral de  los  gabinetes  y  aquella  buena  fé  que  forma  el  vínculo  de  las  nacio- 
nes. Redúcese  el  primero  de  dichos  pretextos  á  que  su  política  no  le  per- 
mitía otra  cosa,  pues  que  su  persona  no  estaba  segura  mientras  que  algu- 
no de  los  Borbones  enemigos  de  su  casa  reinase  en  una  nación  poderosa; 
y  el  segundo  á  que  no  era  tan  estúpido  que  despreciase  la  ocasión  tan  fa- 
vorable que  se  le  presentaba  de  tener  un  ejército  formidable  dentro  de 
España,  ocupadas  sus  plazas  y  puntos  principales,  sin  nada  que  temer  por 
la  parte  del  Norte,  y  ea  su  poder  las  posesiones  del  rey  y  del  señor  infan- 
te D.  Carlos  ;  ventajas  todas  bien  difíciles  para  que  se  las  ofreciesen  los 
tiempos  venideros.  Que  con  la  idea  de  procurar  dilaciones,  y  sacar  de 
ellas  el  mejor  partido  posible,  se  habia  pasado  una  nota  dirigida  á  que  se 
autorizase  un  sugeto  que  explicase  sus  intenciones  por  escrito  pero  que 
cuando  el  emperador  se  obstinase  en  no  retroceder,  estaba  S.  M.  resuelto 
á  perder  primero  la  vida  que  ceder  á  tan  inicua  renuncia:  que  con  esta  se- 
guridad y  firme  inteligencia  procediese  la  Junta  en  sus  deliberaciones, 
«Y  habiendo' preguntado  voluntariamente, — concluye, — á  D.  Pedro  Ceva- 
1  los  al  despedirse  de  S.  E.  si  prevendría  algo  á  la  Junta  sobre  la  conducta 
que  debia  observar  con  los  franceses,  me  respondió  que  aunque  la  comi- 
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Todos  se  sentían  dominados  por  una  profunda  conster- 
nación, y  cada  cual  manifestaba  sus  opiniones  respecto  á 
la  línea  de  conducta  que  debia  seguirse,  con  el  fin  de  con- 
jurar los  males  que  amenazaban  ála  nación. 

Ya  no  habia  remedio:  el  peligro  era  inevitable  ,  y  solo 
debia  pensarse  en  conjurarlo. 

Algunos  de  los  concurrentes  optaron  por  la  determina- 
ción concluyeme  de  hostilizar  al  extranjero. 

Pero  si  este  deseo  estaba  en  el  corazón  de  todos,  en  la 
razón  de  la  mayoría  se  presentaban  también  los  inconve- 
nientes de  tan  ineficaz  como  peligrosa  determinación. 

El  capitán  D.  Pedro  Velarde  fué,  sin  embargo  ,  uno  de 
los  que  se  declararon  en  el  primer  sentido. 

Volvió  á  hablar  de  las  medidas  preventivas  que  habia 
aconsejado  á  Ofarril  cuando  aun  era  tiempo,  de  la  conve- 
niencia de  poder  disponer  con  facilidad  de  las  escasas  tro- 
pas (unos  2  ó  3.000 hombres) que  permanecían  en  Madrid; 
y  con  estas  pequeñas  fuerzas  disciplinadas  y  el  pueblo  bien 
armado  y  distribuido  convenientemente,  para  lo  cual  habia 
contado  con  el  repuesto  de  los  almacenes,  empeñar  la 
ofensiva, 

— Sin  embargo, — añadió, — soy  de  opinión  que  después 
de  apoderarnos  de  las  municiones,  armas  y  alguna  artille- 
ría, é  inutilizando  aquellas  piezas  que  fuera  preciso  dejar 
al  enemigo,  abandonásemos  los  muros  de  la  villa  para  no 


sion  no  comprendía  en  este  panto,  podia  decir  que  estaba  acordado  por 
regla  general,  que  por  entonces  no  se  hiciese  novedad,  porque  era  de  te- 
mer de  lo  contrario  que  resultasen  funestas  consecuencias  contra  el  rey, 
el  señor  infante  y  cuantos  españoles  se  hallaban  acompañando  á  S.  M. ,  y 
el  reino  se  arriesgaba  descubriendo  ideas  hostiles  antes  que  estuviese  pre- 
parado para  sacudir  el  yugo  de  la  opresión.» 
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aumentar  el  número  de  desgracias  que  pudieran  sobreve- 
nir en  una  lucha  encarnizada  dentro  de  las  mismas  calles. 
Pero  sobre  todo,  señores,  sobre  todo,  si  queremos  un  pri- 
mer éxito  probable,  preciso  es  contar  con  las  tropas,  con 
las  escasas  tropas  existentes  en  la  población. 

Ei  capitán  D.  Luis  Daoiz,  que  hasta  entonces  habia  es- 
cuchado en  silencio  las  opiniones  así  de  su  compañero  Ve- 
larde,  como  las  de  todos  cuantos  acalorada  ó  friamente 
trataron  del  asunto, 

— Amigo  mió, — dijoá  Velarde  poniendo  una  mano  sobre 
el  hombro  de  este, — ahí  está  precisamente  lo  que  más  me 
arredra:  tú  cuentas  como  un  medio  muy  fácil,  sencillo,  con 
disponer  de  esos  2.500  á  3.000  inermes  soldados,  y  no  re- 
cuerdas que  sus  jefes  tienen  la  órden  de  no  permitir,  bajo 
su  más  estrecha  responsabilidad,  que  un  solo  individuo 
salga  para  nada  de  sus  cuarteles  ,  los  cuales  debemos  con- 
siderar tan  prisiones  como  para  el  rey  Fernando  y  el  in- 
fante lo  está  siendo  ya  la  ciudad  de  Bayona. 

— En  cuanto  á  eso,  tenéis  razón,  capitán; — afirmó  el  te- 
niente Ruiz  adelantándose  hasta  Daoiz, — sobre  mi  batallón 
pesa  esa  órden  terminante . 

— Ya  lo  vés, — continuó  Daoiz, — y  Vds.,  señores, — aña- 
dió dirigiéndose  á  los  demás', — comprenderán  que  puestos 
los  jefes  de  las  respectivas  fuerzas  en  el  imperioso  deber  de 
cumplir  con  la  ordenanza,  mal  podrán  faltár  á  ella  des- 
preciando lo  que  en  más  precio  tiene  un  militar  bien  su- 
bordinado y  pundonoroso. 

— ¿Y  qué  hacer  entonces?— preguntó  Velarde  con  in- 
vencible despecho. —En  el  caso  de  que  el  pueblo  se  amo- 
tine, ¿le  dejaremos  entregado  á  su  suerte? 

—La  pregunta  de  Velarde  está  muy  en  su  lugar. — Ob- 
servó el  de  M... 
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Daoiz  contestó: 
— De  ninguna  manera  dejaremos,  á  no  haber  perdido 
el  corazón  y  la  honra,  que  el  pueblo  se  lance  indefenso  y 
solo  á  un  conflicto:  todos  nosotros,  y  yo  el  primero  si  es 
posible,  acudiremos  á  dirigirle,  á  sacrificar  con  la  mayor 
economía  su  sangre,  su  preciosa  sangre,  peleando  á  su  la- 
do hasta  morir;  pero  eso  y  no  otra  cosa  podemos  hacer  por 
nuestra  parte,  y  aun  así,  señores,  al  obrar  de  ese  modo 
quebrantaremos  la  órden  que  se  nos  ha  impuesto  de  no 
hostilizar,  ni  siquiera  provocar  á  los  franceses,  en  particu- 
lar ó  generalmente.  De  todos  modos, — añadió, — ¿creéis 
que  obtendremos,  en  tal  y  tan  precaria  situación  un  éxito 
decisivo  contra  esas  huestes  compactas,  bien  armadas  y 
disciplinadas?  (1)  Decid,  señores,  decidlo;  y  si  creéis  que 
á  pesar  de  mis  temores  y  de  tantas  dificultades  puede  aun 
organizarse  algo,  yo  os  doy  mi  palabra  de  despreciar  las 
órdenes  que  se  me  tienen  comunicadas ,  si  de  este  modo, 
hollando  por  un  momento  la  ordenanza,  consigo  salvar  la 
salud  y  la  dignidad  de  nuestra  querida  pátria. 

Todos  guardaron  profundo  silencio  ante  las  maduras  y 
reflexivas  cuanto  patrióticas  razones  del  experimentado 
capitán. 

Soi amenté  uno  de  entre  los  concurrentes  se  adelantó  á 
emitir  una  opinión  contraria  á  la  de  Daoiz. 

Pero  si  el  lector  quiere  que  le  digamos  el  nombre  del 
impugnador,  forzoso  nos  será  retroceder  dos  horas. 


(1)  En  Madrid,  dentro  del  mismo  casco  había  una  división  de  infan- 
tería y  una  brigada  de  caballería  mandadas  por  el  general  Musnier;  y 
además  numerosas  fuerzas  de  la  guardia  imperial  de  á  caballo  y  de  a 
pié.  Fuera,  per  j  inmediatos  á  la  población,  hallábanse  acantonados  otres 
Í8  ó  30.000  franceses,  distribuidos  entre  Ghamartin,  Casa  de  Campo, 
Fuencarral,  Pozuelo  y  convento  de  San  B?rnar<!ino. 

Tomo  I.  25  . 
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Asimismo  tendremos  que  introducirnos  nuevamente  en 
la  cámara  de  Joaquin  Mural,  donde  este  conversa  con  una 
persona  que  frecuenta  su  trato  hasta  la  intimidad. 

El  que  conversaba  á  la  hora  que  decimos  con  el  lugar- 
teniente de  Napoleón,  era  el  solícito  amigo  de  Godoy,  el 
amante  de  Eugenia  de  Montenegro,  la  desnaturalizada 
madre  de  la  infeliz  María:  por  decirlo  de  una  vez,  era  el 
titulado  barón  del  Pino. 

Lo  que  vamos  á  reseñar  es  por  demás  repugnante, 
pero  debemos  ser  fieles  en  la  confección  de  nuestra  histo- 
ria, siquiera  esto  forme  un  doloroso  é  inmediato  contraste. 

El  duque  de  Berg  permanecía  arrellanado  en  un  pro- 
fundo sillón,  delante  de  su  lujosa  mesa  de  despacho. 

El  barón  del  Pino,  de  pié,  en  actitud  vergonzosamente 
contemplativa  y  respetuosa,  decia  á  Murat: 

—  Puedo  asegurar  á  V.  A.  I.  queá  pesar  de  todo  y  del 
respeto  que  deben  imponer  los  ejércitos  imperiales,  se  ma- 
quina un  alzamiento,  que  de  un  momento  á  otro  podia  sor- 
prenderos, gran  duque. 

— Pero  eso  es  una  locura,  barón; — respondió  Murat 
desdeñosamente, — si  tal  maquinan  esas  pobres  gentes, 
¡vive  Dios  que  están  á  mal,  muy  á  mal  con  sus  vidas! 

—Y  sin  embargo,  monseñor,  es  la  pura  verdad;  y  si 
fuese  posible  que  V.  A.  se  disfrazase,  le  seria  fácil  asistir 
á  la  reunión  que  esta  noche  celebra  en  su  casa  el  hombre 
más  inquieto  y  revoltoso  de  Madrid. 

— ¿Quién?...  ¿el  conde  de  M...  tal  vez?... 

— El  mismo. 

—¡Pero  ese  hombre  está  loco  y  quiere  tentar  á  Dios! 
— Pues  no  es  él  solo:  á  la  reunión  asisten  otras  personas 
cuyos  nombres  no  dejarian  de  asombrar  á  V.  A. 
— Decidme  esos  nombres,  barón. 
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— Una  de  esas  personas  es  D.  Pedro  Velarde... 
— ¿Quién  habéis  dicho?... 
—Don  Pedro  Velarde,  monseñor... 
— j Velarde!...  ¿no  os  habéis  equivocado,  barón? 
— Digo  lo  que  sé  y  veré  dentro  de  dos  horas  por  mis  pro- 
pios ojos. 
— ¿De  qué  modo? 

— Asistiendo  á  la  reunión  que  ha  de  celebrarse. 
— ¿Y  no  teméis?. . . 

— Nada  temo:  es  completamente  desconocida  mi  adhe- 
sión hacia  el  emperador  y  por  V.  A  I.:  á  no  haber  tenido 
buen  cuidado  de  disimular  á  los  ojos  de  todos  mi  inclina- 
ción á  la  Francia,  no  hubiera  podido  serviros  con  la  opor- 
tunidad y  la  seguridad  que  hasta  hoy.  He  conseguido  del 
mismo  conde  de  M...  la  entrada  para  esta  noche. 

— ¿Y  pensáis  ir,  barón? 

— Dentro  de  una  hora:  ¿osparece  mal  mi  determinación? 

— Muy  al  contrario, — respondió  Murat  que  se  habia 
quedado  algo  pensativo, — únicamente  se  me  ocurria  una 
idea,  un  deseo,  pero  un  deseo  imposible  de  realizar... 

—¿Qué  desea  V.  A.? 

— Asistir  yo  mismo  á  la  reunión  de  M... 

— V.  A.  se  comprometerla,  por  muy  bien  que  se  disfra- 
zase: es  gente  toda  que  obra  con  gran  suspicacia. 

— Pero  en  fin,  barón, — repuso  el  gran  duque, — ¿vos 
iréis  á  esa  reunión? 

— Iré  para  el  mejor  servicio  de  V.  A.  y  S.  M.  I. 

— ¿Y  á  qué  hora  creéis  que  se  terminará? 

—Probablemente  muy  tarde. 

— Pues  bien,  aunque  dure  hasta  la  madrugada,  infor- 
maos hasta  el  fin,  barón...  ¿entendéis? 

— Seré  de  los  últimos  que  abandonen  la  casa  del  conde. 


200  EL  DOS  DE  MAYO 

—Perfectamente;  pero  en  cuanto  se  haya  terminado... 
— Si  V.  A.  lo  permitiera... 

—No  me  acostaré  hasta  que  me  hayáis  informado  de 
todo:  esta  noche  reuniré  á  mis  oficiales  en  consejo,  que  se 
prolongará  por  lo  ménos  hasta  las  dos.  Ahora  bien,  va- 
mos á  otra  cosa,  á  lo  que  os  interesa  á  vos. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  V.  A. 

— ¿Me  habéis  dicho  queos  bastarian  500.000  francos  para 
fijar  vuestra  residencia  en  cualquiera  capital  de  Francia? 

— He  tenido  el  honor  de  fijar  esa  cantidad  ,  monseñor. 

—¿Y  cuándo  pensáis  abandonar  á  España? 

— Cuando  ya  V.  A.  y  el  emperador  no  necesiten  aquí 
mis  humildes  servicios. 

— Pues  bien:  ahí  tenéis  des  bonos,  por  valor  de 250.000 
francos  cada  uno  contra  el  tesoro  imperial:  uno  sobre  Ba- 
yona y  el  otro  sobre  París. 

Y  el  duque  de  Berg  entregó  al  barón  del  Pino  los  ex- 
presados bonos  ,  suscritos  y  rubricados  de  su  puño  y  con 
el  gran  sello  imperial  estampado  al  márgen. 

El  futuro  de  Eugenia  los  tomó  estrechando  y  besando 
con  grosera  gratitud  aquellas  manos  que  le  prodigaban  tan 
vil  dinero. 

Joaquín  Murat  añadió: 

— Cuando  me  hayáis  informado  de  todo  lo  que  ocurra 
en  la  casa  de  M...,  habréis  terminado  vuestros  servicios, 
y  quedáis  en  libertad  de  emprender  vuestro  viaje... 

— ¿Entonces,  señor,  podré  marchar  cuando  SS.  MM.? 

— Ciertamente. 

El  barón  del  Pino  renovó  sus  gestos  y  sus  protextas  de 
gratitud,  y  se  despidió  del  gran  duque  hasta  la  horaconve- 
nida,  aunque  indeterminada. 

Cuando  salió  del  que  habia  sido  palacio  de  Godoy,  dos 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  201 

hombres,  embozados  en  sus  capas  ,  permanecían  parados 
como  en  actitud  de  esperar. 

El  barón,  loco,  arrebatado  por  una  imprudente  ale- 
gría y  ocupado  en  estrechar  cariñosamente  la  cartera  en 
que  habia  guardado  los  bonos  de  Murat ,  siguió  impávido 
su  camino,  sin  observar  que  los  dos  embozados  le  seguían 
á  cierta  distancia. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  llegó  á  la  casa  del  conde 
de  M...  y  subió  precipitadamente. 

Los  dos  embozados  que  habían  vacilado  al  aproximarse 
á  la  citada  casa,  detuviéronse  un  momento  ;  pero  después 
subieron  también  por  las  mismas  excaleras  que  el  barón. 

Aquella  misma  tarde  habia  hecho  á  Eugenia  la  si- 
guiente promesa,  expresándose  en  estos  términos: 

— Dentro  de  algunos  dias  estaremos  en  camino  para 
Francia:  he  vendido  todos  mis  bienes,  y  sobre  su  producto 
J  levaré  una  suma  que  nos  permitirá  vivir  felices.  Tu  pa- 
dre, con  su  nueva  chochéz,  nos  incomodaría,  y  asi  he  de- 
terminado verificar  nuestro  enlace  allende  el  Pirineo.  Si 
observas  que  se  dilata  mi  vuelta,  ó  que  dejo  de  venir  hoy, 
no  te  inquietes,  Eugenia:  es  que  durante  ese  tiempo  ha- 
bré estado  trabajando  por  abreviar  el  plazo  de  nuestra  fe- 
licidad, de  nuestra  unión. 

Eugenia  abrazó  á  su  amante  con  alegría,  y  aun  pode- 
mos decir  con  frenesí. 

Las  palabras  de  aquel  parecían  haberla  aliviado  de  un 
enorme  desasosiego. 

Ir  á  Francia,  y  esto  en  tan  breve  plazo  como  el  barón 
aseguraba,  valia  tanto  como  borrar  de  su  memoria  la  pe- 
sadilla de  María,  con  todas  las  otras  pesadillas  relaciona- 
das con  el  secreto  de  su  liviandad. 


202  EL  DOS  DE  MAYO 

Daoiz  prestó  suma  atención  á  las  palabras  de  su  impug- 
nador, con  la  ansiedad  del  que  abrumado  por  la  densidad 
de  las  tinieblas,  desea  vivamente  percibir  un  rajo  de  luz 
que  le  ilumine. 

Varios  sugetos  de  entre  los  concurrentes  se  acercaron 
para  oir  también  atentamente  la  opinión  del  barón  del 
Pino;  pues  ya  habrá  columbrado  el  lector  que  este  era  y 
no  otro  el  personaje  en  cuestión. 

— Yo  opino  de  diverso  modo  que  Vd.,  capitán, — dijo. 

— Sepamos  su  opinión  de  Vd. — respondió  Daoiz. 

— En  primer  lugar,— continuó  el  del  Pino, — como  ha 
dicho  muy  bien  el  señor  Velarde,  no  debemos  descan- 
sar hasta  comprometer  en  un  movimiento  á  la  guarni- 
ción. 

— Eso  es  difícil,  sino  imposible, — respondió  Daoiz, —y 
nuestras  tentativas  se  frustrarían  contra  las  órdenes  termi- 
nantes del  gobierno. 

— Bien:  quiero  conceder  á  Vd.  eso;  pero  no  me  negará 
que  conviene  prevenir  y  armar  al  pueblo,  á  fin  de  que  al 
primer  conflicto  haga  frente  á  los  invasores. 

— Ya  he  dicho  también,  barón,  que  debemos  respetar- 
la sangre  del  pueblo,  comprometiendo  á  este  lo  ménos 
posible. 

— Cuando  se  trata  de  la  independencia  de  la  patria,  de 
su  dignidad,  de  su  honra, — exclamó  el  barón  con  énfasis 
de  patriota, — no  deben  ocurrirse  á  un  militar  semejantes 
escrúpulos. 

Daoiz  miró  sorprendido  al  barón,  y  casi  se  inmutó, 
como  si  en  sus  palabras  hubiese  hallado  un  justificado  re- 
proche.— Varios  circunstantes  aprobaron  con  un  murmullo 
de  asentimiento  las  palabras  del  entusiasta. 

Ruiz  y  Velarde  fueron  do  la  misma  opinión,  si  bien 
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alabaron  las  humanitarias  y  generosas  observaciones  de 
Daoiz. 

Este  preguntó  con  voz  enérgica  y  esforzándose  por  re- 
chazar todo  escrúpulo: 

— Y  bien,  señores:  ¿opinan  Vds.  con  el  barón? 

— ¡Sí!  ¡sí! — clamaron  muchas  voces. 

— Eso  quiere  decir  que  no  debemos  reparar  en  la  san- 
gre  que  se  derrame,  aunque  esa  sangre  sea  la  del  pueblo, 
la  de  vuestras  madres,  la  de  vuestras  esposas,  la  de  vues- 
tros hijos. 

— ¡Esa  sangre  tendrá  la  virtud  de  convertir  en  enemigos 
á  las  mismas  piedras  bajo  la  planta  odiosa  del  usurpador, 
y  aniquilarán  hasta  el  último  de  sus  soldados! — volvió  á 
exclamar  el  del  Pino  en  tono  profético. 

—¡Bien!  ¡bien! — dijeron  muchas  voces. 

— ¡Pues  lo  queréis,  sea! — exclamó  por  fin  el  noble  ca- 
pitán. 

— Procuraré  no  ser  el  último  en  derramar  mi  sangre 
cuando  llegue  el  caso  supremo:  ahora,  señores,  lo  que 
conviene  es  concierto,  y  que  cada  cual  llene  su  misión 
cumplidamente,  aunque  sin  faltar  nunca  á  los  deberes  que 
nos  imponen  nuestras  posiciones  respectivas. 

Como  habia  presumido  el  barón,  eran  las  tres  de  la 
madrugada,  cuando  paulatina  y  sigilosamente  comenza- 
ron- á  desfilar  los  que  habian  formado  parte  de  aquella 
reunión. 

Cuando  ya  quedaban  muy  pocos  concurrentes,  el  futuro 
esposo  de  Eugenia  despidióse  de  M...,  quien  le  respondió 
con  marcada  frialdad,  y  se  dispuso  á  abandonar  el  salón. 

Dos  personas  que  esperaban  á  la  misma  puerta,  detu- 
vieron el  paso  al  satélite  de  Murat. 
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Una  de  aquellas  personas  era  D.  Enrique  Utrera. 

La  otra,  que  hasta  entonces  habia  permanecido  arre- 
bujada en  una  ancha  capa,  bien  á  pesar  de  la  estación 
que  ja  se  hacía  sentir,  se  descubrió  llenando  al  barón  de 
asombro. 

*  — ¿Qué  me  quieren  Vds.? — preguntó  sin  acertar  á  ex- 
plicarse el  motivo  por  el  cual  le  detenían;  pero  causándole 
desde  luego  profunda  zozobra  el  haber  reconocido  en  el 
embozado  á  D.  Pablo,  de  Montenegro,  su  futuro  y*  burlado 
padre  político. 

El  lector  recordará  las  frases  dirigidas  por  el  barón  á 
Eugenia  aquella  misma  tarde,  y  comprenderá,  que  efecti- 
vamente pretendia  burlar  al  buen  anciano. 

Este  le  respondió  con  una  calma  y  un  acento  tan  sig- 
nificativos, que  en  aquel  momento  al  aristocrático  espía  ni 
siquiera  se  le  ocurrió  que  el  digno  anciano  maquinaba  una 
de  sus  extravagancias  ó  chocheces,  como  el  del  Pino  clecia 
en  el  momento  de  clasificar  el  patriotismo  del  que  tomaba 
entonces  cierta  actitud  de  juez,  actitud  de  no  muy  buen 
agüero. 

El  anciano  dijo: 
— Tengan  Vd.  la  bondad  de  aguardar  á  que  salgan  esos 
señores  que  se  despiden  del  conde,  y  después  hablaremos 
detenidamente  de  un  asunto  importantísimo. 

— Me  es  imposible  de  todo  punto  esperar,  señor  Monte- 
negro;—respondió  el  barón  con  recelosa  impaciencia, — 
mañana  hablaremos  en  su  casa  de  cuanto  Vd.  quiera. 

E  hizo  ademan  de  continuar  su  camino. 

Pero  D.  Enrique  le  detuvo  fuertemente  por  el  brazo, 
y  dijo  rechazándole  al  centro  del  salón: 

— ¡Atrás,  barón!...  no  puede  Vd.  salir  de  aquí  ahora. 
— ¡Caballero!—  exclamó  el  del  Pino,  haciendo  ademan 
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do  arrojarse  sobre  D.  Enrique  y  sirviéndose  de  un  estoque 
que  habia  desenvainado  hasta  la  mitad. 

— Cuenta,  miserable,  con  que  no  me  obligue  Vd.  á  que 
le  despedace  tan  pronto  la  innoble  frente. 

Diciendo  así  Utrera  montó  una  pistola  y  apuntó  con 
ella  á  la  cabeza  del  barón  del  Pino. 

El  barón  se  contuvo,  pero  empezó  á  mirar  en  derredor 
suyo  con  visible  y  creciente  inquietud. 

Montenegro  le  contemplaba  con  enojo,  Utrera  con  pro- 
fundo desprecio;  y  cuando  por  evitar  las  de  estos  bus- 
caba las  miradas  del  de  M..,  encontraba  en  ellas  y  en  la 
sonrisa  del  severo  conde  una  expresión  particular  que  tenia 
algo  de  siniestro,  de  amenazador. 

Por  último  quedaron  únicamente  en  el  salón  nuestros 
cuatro  personajes. 

El  de  M...  indicó  al  barón  con  ademan  imperioso 
que  se  le  acercara,  y  el  miserable  obedeció  maquinal- 
mente. 

— ¿A  qué  lia  venido  Vd.  aquí  hoy? —le  preguntó  el 
conde. 

El  espía  quiso  protestar  enérgicamente  contra  lo  que  le 
acontecia:  pero  hay  siempre  una  traba  inexplicable  aunque 
poderosa  en  la  lengua  del  criminal,  cuando  se  interroga  á 
su  conciencia;  y  entonces,  lo  que  la  palabra  no  confiesa,  lo 
dice  el  rostro  con  turbación  elocuente. 

Don  Pablo  de  Montenegro  se  encargó  de  contestar  como 
escusando  la  intención  del  satélite  de  Murat. 

— Ha  venido  á  enterarse  de  todo,  —  dijo,  —para  vender 
luego  á  su  amo  el  secreto  á  precio  de  unos  cuantos  pedazos 
de  oro  francés. 

— ¡Miente  Vd.! —exclamó  por  fin  el  barón  recobrando 

una  parte  de  su  serenidad. 

Tomo  I.  28 
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— Dejémonos  de  altercados,  que  nos  harían  perder  un 
tiempo  sobrado  precioso  1  —  interrumpió  M....,—y  vamos- 
ai  grano.  Queremos  examinar  los  papeles  que  Vd.  trae 
sobre  sí. 

El  barón  clió  un  paso  hacia  atrás,  como  si  tratara  de 
servirse  del  arma  que  traia  en  la  mano,  pero  á  una  seña 
del  conde,  D.  Enrique  se  apoderó  del  bastón.  Quiso  de 
nuevo  el  miserable  arrojarse  sobre  el  amante  de  María, 
mas  este  le  contuvo  por  segunda  vez  con  el  elocuentísimo 
argumento  de  su  pistola. 

— ¡Los  papeles,  pronto!  ¡dame  los  papeles  que  llevas  en- 
cima, bandido! — exclamó  con  voz  de  trueno  el  conde. 

Pero  el  atribulado  espía  se  negó  rotundamente  á  obe- 
decer, asegurando  que  no  tenia  papel  alguno. 

El  conde  de  M...  no  estaba  sin  duda  muy  dispuesto  á 
malgastar  su  tiempo;  así  es,  que  se  arrojó  velozmente  so- 
bre  el  del  Pino,  cuva  resistencia  contra  los  brazos  de  hier- 
ro  que  le  oprimían,  fué  inútil  de  todo  punto. 

Por  fin  el  miserable  dejó  al  exasperado  conde  que  se 
apoderase  de  sus  papeles  y  de  la  cartera  que  tan  cariñosa- 
mente habia  estrechado  contra  su  corazón  en  el  momento 
de  abandonar  el  palacio  del  villano  (1)  gran  duque  de  Berg 
y  de  Cleves. 


r  <1)  Creemos  que  nuestros  lectores  nos  agradecerán  los  siguientes  apun» 
tes  biográficos  acerca  del  funesto  personaje  que  tan  amargos  recuerdos 
ha  dejado  á  la  capital  de  España. 

«Joaquín  Murat  era  hijo  de  un  maestro  de  postas  de  Querey  :  entró  de 
criado  en  la  casa  del  príncipe  de  Conde:  á  pesar  de  su  humilde  condición 
dejaba  entrever  ideas  elevadas  y  ambiciosas:  en  el  mes  de  setiembre  de 
1795,  fué  uno  de  los  que  más  se  distinguieron  por  su  ferocidad  en  las  hor- 
rorosas matanzas  hechas  en  tas  cárceles  de  París,  por  cuya  razón  se  le  dio 
como  á  sus  compañeros  en  aquella  inhumana  ejecución  el  título  de  setem- 
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Lo  primero  con  que  el  conde  de  M...  tropezó  ,  fué  con 
los  bonos,  guardados  en  una  bolsa  de  la  cartera. 

— ¡No  te  habia  pagado  mal,  miserable! — exclamó  diri- 
giendo una  sonrisa  feróz  al  espía. 

— ¡500.000  francos!— añadió, — ¡500.000  francos,  seño- 
res! ¡este  era  el  precio  de  nuestras  vidas!  Oportunamente 
daré  las  gracias  al  duque  de  Berg  por  lo  bien  que  remu- 
nera á  los  traidores, — afortunadamente  muy  contados, — 
que  por  lo  visto  no  tendrian  rebozo  alguno  en  vender  su 
pátria  al  mismo  bey  de  Túnez. 

El  conde  de  M...  examinó  después  las  cartas,  entre  las 
cuales  se  encontraban  algunas  dirigidas  en  dias  anteriores 
por  el  Príncipe  de  la  Paz  al  barón  del  Pino;  cartas  que  leí- 
das en  alta  voz  acabaron  de  iluminar  á  aquella  especie  de 
tribunal  de  quien  esperaba  el  singular  reo  una  terrible  sen- 
tencia, pues  sobrado  conocía  el  temple  del  conde  y  el  ca- 
rácter rígido  é  inconmovible  de  D.  Pablo  de  Montenegro. 

Así  que  hubo  terminado  su  minucioso  escrutinio,  volvió 
á  preguntar  al  conde : 

«   —¿Qué  proyectabas  hacer  ai  salir  de  aquí? 

—Pero  conde...— -balbuceó  el  espía. 

— Bien;  tanto  dá  que  no  confieses,  bribón;  ibas  derecha- 
mente á  soplar  cuanto  acababas  de  ver  y  de  oir...  ¡Ven! 
¡ven! 

El  conde  de  M...  asió  fuertemente  al  barón  por  el  cue- 


bricista:  la  revolución  lo  elevó  á  general  y  casó  con  Carolina  de  Bona- 
parte,  hermana  de  Napoleón:  era  por  lo  tanto  el  militar  en  quien  confia- 
ba, y  en  1808  vino  á  España  con  la  investidura  de  príncipe,  gran  duque 
de  Berg  y  de  C leves,  generalísimo  de  los  ejércitos  franceses  en  España,  j 
gran  almirante  del  imperio  francés.»  (De  una  Mem.  Hist.  de  la  G.  de  la 
Independencia,) 
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lio  de  su  casaca  y  le  llevó  casi  arrastrando  hasta  una  mesa, 
sobre  la  cual  había  recado  de  escribir. 

Hizo  sentar  al  barón  que,  abrumado  por  tan  inesperado 
suceso,  obedeció  sin  resistencia,  automáticamente.  Colocó 
el  conde  delante  de  él  un  papel  y  puso  en  su  mano  una 
pluma. 

— Escribe, — dijo. 

El  del  Pino  se  puso  á  mirar  fij  amenté  al  conde  ,  pero 
este  repitió  irritado  y  en  tono  amenazador : 
—  ¡Escribe  lo  que  yo  tenga  á  bien  dictarte,  canalla! 
El  adlátere  de  Murat  obedeció  maquinalmente. 
El  de  M...  dictó: 

—«Declaro,  que  en  la  noche  de  hoy  he  estado  espiando 
mediante  las  órdenes  de  mi  amo  el  general  francés,  gran 
duque  de  Berg...» 

El  barón  del  Pino  arrojó  la  pluma  ,  resistiéndose  á  es- 
cribir lo  que  M...  le  dictaba. 

Pero  este  volvió  á  hacerle  tomar  la  pluma,  y  exclamó 
con  acento  de  terrible  cólera: 

— Si  no  quieres  precipitar  tu  fin,  escribe  hasta  el  último 
sin  replicar:  obedece  y  calla. 

A  su  pesar  y  dominado  por  el  aspecto  amenazador  y 
severo  cíe  su  improvisado  juez ,  el  espía  escribió  dos  terri- 
bles declaraciones,  que  por  último  firmó  con  nervioso  puño. 

El  conde  de  M...  dobló  y  guardó  ambos  papeles,  jun- 
tamente con  los  bonos  de  500,000  francos  contra  el  tesoro 
imperial. 

— Ahora, — dijo,— es  preciso  que  pues  dejas  reparada  en 
parte  tu  inicua  falta,  vuelvas  por  tu  nombre,  manchado 
con  tal  indignidad,  y  justifique  tu  tardío  arrepentimiento. 

— ¿Qué  más  quiere  Vd.  de  mí?— preguntó  atónito  y 
como  fascinado  el  barón  del  Pino. 
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M...  volvió  á  ordenarle  que  escribiera: 

— «Para  que  a  nadie  pueda  en  ningún  tiempo  atribuirse 
mi  desesperada  resolución,  la  cual  me  aconsejan  el  re- 
mordimiento y  el  pesar  de  mi  honra  mancillada  por  tan 
horrendo  extravío,  declaro  que  después  de  haber  sido 
traidor  á  mi  pátria  y  de  haber  querido  comprometer  la 
vida  de  sus  más  ardientes  defensores,  he  determinado  no- 
ner  fin  á  mi  existencia  miserable.. o» 

— ¡Qué  intentan  Vds! — gritó  con  esp¿\nto  el  barón  del 
Pino,  levantándose  de  su  asiento  y  mirando  alternativa- 
mente los  rostros  nada  tranquilizadores  de  Montenegro, 
Utrera  y  M...  , 

Este  respondió  con  calma,  forzándole  á  que  volviese  á 
ocupar  su  asiento: 

— No  te  apresures  y  escribe:  luego  hablaremos  de  lo  de- 
más. 

Y  repitió  las  últimas  palabras: 
((He  determinado  poner  fina  mi  existencia  miserable. 
— ¡Imposible!  yo.no  escribo  eso, — exclamó  el  traidor. — 
Lo  que  Vds.  pretenden  es  cometer  un  asesinato. 

— En  cuanto  á  eso -descuida:  palabra  de  honor:  no  abri- 
gamos la  intención  de  manchar  nuestras  manos  en  una 
sangre  tan  vil  como  la  tuya.  Escribe,  noble  y  patriótico 
barón,  escribe. 

El  barón  del  Pino  ,  tranquilizado  por  las  seguridades 
que  le  daba  el  conde,  consignó  las  últimas  palabras  que  se 
le  dictaban,  puso  la  fecha  "y  firmó. 

M...  hizo  otro  tanto  con  este  .documento  que  con  los 
anteriores,  guardándolo  cuidadosamente. 

— Ahora, — dijo, — te  convencerás  de  que  no  falto  á  mi 
palabra:  vas  á  ahorrarnos  tú  mismo  el  trabajo  repugnante 
de  estirpar  á  una  víbora  de  tu  especie . 
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Y  presentó  al  barón  del  Pino  un  agudo  puñal,  que  el 
mísero  cobarde  rechazó  con  un  gesto  de  terror. 

— Un  barón  que  comete  ciertas  felonías  está  en  el  deber 
de  recuperar  su  honra  para  llevar  un  título  noble ,  forzoso 
es  tener  nobleza,  dignidad:  pero  ciertos  arrepentimientos 
únicamente  se  justifican  de  un  modo,  esto  es,  suicidándose: 
señor  barón  del  Pino,  suicídese  Vd.,«— dijo  el  de  M...  va- 
riando de  tono  y  tratamiento. 

— ¡Pero  esto  es  inaudito! — murmuró  el  amante  de  Eu- 
genia escuchando  atónito  á  M... 
•    -—Será  como  Vd.  quiera,  pero  ha  de  ser. 

— í*ues  yo  no  cometeré  semejante  atentado:  he  hecho 
ya  bastante :  el  suicidio  es  un  crimen . 

— Bien:  veo  con  satisfacción  que  si  era  Vd.  un  traidor, 
también  es  hombre  religioso :  efectivamente  un  suicidio 
voluntario  lo  reprueba  y  castiga  nuestra  santa  religión; 
pero  en  cuanto  á  Vd,,  varía  de  especie:  el  público  creerá 
expontáneo  su  acto  de  desesperación;  Dios  y  nosotros  sa- 
hornos que  tan  solo  á  la  violencia  puede  Vd.  ceder. 

— Pero  entonces  vale  tanto  como  un  asesinato  premedi- 
tado,— objetó  el  barón  del  Pino. 

— Si  Vd.  lo  juzga  así,  no  me  opongo;  pero  es  el  caso 
que  Vd.  sobra  en  el  mundo  :  en  otra  ocasión  y  por  diverso 
moíivo  le  hubiera  propuesto  un  duelo. 

— ¿Y  por  qué  no  ahora? 

— ¿Seria  Vd,  capaz  de  aceptar?... 

— Es  el  medio  más  decoroso :  así  la  suerte  ó  la  destreza  , 
pueden  decidir:  de  otro  modo,  lo  repito,  es  un  asesinato 
premeditado. 

— Lo  siento,  barón:  pero  es  cosa  acordada...  Pero  ¿qué 
diablos?  no  tenga  Vd.  escrúpulo  alguno  :  yo  cargaré  con 
la  responsabilidad,  y  si  no  soy  bastante  á  soportar  un  peso 
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de  tal  índole,  estos  señores  me  ayudarán  á  sobrellevarlo: 
de  este  modo,  como  dijo  el  otro,  entre  muchos  tocará  el 
mal  á  ménos. 

Utrera  y  Montenegro  hicieron  una  señal  afirmativa, 
sonriéndose  con  espantosa  complacencia. 

M...  añadió  alargando  al  barón  el  puñal: 
— Vamos:  lo  del  desafío  es  materia  imposible ;  si  hubie- 
ra un  pretexto  decoroso,  complacería  á  Vd.;  pero  la  cosa 
es  sencilla,  esta  hoja  tiene  buena  punta  y  con  bien  poca 
fuerza  encontrará  Vd.  el  corazón  tan  fácilmente  cual  si  se 
bebiese  un  vaso  de  agua.  Animo,  y  buen  viaje. 

Presa  de  una  alucinación  febril,  ei  barón  del  Pino  se 
retorcía  con  desesperación  los  brazos,  contemplando  en 
cada  uno  de  aquellos  personajes  una  especie  de  fantasma. 

Su  semblante  estaba  lívido,  sus  ojos  demasiadamente 
abiertos,  su  pecho  y  sus  músculos  agitados  por  u  na  convul- 
sión que  producían  al  par  el  miedo  y  la  sorpresa. 

Por  un  momento  casi  le  tuvo  lástima  el  noble  conde,  y 
apartó  sus  ojos  de  tanta  perfidia  y  tanta  bajeza  reunidas 
en  un  solo  hombre. 

Mas  la  doble  é  imperiosa  mirada  de  Utrera  y  Monte- 
negro parecieron  borrar  en  su  alma  aquel  destello  de  com- 
pasión ;  por  manera  que  volviendo  á  presentar  resuelta- 
mente al  del  Pino  el  arma  terrible, 
— ¡Acaba! —  exclamó. 

El  espía  tomó  maquinalmente  el  puñal,  y  por  algunos 
segundos  le  estuvo  contemplando  con  estupor. 

Mas  de  súbito,  y  como  si  por  su  mente  acabára  de  cru- 
zar una  idea  salvadora,  se  sacudió  en  un  extremecimiento 
nervioso,  arrojándose  sobre  M...  al  cual  dirigió  arrebata- 
do  el  arma  terrible.  M  ..  dió  un  paso  atrás ,  pero  tropezó 
con  un  sillón  que  interceptándole  ia  retirada,  dió  lugar  á 
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que  su  adversario  avanzase  con  mayor  firmeza  sobre  él. 

Ea  su  desesperación,  el  instinto  de  la  vida,  animó  el 
alma  ruin  del  furioso  barón.  Todos,  el  conde  y  sus  amigos, 
lo  comprendieron  así,  por  manera  que  su  ansiedad  creció 
de  todo  punto  cuando  el  puñal  brilló  sobre  el  noble  caba- 
llero, cuya  actitud  á  causa  del  tropiezo  ni  aun  le  permitia 
defenderse  con  sus  manos. 

Un  solo  segundo,  y  la  reluciente  hoja  se  escondería  en 
el  corazón  del  hombre  que  á  la  sazón  era  una  verdadera 
esperanza  para  3a  salvación  de  la  patria,  y  á  quien  el  pue- 
blo de  Madrid  queria  con  frenesí  bajo  el  nombre  del  lio 
Pedro ,  segun  ya  hemos  manifestado. 

De  pronto  resonó  en  la  estancia  una  fuerte  detonación. 
1  Casi. al  mismo  tiempo  se  vió  libre  M...  de  su  adversa- 
rio, pues  que  este  cayó  al  suelo  exhalando  un  grito  y  sol- 
tando el  puñal  en  que  fundaba  su  desesperada  salvación. 

El  conde  y  Montenegro  volvieron  á  un  tiempo  sus  ojos 
al  lugar  de  donde  habia  partido  aquel  ruido. 

Don  Enrique,  pálido  y  desencajado  por  la  ansiedad  en 
que  lo  habia  puesto  el  peligro  que  acababa  de  arrostrar  el 
conde,  permanecía  aun  con  la  humeante  pistola  en  su  dies- 
tra y  contemplando  con  alegría  dolorosa  al  barón  del  Pino 
que  se  revolcaba  en  el  suelo,  presa  de  horrible  dolor. 
— ¿Qué  ha  hecho  Vd.,  Utrera?— preguntó  M... 
— Nada,  conde;— respondió  D.  Enrique, — no  hice  otra 
cosa  que  anticiparme  á  las  intenciones  de  ese  buen  cristia- 
no que  repugnando  el  crimen  del  suicidio,  ya  Vd.  lo  vé, 
hallaba  muy  moral  y  más  cómodo  cometer  un  homi- 
cidio. 

Montenegro  se  rió  de  la  observación  hecha  por  el  jóven. 
El.  conde  se  quedó  pensativo,  y  dijo: 
—No  habia  previsto  que  un  hombre  de  su  corazón  es 
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capaz  de  todo,  menos  de  una  acción  noble :  debí  haberlo 
temido. 

— Y  mucho,  conde ;  pero  ¿qué  se  le  ha  de  hacer?  así  lo 
quiso,  y  así  lo  tiene:  no  era  ¡par  diez!  esa  mi  intención; 
pero  entre  uno  y  otro,  he  dado  á  Vd.  la  preferencia :  me 
conviene  que  Vd.  viva.  ¿Digo  mal,  señor  Montenegro? 

Pero  Montenegro  y  el  conde,  movidos  por  un  senti- 
miento de  humanidad  irresistible  en  las  almas  buenas,  con- 
testaron á  la  pregunta  de  D.  Enrique,  indicándole  al  ba- 
rón que  se  revolcaba  desesperadamente. 

Todos  tres  acudieron  á  examiaar  la  herida  del  desgra- 
ciado. 


Toa©  I. 


t  27 


CAPITULO  XVII. 


Belliard  enamorado. 


Velarde,  al  abandonar  la  casa  de  M...  se  encaminó 
directamente  á  la  calle  del  Arenal.  Dos  ideas  distintas,  dos 
sentimientos  encontrados  preocupaban  su  elevado  espíritu 
en  aquel  momento. 

La  primera  idea^  el  primer  sentimiento  eran  gratos,  le 
llenaban  de  felicidad  y  hacían  latir  su  corazón  de  veinti- 
nueve años  con  las  emociones  del  que  siendo  en  todo  gran- 
de y  leal,  debia  comprender  el  amor  como  le  Kan  compren- 
dido siempre  las  almas  puras  y  grandes. 

La  otra  idea,  el  otro  sentimiento  de  Velarde,  contras- 
taba claramente  con  los  primeros,  constituyendo  así  en  su 
fondo  una  lueha  inexplicable. 

De  este  modo  caminaba  preocupado  y  distraído  por  la 
citada  calle,  á  tan  avanzada  hora  de  la  noche,  cuando  tro- 
pezó con  dos  bultos,  dos  personas  que  llevaban  dirección 
opuesta. 

Apartóse  naturalmente  el  capitán,  y  ni  siquiera  pro- 
t 
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tendió  examinar,  en  medio  de  la  oscuridad,  quiénes  eran 
las  personas  que  se  le  habían  interpuesto. 

Sin  embargo,  uno  de  aquellos  bultos  reconoció  á  Ve- 
larde,  pues  dijo  deteniéndole: 

— Muy  tarde  se  retira  Vd.  hoy,  capitán. 
Volarde  reconoció  entonces  aquella  voz,  que  era  la  voz 
de  una  mujer. 

— Buenas  noches,  Eugenia, — respondió  Velarde, — pa- 
rece, añadió, — que  también  Vd-  madruga:  creo  que  en 
esta  parte  ambos  nos  hemos  propuesto  esperar  al  dia. 
La  futura  baronesa  del  Pino,  pues  no  era  otra,  repuso: 
—  Sí,  pero  seguramente  que  nos  desvelan  objetos  bien 
diversos. 

Velarde  calló. 

Eugenia  continuó  hablándole  casi  al  oido : 

— Sea  Vd.  franco,  pues  le  interesa  más  que  á  mí  el  ser- 
lo: Vd.  vá  á  casa  de  Carolina,  ¿eh? 

— ¿Por  qué  esa  pregunta? — balbuceó  Velarde. 

— Antes  respóndame  Vd.  con  la  confianza  de  un  buen 
amigo,  pues  como  á  tal  puedo  prestarle  un  servicio  no 
despreciable.  Así,  pues,  ¿vá  Vd.  ó  no  á  ver  á  Carolina?  * 

— Seguramente:  he  ocupado  una  buena  parte  de  la  no- 
che, y  como  Carolina  tiene  por  costumbre  recogerse  muy 
tarde,  sobre  todo,  la  noche  que  yo  falto... 

— Por  eso  vá  Vd.  ahora,  y  la  ocasión  no  es  oportuna 
que  digamos. 

—¿Pues  cómo?...  Expliqúese  Vd. 

—Ante  todo  :  ¿ha  visto,  Vd.  al  barón  del  Pino? 
'  — Acabo  de  dejarle. 

—En  casa  de  M... ,  ¿eh? 

— Sí,  señora,  y  se  preparaba  á  salir.  Pero...  ¿no  mé 
dirá  Vd?... 
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— A  eso  voy:  he  estado  en  casa  de  Carolina. 
—¿Y  bien? 

— Carolina  no  esperaba  á  Vd.  hoy,  ó  por  lo  ménos  hasta 
el  dia. 

— Prosiga  Vd. 

— Pues  como  digo,  llega  Vd.  en  hora  muy  poco  oportu- 
na :  por  lo  que  he  podido  observar  tiene  una  visita,  y  visi- 
ta de  intimidad,  pues  durante  los  breves  momentos  que  he 
estado  allí,  he  observado  en  Carolina  una  impaciencia 
marcada,  y  apenas  me  despedí  de  ella  se  dirigí'ó  con  suma 
rapidez  á  sus  habitaciones  interiores. 

— Pero  eso  nada  significa,  Eugenia ;  encuentro  muy  na- 
tural lo  que  Vd,  me  dice, — observó  el  artillero  con  perfec- 
ta tranquilidad. 

El  tono  de  convencimiento  con  que  aquel  se  expresó, 
pareció  picar  algún  tanto  el  amor  propio  de  aquella  mujer 
tan  singular,  así  es  que  dijo  sin  cuidarse  de  medir  el  efec- 
to de  sus  palabras: 

— Lo  que  no  encuentro  yo  muy  natural,  ó  por  lo  ménos 
propio  á  su  altivéz,  es  que  cediendo  á  una  ciega  confianza 
tolere  que  le  suplanten.  ¿Y  quién,  Dios  mió?  ¡nada  ménos 
que  un  extranjero! 

— ¡Eugenia! 

— Como  lo  digo.  Veamos:  ¿no  habia  ofrecido  á  Vd.  su 
novia  separarse  del  servicio  de  los  reyes  padres? 

— Cierto,  y  se  ha  separado  al  fin.  ¿Pero  qué  tiene  que 
ver  eso? 

— Tiene,  y  mucho.  Pero  vamos  al  asunto.  Ayer  ha  reci- 
bido Carolina  una  carta  de  la  reina  madre,  en  que  le  re- 
cuerda su  cariño,  y  la  ruega  que  no  la  abandone... 

— ¿Que  ha  recibido  úna  carta  de  la  reina?  ¡Imposible! 

— ¿No  ha  dado  á  Vd.  cuenta  de  ella?  Mas  en  mi  favor: 
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paos  tonga  Vd.  por  seguro  que  no  tan  solamente  la  ha  re- 
cibido, sino  que  está  dispuesta  á  complacer  á  S.  M.  Des- 
pués de  esto,  le  falta  saber  lo  demás  :  me  duele  decirlo, 
pero  es  Vd.  un  buen  amigo,  le  aprecio  sinceramente  por  lo 
mucho  que  vale,  y  aun  á  trueque  de  proporcionar  á  Vd.  un 
desengaño  cruel... 
— Ácabe  Vd.,  Eugenia. 

— Pero...  ¿me  da  Vd.  su  palabra  de  no  tomar  para  nada 
mi  nombre? 

— La  tiene  Vd. — respondió  Velarde  con  voz  alterada. 
Eugenia  bajó  más  y  más  la  suyaj  y  añadió  rozando 
casi  la  mejilla  del  artillero  con  sus  perfumados  rizos  : 

— Antes  de  entrar,  observe  Vd.  una  poca  de  paciencia, 
y  verá  salir  al  pájaro  de  un  momento  á  otro. 

— Pero  no  acabo  de  comprender  á  Vd...  no  puedo... 

— Es  cosa  que  se  resiste,  y  esto  se  explica  bien,  cuando 
se  trata  de  un  hombre  de  honor;  sin  embargo  es  la  pura 
verdad:  así  pues,  sitúese  Vd.  en  los  alrededores  de  la 
casa,  desde  donde  Vd.  no  pueda  perder  de  vista  la  puer- 
ta, y  verá  salir... 

— ¿A  quién? — preguntó  Velarde  con  viveza. 

— ¡Chist!  —  murmuró  Eugenia  poniéndole  un  dedo  en  la 
boca, — tenga  Vd.  prudencia,  amigo  mió,  si  quiere  aprove- 
charse de  la  feliz  casualidad  que  ha  deparado  este  en- 
cuentro. 

— Pero  acabe  Vd.,  Eugenia,  ¿á  quién  he  de  ver  salir? 
-—Al  general  Belliard. 
— ¡Al  general  Belliard! 

Y  Velarde  manifestó  á  la  vez  que  dudaba  y  temia  la 
certeza  de  esta  extrañísima  revelación. 
Eugenia  añadió: 

—Nada  pierde  Vd.  con  tomar  las  precauciones  que 
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acabo  de  aconsejarle.  Ahora  prudencia,  y  mañana  estoy 
segura  de  que  apreciará  el  interés  que  me  tomo  por  Vd... 
Pero  una  pregunta:  ¿dice  Vd.  que  ha  visto...  que  acaba 
de  dejar  al  barón  del  Pino  en  casa  del  conde  de  M...? 

— Sí,  respondió  Velarde  casi  maquinalmente. 

— ¿Y  no  le  ha  sucedido  nada? 

—Nada. 

La  preocupación  en  que  se  hallaba  sumido  el  artillero, 
no  le  permitió  fijarse  en  el  tono  particular  con  que  Euge- 
nia le  habia  dirigido  aquella  pregunta. 

En  seguida  se  despidieron  ambos,  Eugenia  con  un 
criado  que  hasta  entonces  había  permanecido  á  una  res- 
petuosa distancia,  dirigió  sus  pasos  por  la  Puerta  del  Sol. 

Velarde,  presa  de  una  extraña  duda,  echó  por  la  calle 
(leí  Arenal  y  fué  á  situarse  casi  frente  á  la  puerta  de  la 
casa-palacio  que  habitaba  Carolina. 

No  habian  trascurrido  aun  diez  minutos,  cuando  la  ci- 
tada puerta  se  abrió ,  dando  paso  'á  un  hombre  que,  á  pe- 
sar de  ir  envuelto  en  ufia  ancha  capa  ,  permitía  distinguir 
vestía  uniforme  militar. 

Velarde  pareció  reconocerle ,  y  por  un  momento  casi 
estuvo  impulsado  á  salirle  al  encuentro;  más  reflexionó  y 
pudo  contenerse. 

Poco  después  hacia  sonar  el  pesado  aldabón ,  y  apenas 
le  abrieron  se  precipitó  en  la  escalera,  subiendo  con  extre- 
mada precipitación;  por  manera  que  ni  aun  respondía  al 
portero  que  le  saludaba  al  paso. 

Ei  mismo  jóven  no  acertaba  á  darse  cuenta  de  lo  que 
pasaba  en  su  corazón,  agitado  por  sensaciones  para  él 
hasta  entonces  desconocidas,  ajenas  ásu  carácter  altivo. 

Casi  nos  resistimos  á  colocar  en  el  alma  elevada  de 
nuestro  héroe  inmortal  ese  sentimiento  que  por  igual  á  to- 
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dos  domina,  y  que  en  el  largo  diccionario  del  amor  se  lla- 
ma celos.  Tal  respeto  nos  inspira  su  nombre  venerando, 
que  cediendo  á  una  pueril  y  vulgar  preocupación ,  después 
de  los  cincuenta  y  cinco  años  que  han  trascurrido  desde 
aquella  fecha  memorable,  contemplamos  á  Daoiz  j  Ve- 
larde  como  dos  seres  sobrenaturales,  diferentes  en  todo 
á  los  demás  hombres. 

Sin  embargo,  forzoso  es  convenir  que  la  revelación  de 
Eugenia,  primero,  y  seguidamente  lo  que  sus  propios  ojos 
acababan  de  ver  como  confirmación  de  lo  que  temia,  exci- 
taron en  su  pecho  altivo  los  impulsos  de  la  indignación,  de 
un  amor  tanto  más  ofendido  ,  cuanto  más  digno  ,  puro  y 
respetuoso  era  el  de  Velarde. 

Por  consecuencia  del  cargo  que  habia  ejercido  tan  cer- 
ca de  los  reyes  padres,  lo  que  antes  no  era  otra  cosa  que 
una  simple  amistad  hacia  Carolina,  se  convirtió  con  la  in- 
timidad en  una  pasión  mutua,  en  que  ambos  se  correspon- 
dían con  igual  sensibilidad,  con  la  misma  lealtad  y  deli- 
cadeza de  sus  bellos  corazones. 

Dotado  Velarde  de  una  bella  y  simpática  figura,  no  era 
preciso  tener  para  nada  en  cuenta  el  brillante  porve- 
nir que  debía  fundar  en  su  condición,  para  que  una 
mujer  inteligente  y  noble  se  prendára  del  bizarro  ca- 
pitán. 

Carolina,  siguiendo  en  estola  opinión  de  todos ,  habia 
apreciado  en  su  amante,  más  que  las  otras  recomendables 
prendas,  las  prendas  no  comunes  de  un  preclaro  talento  y 
de  un  valor  á  toda  prueba,  que  se  revelaban  en  el  aeto 
más  insignificante,  en  la  palabra  más  sencilla  que  pronun- 
ciaran sus  lábios. 

Pocos  hombres  reúnen  ciertamente  los  incentivos  que 
el  exforzado  artillero,  y  ella,  con  su  delicada  percepción 
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de  mujer,  supo  distinguirle  entre  la  multitud  de  adorado- 
res que  pretendían  su  mano. 

Huérfana  desde  muy  tierna  edad  ,  cuando  aun  apenas 
habia  llegado  á  su  desarrollo,  Carolina  terminó  su  educa- 
ción al  lado  de  los  reyes  padres. 

Ciertas  escenas  de  aquella  córte  no  eran  las  más  á  pro- 
pósito que  digamos  para  hacer  de  ella  un  dechado  de  vir- 
tudes: pero  una  exquisita  conciencia  de  su  dignidad,  bien  á 
pesar  de  su  genial  aparentemente  voluble  y  humorístico,  le 
mantuvo  dueña  de  ese  tesoro  que  es  la  primera  belleza  de 
las  mujeres  pundonorosas. 

Era  hija  de  los  condes  del  Ramal,  y  al  fallecimiento  de 
estos  quedó  por  única  y  exclusiva  poseedora  de  su  pingüe 
riqueza. 

La  reina  María  Luisa  la  habia  distinguido  en  los  cinco 
años  que  hacia  la  conservaba  á  su  lado;  pues  conocedora 
de  su  adhesión  franca  y  leal ,  cuando  tantos  desengaños 
acarreó  á  la  esposa  de  Cárlos  su  particular  conducta ,  sa- 
bia muy  bien  que  el  afecto  de  una  persona  como  Carolina, 
era  una  garantía,  ó  por  lo  menos  un  consuelo  contra  tan- 
tas asechanzas  y  amenazas  que  se  alzaban  en  torno  suyo; 
y  más  aun  desde  que  con  sobrada  imprudencia,  tanto  la 
reina  como  el  rey,  habían  atraido  sobre  sí  la  responsabili- 
dad de  las  murmuraciones  y  del  ódio  profundo,  universal, 
con  que  en  todas  partes  se  pronunciaba  el  aborrecido  nom- 
bre de  Godoy,  elevado  á  tan  grande  altura  en  alas  de  una 
privanza  tan  equívoca  y  mal  mirada ,  cosa  que  ni  aun  los 
mismos  historiadores,  en  la  severidad  de  su  alta  misión, 
han  querido  perdonar  á  aquel  reinado,  el  más  sangriento 
y  funesto,  el  que  más  sinsabores  acarreó  á  la  magnánima 
nación  española. 

Cuando  Velarde  aun  desempeñaba  el  cargo  de  secre- 
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tario  de  Estado  Mayor  á  las  órdenes  de  Godoy  ,  María 
Luisa  aprobó  y  aun  protegió  los  amores  de  aquel  con  Ca- 
rolina. 

Pero  desde  la  caida  del  privado,  y  cuando  ya  el  artille- 
ro vió  con  terrible  claridad  cuál  y  cuan  crítica  era  la  si- 
tuación del  país,  desde  entonces,  apercibiéndose  la  reina 
del  notable  cambio  que  sehabia  obrado  en  eljóven  ,  hasta 
quiso  disuadir  á  la  enamorada  condesita  del  Ramal ,  á 
quien  presentó  en  perspectiva  otros  partidos  más  ventajo- 
sos por  la  posición  de  los  aspirantes. 

Más  Carolina,  bien  á  pesar  de  su  lealtad  y  de  su  parti- 
cular cariño  por  los  reyes,  demostró  muy  claramente  que 
la  firmeza  era  una  de  las  prendas  más  recomendables  que 
adornaban  su  bello  corazón. 

María  Luisa,  pues,  tuvo  que  resignarse  á  consentir  en 
la  afección  que  antes  habia  protegido  ;  y  Velarde  y  Caro- 
lina prosiguieron  cada  vez  más  enamorados  el  uno  del 
otro .  $ 

Nuestros  lectores  recordarán  3a  escena  que  tuvo  lugar 
la  primera  noche  que  presentamos  #1  artillero  en  la  casa- 
palacio  de  su  novia  la  condesita  del  Ramal,  como  también 
la  palabra  que  esta  empeñó  de  abandonar  el  cargo  que 
cerca  de  los  reyes  desempeñaba. 

Efectivamente,  cumplió  su  promesa,  pretextando  pri- 
meramente á  la  reina  el  mal  estado  de  su  salud,  y  por  úl- 
timo excusándose  con  toda  suerte  de  evasivas  y  disculpas, 
que  no  por  eso  bastaron  á  que  María  Luisa  renunciase  al 
deseo  de  retenerla  á  su  lado. 

Subió,  pues,  Velarde  con  marcada  agitación  los  esca- 
lones del  palacio,  y  preguntó  con  voz  no  muy  segura  á  la 
doncella  de  Carolina,  que  le  comtempló  admirada: 
— ¿Dónde  está  la  señora? 

Tsmo  I.  £8  * 
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— Acostada, — respondió  la  doncella. 

— Pues  avísela  Vd.,  y  diga  que  la  espero. 

— Es  que  como  me  tiene  prohibido  entrar  en  su  dor- 
mitorio desde  el  instante  mismo  en  que  se  recoje,  y 
acabo  hace  un  momento  de  dejarla,  francamente,  no  me 
atrevo... 

Velarde,  que  habia  reflexionado  durante  algunos  se- 
gundos, interrumpió  á  la  doncella  de  Carolina,  diciéndola 
con  tono  más  afable: 

— No  tema  Vd.,  y  dígala  en  mi  nombre  que  tengo  ne- 
cesidad de  comunicarla  sin  dilación  un  asunto  de  la  ma- 
yor importancia,  y  que  mañana  no  tendré  ocasión  de  ha- 
blarla. 

La  doncella,  tranquilizada  por  las  palabras  del  capitán, 
se  encaminó  ai  dormitorio  de  su  ama,  después  de  haber 
dejado  á  Velarcle  en  el  gabinete  que  ya  han  visitado  nues- 
tros lectores  en  otra  ocasión. 

Pero  retrocedamos  dos  horas,  aunque  para  nada  varia- 
remos el  lugar  de  la  escena. 

El  general  jefe  del  estado  mayor  francés,  Belliard,  ha- 
bia solicitado  de  la  jóven  condesa  una  entrevista  para 
aquella  noche;  y  apenas  el  duque  de  Berg  le  hubo  dejado 
libre,  se  encaminó  á  la  calle  del  Arenal. 

Carolina,  juzgando  que  se  trataba  de  algún  asunto  re- 
ferente á  la  reina,'  le  esperaba  con  curiosidad, .  creyéndole 
portador  de  una  nueva  súplica  de  su  parío. 

Con  efecto,  Belliard  entregó  á  la  jóven  una  carta  de 
María  Luisa  concebida  en  estos  términos: 

«A  tal  punto  ha  llegado  la  ingratitud  de  todos,  que, 
como  sabes,  he  tenido  que  buscar  la  seguridad  de  la  per- 
sona del  rey  y  la  mia  en  la  guarnición  que  tan  galante- 
mente se  ha  servido  facilitarnos  nuestro  amigo  el  gran 
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duque  de  Berg.  Toda  nuestra  servidumbre,  con  excepcio- 
nes bien  ligeras,  nos  ha  hecho  traición,  Tan  solo  en  tí 
confiaba,  y  aun  confio;  pero  sin  duda  los  consejos  de 
alguna  persona  mal  avenida  con  nosotros,  y  á  quien  no 
quieres  contrariar,  te  obliga  á  variar  de  conducta.  Sin 
embargo,  conozco  tu  buen  corazón,  tu  lealtad  y  tu  con- 
secuencia; confio  en  que  no  habrás  olvidado  el  cariño 
que  siempre  te  hemos  profesado  yo  y  el  rey,  asi  como 
el  pobre  Príncipe  de  la  Paz,  que  tan  amigo  ha  sido  de 
tu  difunto  padre;  y  si  á  estas  consideraciones  añado  la 
de  que  tu  presencia  á  nuestro  lado  es  de  todo  punto  ne- 
cesaria, creo  no  vacilarás  en  acceder  á  los  ruegos  de 
la  que,  reina  desgraciada,  te  abre  sus  brazos  de  amiga. 
Si  el  capitán  se  opone,  como  presumo  que  hará,  no  va- 
ciles en  buscar  un  pretexto  cualquiera,  y  te  prometo  que 
una  vez  aquí  todo  se  arreglará  del  modo  más  satisfac- 
torio. Si  te  quiere  verdaderamente;  segura  estoy  de 
que  vencerá  todo  escrúpulo;  sino,  permíteme,  querida 
mia,  que  dude  de  un  amor  que  se  sacrifica  á  ajenos 
intereses.  Pero  esto  no  pasa  de  ser  una  suposición:  ve- 
remos.— Ayer  ha  estado  en  este  real  sitio  el  general 
Belliard,  quien  ha  tenido  la  galantería  de  ser  porta- 
dor de  esta  carta.  Créele,  pues  te  aprecia  muy  sincera- 
mente. » 

Carolina,  vivamente  conmovida  por  la  lectura  de  estos 
renglones,  permaneció  por  algún  tiempo  en  actitud '  medi-» 
tabunda. 

Belliard  la  preguntó: 
— ¿Ha  disgustado  á  Yd.  la  carta  de  la  reina? 
—No, — respondió  la  jóven, — pero  me  entristece  la  si- 
tuación en  que  los  sucesos  la  han  colocado  de  algún  tiempo 
á  esta  parte,  y  no  puedo  olvidar  el  cariño  que  la  debo. 
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— S.  M.  confia  en  los  inmediatos  consuelos  do  usted. 

— Pues  ¿no  se  decía  que  estaba  próximo  el  viaje  de  sus 
Magostados  á  Francia,  y  que  acaso  de  un  momento  á  otro 
se  verificará?... 

— Así  parece,  condesa. 

— Entonces  la  reina  no  necesita  de  mí. 

—¿Por  qué? 

— Porque  al  lado  del  emperador  cesarán  sus  inquie- 
tudes. 

—Eso  no  obsta  para  que  desee  la  compañía  de  Vd.:  aun 
al  lado  de  sus  amigos  el  emperador  y  la  demás  familia  im- 
perial, es  fácil  eche  de  menos  á  su  bella  amiga  la  condesa 
del  Ramal  á  quien  tanto  cariño  profesa. 
Carolina  replicó  inclinándose: 

— Como  Vd.  acaba  de  asegurar  muy  acertadamente,  la 
reina  tendrá  allí  muy  numerosos  amigos  y  servidores,  y 
estos  escusarán  mi  ausencia. 

— ¿Es  decir  que  se  niega  Vd.  á  ver  á  S.  M.? 

— No  digo  tanto:  espero  tener  el  honor  de  despedirla; 
pero  no  entraré  de  ningún  modo  en  su  servicio,  no  podré 
acompañarla  en  su  viaje:  asuntos  muy  graves  me  lo  pro- 
hiben. 

— Creo  conocer  alguno  de  los  asuntos  que  aconsejan 
á  Vd.  tan  terminante  resolución, — dijo  Belliard  insidiosa- 
mente. 

— Tai  vez; — murmuró  Carolina  volviéndose  un  tanto 
colorada,  y  previendo  la  alusión  del  general  francés. 

— Vd.  ama  demasiado  á  Velarde,— añadió  Belliard. 

— ¿Lo  cree  Vd.?— preguntó  la  jóven  condesa  riéndo- 
se con  ingenuidad,— ¿dice  Vd.  que  amo  demasiado  á  Ve- 
larde? 

— Así  lo  dicen  al  ménos,— prosiguió  el  general,  sin 
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apercibirse  del  modo  que  había  tenido  Carolina  de  recal- 
car la  palabra  demasiado. 

— Sin  embargo, — repuso, — es  posible  que  las  gentes  se 
equivoquen  ó  exageren  las  cosas. 

Carolina  hizo  un  gesto  que  Beiliard  tomó  por  asenti- 
miento, y  fijó  una  mirada  pensativa,  de  esas  miradas  que 
muchas  veces  proceden  del  abstrai miento,  de  la  preocupa- 
ción ó  del  recuerdo  de  objetos  lejanos,  en  el  rostro  de  su 
interlocutor. 

Este  á  su  vez  torció  la  significación  de  aquella  mirada 
indefinible  y  que  á  pesar  de  su  languidéz,  ejercia  una  im- 
presión magnética  en  su  corazón. 

Durante  algunos  minutos  absorbió  silenciosamente  todo 
el  dulce  y  voluptuoso  encanto  de  aquella  mirada,  sin- 
tiendo en  todo  su  sér  una  conmoción  tan  fuerte  como  inex- 
plicable, tan  poderosa  como  creciente,  á  medida  que  la 
situación  se  prolongaba  y  recordaba,  traduciéndolas  fa- 
vorablemente, las  últimas  frases  de  la  bella  condesa  del 
Ramal. 

Pero  los  ojos  de  esta,  clavados  con  una  tenacidad  que 
nos  atreveríamos  á  llamar  galvánica,  si  no  envolvieran 
cierto  fuego  de  vida,  de  pasión  ardiente,  en  el  rostro  de 
Beiliard,  lo  que  ménos  veian  en  aquel  momento  era  al  ge- 
neral francés. 

Por  uno  de  esos  fenómenos  prodigiosos  de  la  fanta- 
sía que  en  los  corazones  ardientes  produce  un  recuerdo 
adorado,  Carolina,  como  á  través  de  una  óptica,  contem- 
plaba una  figura  á  sus  ojos  más  bella  que  todas  las  belle- 
zas del  mundo. 

Cualquiera  diria  que  el  brillante  uniforme  de  Beiliard, 
cuajado  de  oro  y  de  condecoraciones,  la  causaba  una  espe- 
cie de  admiración. 


226  EL  DOS  DE  MAYO 

Pero  la  figura  que  con  tal  tenacidad  ocupaba  su  fanta- 
sía, tenia  esa  sencillez  severa  que  las-almas. no  vulgares  sa- 
ben anteponer  á  la  recargada  y  muchas  veces  monótona 
del  blasón. 

El  mismo  general  francés,  al  pronunciar  un  nombre, 
acababa  de  evocar  inadvertidamente  aquella  hermosa  figu- 
ra que  Carolina  absorbia  extasiada  y  como  si  no  quisiera 
perder  el  más  mínimo  de  sus  contornos,  el  detalle  más 
imperceptible  así  en  la  expresión  como  en  la  forma;  y 
en  vez  de  dirigir  sus  enamoradas  pupilas  á  la  pared,  al 
techo  ú  á  otro  cualquier  punto  indiferente,  los  mantuvo 
largo  rato  clavados  en  el  alterado  rostro  de  Belliard, 
que  con  verdadera  fruición  contemplaba  aquel  éxta- 
sis, aquella  pasión  de  fuego  que  irradiaba  en  unos  ojos 
negros,  con  toda  la  impetuosidad  de  los  veinticuatro 
años. 

Decíamos  que  Belliard  interpretó  desacertadamente 
aquella  mirada,  y  en  verdad  que  todo  contribuía  á  confir- 
marle en  su  presunción;  pues  al  preguntar  á  Carolina  con 
acento  conmovido : 

— ¿En  qué  piensa  Vd;? 

La  jóven  respondió,  ó  más  bien  se  respondió  á  sí  misma 
en  un  pensamiento  íntimo,  con  una  sonrisa  encantadora,  á 
través  de  la  cual  contempló  fascinado  Belliard  las  más  be- 
llas perlas  que  pudieran  adornar  los  sonrosados  lábios  de 
una  fresca  virgen.  La  boca  y  la  sonrisa  de  la  jóven  con- 
desa eran  una  doble  tentación,  una  de  esas  perspectivas 
que  producen  trás  la  fascinación  el  vértigo . 

Pues  Belliard,  que  se  habia  sentido  fascinado  por  aque- 
lla mirada  ardiente,  pero  elocuentísima  en  su  inmovilidad, 
hallóse  desapercibidamente  poseído  por  el  vértigo. 

El  vértigo  en  materia  de  amor,  llega  muchas  veces  á 
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la  enagenacion,  dá  brios  al  más  cobarde  ,  y  alas  á  la  len- 
gua del  hombre  más  tímido. 

Belliard  no  era  tímido;  pero  el  deber  y  Jas  buenas  for- 
mas imponen  al  hombre  tentó  más,  cuanto  mayor  es  su 
significación  en  el  mundo  sociaL  No  tenia,  por  tanto,  que 
vencer  á  la  timidéz  ni  al  respeto;  pero  acababa  de  dar  un 
gran  paso  en  el  terreno  de  la  confianza. 

Ensayó  á  su  vez  una  de  sus  mejores  sonrisas,  y  volvió 
á  preguntar  sentimentalmente : 

—¿No  es  cierto,  Carolina,  que  el  amor  es  el  primero,  el 
único  y  delicioso  encanto  de  nuestra  vida? 

— ¡Oh!  ciertamente, — pronunció  la  joven,  haciendo  bro- 
tar de  sus  ojos  un  relámpago  que  inundó  á  BeK'iard. 
Este  prosiguió: 

— Y  VcL,  condesa,  ¿comprende  las  celestiales  dulzuras 
de  ese  sentimiento  por  que  Vd.  ama? 

— Sí,  amo... 

— Pero  Vd.  ama  un  objeto  elevado,  grande. 

— Grande,  elevado...  repitió  maquinalmente  la  absorta 
jóven,  que  parecia  estar  poseida  de  un  poderoso  sonambu- 
lismo. 

— Un  objeto  glorioso,  que  no  es  vulgar... — prosiguió  el 
francés. 
— No,  no  es  vulgar... 
—Que  la  adora  á  Vd... 
— Sí,  que  me  adora... 

—Que  la  contempla  en  este  instante  con  frenesí...  que 
Vd.  misma  contempla  con  un  fuego  desconocido... 

Belliard  parecia  estar  seguro  de  los  efectos  de  su  bri- 
llante uniforme:  la  mayor  parte  de  los  generales  de  Napo- 
león I  adolecian  de  esta  presunción. 

El  amor,  la  seguridad  de  su  uniforme,  una  gran  dó- 
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sis  de  presunción  y  muy  especialmente  la  extraña  actitud 
en  que  se  habia  colocado  la  jó  ven  y  hermosa  Carolina, 
dieron  al  traste  con  la  poca  razón  que  ya  quedaba  al  tras  - 
tornado  general. 

La  condesa  habia  repetido: 

— Sí,  que  me  contempla  con  frenesí,  con  fuego... 

— Y  el  cual  es  amado  ardientemente, -—repuso  Belliard. 

— Sí...  es  amado... 

— ¿Es  decir  que  me  amas,  Carolina?...  me  amas. 
Aquí  Belliard  se  descompuso,  y  no  fué  más  dueño  de 
sus  acciones  que  de  su  insegura  cabeza.  Todo  lo  que  aca- 
bamos de  trascribir  pasó  con  la  mayor  rapidez,  en  ménos 
tiempo  del  que  hemos  necesitado  para  expresarlo.  Con  la 
misma  prontitud  Belliard  abandonó  su  asiento,  y  acercán- 
dose á  la  jóven,  de  una  de  cuyas  manos  quiso  apoderarse, 

— ¿Con  que  es  cierto  que  me  amas?— exclamó. 
Pero  aquel  movimiento  y  aquella  exclamación  repen- 
tina, predujeron  un  efecto  bien  contrario  al  que  Belliard 
se  esperaba. 

No  necesitó  Carolina  tanto  para  despertarse  brusca- 
mente de  aquella  enagenasion,  de  aquel  ensueño  singular, 
y  sin  acertar  á  darse  cuenta  de  lo  que  motivaba  el  arran- 
que apasionado  del  general,  dijo  levantándose  y  recha- 
zándole con  fria  dignidad: 

— Caballero,  si  he  soñado,  debió  Vd,  respetar  mi  sueño:, 
acaba  Vd.  de  cometer  una  ligereza  imperdonable. 

Belliard  se  encontró  como  a  juel  á  quien  arrojáran 
desde  el  sétimo  cielo  á  las  profundidades  sin  fin  del 
abismo. 

— ¡Carolina!— exclamó  asombrado,  ó  más  bien  resentido 
porque  empezaba  á  comprender  todo  lo  ridículo  del  papel 
que  acababa  de  desempeñar. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  229 

La  condesa  le  indicó  con  un  ademan  imperioso  que 
tomára  respetuoso  asiento,  ó  que  abandonara  la  es- 
tancia. 

El  general  obedeció,  cayendo  sobre  el  siDon  completa- 
mente desconcertado  por  aquel  arranque  de  altivéz  que  no 
esperaba. 

De  pronto  una  voz  resonó  detrás  de  las  espesas  colga- 
duras, pronunciando  el  nombre  de  Carolina. 

Esta,  creyendo  reconocer  á  la  persona  que  llamaba, 
salió  con  rapidéz  del  gabinete,  dejando  por  algunos  ins- 
tantes solo  á  Belliard. 

A  cinco  ó  seis  pasos  distante  de  la  puerta,  la  condesita 
del  Ramal  se  encontró  á  Eugenia  de  Montenegro. 

Hacia  un  largo  cuarto  de  hora  que  esperaba,  y  habia 
oido  la  conversación  de  Carolina  con  el  general  Belliard, 
sin  perder  una  sola  palabra. 

— Vengo  en  hora  tan  importuna  á  pedirte  un  favor, — 
dijo  Eugenia  después  de  excusarse  con  la  jóven.— - He  dis- 
puesto ir  mañana  al  sitio  de  San  Lorenzo. 

— ¿Para  qué? —preguntó  Carolina. 

— Para  ver  á  los  reyes:  ¿no  van  á  salir  de  un  momento 
á  otro  con  dirección  á  Francia?  " 

— Así  lo  creo,  Eugenia,  ó  por  lo  ménos  eso  se  dice. 

—¿Y  tú  los  acompañas? 

—No. 

— Pues  yo  me  dispongo  á  emprender  ese  viaje. 
-¿Tú?" 

— Sí,  yo:  ¿qué  tiene  de  extraño? 
—Nada,  pero  no  sabia... 

— Me  caso  con  el  barón  del  Pino  ,  y  hemos  resuelto  fi- 
jar nuestra  residencia  en  cualquier  punto  del  imperio,  en 

París  tal  vez. 

Tomo  T.  "  29 


230  EL  DOS  DE  MAYO 

— En  cuanto  á  tu  matrimonio,  ya  lo  sabia,  Eugenia; 
pero  ignoraba  esa  otra  resolución. 

— Pues  vengo  á  que  mo  recomiendes  á  la  reina,  toda  vez 
que,  según  noticias,  rehusas  acompañarla. 

— Ciertamente;  pero  no  podré  servirte. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  me  conviene  pedir  nada ,  porque  tan  solo 
me  he  propuesto  despedir  á  SS.  MM.  un  dia  ó  dos  antes  de 
su  viaje.  Pero  toda  vez  que  hemos  hablado  del  barón, 
quiero,  si  aun  es  tiempo,  dispensarte  un  servicio  más  im- 
portante que  el  que  me  pedias  :  es  cosa  grave. 

— ¿De  qué  se  trata,  pues? — preguntó  Eugenia  con  algu- 
na inquietud. 

— Se  trata  nada  ménos  que  de  su  vida, — respondió  Ca- 
rolina, la  cual  viendo  la  agitación  que  habian  producido 
en  la  hija  de  Montenegro  sus  palabras,  repuso  con  interés: 

— Qué...  ¿te  pones  mala?...  ¿qué  tienes? 

— No  es  nada, — balbuceó  Eugenia;— semejante  inespe- 
rada noticia  me  ha  desazonado :  pero  habla,  explícame  el 
peligro  que  corre  el  barón. 

—Esta  noche  ha  asistido,  según  creo,  á  una  reunión  ve- 
rificada en  la  casa  del  corfde  de  M...? 

— Creo  que  sí. 

— Pues  bien :  ayer  he  enviado  yo  al  conde  una  carta 
que  se  me  remitió  desde  San  Lorenzo,  carta  en  la  cual  se 
demostraba  que  el  barón  andaba  en  ciertos  manejos  con 
ios  franceses;  la  reina,  temerosa  siempre  de  que  en  la  casa 
de  M...  nada  bueno  puede  concertarse  para  ella,  tan  es- 
trechamente relacionada  y  confi adazal  general  Murat,  ha 
indicado  á  este  la  conveniencia  de  que  el  barón  se  hiciese 
pasar  por  uno  de  tantos  alborptadores  como  esta  noche  ha- 
brán formado  la  reunión  de  M...,  quien  informado  por  la 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  231 

carta  que  se  me  ordenó  le  remitiera,  y  de  la  cual  nada 
quise  decir  á  Velarde,  creo  que  está  dispuesto  á  hacer  un 
castigo  ejemplar  con  el  traidor. 

— ¿Y  por  qué  has  entregado  esa  carta  al  conde? — pre- 
guntó Eugenia,  sobrecogida  de  espanto  y  mirando  á  Caro- 
lina con  cierta  expresión  de  ódio. 

— ¿Y  qué  querías  que  yo  hiciera? — respondió  la  jóven, 
— Velarde  es  uno  de  los  comprometidos  en  la  reunión,  y 
bastante  he  hecho  con  ocultarle  á  él  la  superchería  del 
barón. 

— fY  tal  vez  será  tarde  para  acudir  en  su  socorro! — ex- 
clamó Eugenia  desesperadamente. 

—  Son  las  dos  y  media  de  la  madrugada, — respondió  la 
joven  condesa  con  una  tranquilidad  que  exasperó  á  su 
amiga. 

— ¿Y  á  qué  hora  se  disolverá  la  reunión?  . 

— A  esta,  sobre  poco  más  ó  ménos. 

— ¿Es  decir  que  ya  no  hay  medio  de  evitar  un  conflicto? 

— Mucho  lo  temo:  el  conde  de  M...  es  temible  en  un 
asunto  de  esta  naturaleza,  no  es  muy  devoto  de  los  trai- 
dores. 

Eugenia  envolvió  en  una  mirada  de  ódio  á  la  condesa, 
y  salió  precipitadamente  sin  dirigirla  una  sola  palabra,  sin 
despedirse  de  la  que  tan  tarde  y  como  por  via  de  sarcasmo 
la  daba  tan  seria  noticia. 

Carolina  se  encogió  de  hombros  viéndola  salir,  y  vol- 
viendo á  entrar  en  el  gabinete,  dijo  á  Belliard: 

— Caballero :  esta  es  la  hora  en  que  yo  acostumbro  re- 
cojerme. 

— Esto  es  despedirme,  condesa; — observó  el  general 
ofendido. 

— No,  general ;  esto  es  advertiros  que  ha  terminado  ya 
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vuestra  misión,  y  que  habéis  cumplido  sobradamente  el 
encargo  de  la  reina. 

Poco  después  Velarde  vió  salir  al  general  francés,  y 
temió  que  las  palabras  de  Eugenia  estaban  confirmadas. 

Así  se  explica  la  insistencia  con  que  exigió  hablar  á  su 
amante  en  hora  tan  avanzada,  y  á  pesar  de  encontrarse  la 
jóven  ya  recogida, 

Pero  de  esto,  de  la  entrevista  que  tuvieron,  nos  ocupa- 
remos á  su  tiempo,  ya  que  tanto  nos  interesa  dejar  deslin- 
dada la  situación  de  cada  uno  de  nuestros  personajes, 
cuando  tan  pronto  vamos  á  entrar  en  la  parte  más  difícil 
y  terrible  de  nuestra  historia. 


CAPITULO  XVIII. 


Un  muerto  que  sale  de  su  tumba. 


Petra  Ruiz,  la  criada  y  ex -confidente  de  la  futura  ba- 
ronesa del  Pino,  habia  pasado  en  un  calabozo  del  cuartel 
de  San  Gil  tres  días  verdaderamente  mortales. 

Al  principio  su  doldr  y  su  natural  sorpresa  no  la  per- 
mitieron distinguir  nada  en  tan  oscura  situación,  por  más 
que  á  cada  instante  se  fatigaba  poniendo  en  prensa  su  aca- 
lorada imaginación,  por  conjeturar  la  causa  ó  causas  que 
hubieran  podido  acarrearla  el  enojo  del  francés. 

Como  hemos  dicho  ya  al  ocuparnos  de  este  hecho,  no 
pudo  resolverse  á  creer  la  paciente  que  aquello  fuese  cues- 
tión de  Estado,  ni  mucho  ménos.  En  cuanto  á  la  estancia 
del  ejército  extranjero  en  Madrid,  no  distinguirla,  ni  se 
la  daria  un  bledo  porque  fuesen  los  soldados  de  Napoleón 
ó  los  del  moro  Muza.  En  matena  áe  patriotismo,  Petra  no 
veia  palabra,  y  por  lo  tanto  no  habia  dado  lugar  en  mane  - 
ra  alguna  á  'que  se  la  tuviese  por  sospechosa. 
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Por  otra  parte,  ningún  género  de  crimen  ni  delito  ha- 
bía cometido,  del  cual  hubiese  de  responder  ante  la  justi- 
cia; y  si  algo  le  remordia  la  conciencia,  no  era  segura- 
mente por  el  mal,  según  ella  bien  merecido,  que  habia  cau- 
sado á  su  ama,  en  la  forma  que  ya  conoce  el  lector.  * 

Sin  embargo,  desde  que  sus  deducciones  se  apoderaron 
del  nombre  de  Eugenia,  su  afán  se  detuvo  como  el  nave- 
gante que  llega  al  puerto  deseado. 

Una  luz  primero  muy  confusa,  y  harto  clara  después, 
la  hizo  distinguir  perfectamente  el  quid  de  su  des- 
gracia. 

Habia  sido  durante  mucho  tiempo  la  sombra  de  Euge- 
nia, lo  era  aun,  continuaria  siéndolo  mientras  viviese:  por 
manera  que  encerrada  ó  muerta,  necesitaba  la  madre  de 
María  reducirla  á  cualquiera  de  ambas  situaciones,  para 
vivir  sin  escrúpulos  ni  temores.  No  podía  olvidar  Petra, 
cuando  así  discurría,  el  memorable  ña  del  gato  que  por 
uno  de  esos  caprichos  de  la  suerte,  de  la  casualidad  ó  de 
la  Providencia,  la  habia  libertado  de  una  muerte  cierta  y 
terrible. 

Inclinóse,  pues,  á  creer  que  su  antigua  ama  habia  sido 
autora  del  arresto  que  sufría. 

Entonces  su  imaginación  y  su  discernimiento  tomaron 
proporciones  colosales,  y  temió  un  resultado  más  sério  que 
aquella  simple  prisión,  en  que  sin  embargo  permanecía  en- 
teramente incomunicada,  sin  otra  relación  ni  trato  que  el 
de  dos  soldados  que  en  ocasiones  distintas  la  servían  de 
carceleros.  Estos  la  hablaban  mal  español,  y  aun  así  con 
espantosa  economía. 

Contra  lo  que  á  otras  célebres  prisioneras  aconteció  en 
el  mundo,  Petra,  sino  era  del  todo  vieja,  ni  mucho  ménos 
desagradable,  earesia  de  los  atractivos  que  pueden  hacer 
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pensar  á  uaa  mujer  desesperada  en  el  recurso  de  la  seduc- 
ción. 

Petra  no  se  creía  capaz  de  seducir  con  su  belleza  peca- 
dora, mas  en  su  constante  maquinar  y  urdir,  encontró  por 
último,  al  cabo  de  cuarenta  y  ocho  horas  mortales ,  un  re- 
curso. 

Uno  de  los  consabidos  soldados,  su  carcelero  ,  vino  en 
cierta  hora  de  decisión  para  la  atribulada  mujer  á  traerla 
su  comida;  cosa  que,  de  paso  sea  dicho,  la  suministraban 
en  el  cuartel  de  San  Gil  con  irregularidad  y  desaseo  á 
cual  peor. 

Entró,  pues,  el  soldado  y  puso  sobre  un  taburete  y  en 
un  cacharro  una  especie  de  menestra  indefinible  y  un  pe- 
dazo de  pan. 

Petra  ni  siquiera  paró  su  atención  en  las  vituallas, 
pero  mirando  fijamente  á  su  proveedor  de  menestra  ,  le 
dijo  como  aquel  que  considera  el  valor  del  tiempo: 

— Amigo  mió,  no  quiero  que  por  mí  se  exponga  Vd.  á 
un  castigo,  ni  que  falte  á  su  obligación;  pero  le  suplico  un 
favor  que  le  agradeceré  tanto  como  será  bien  retribuido. 

El  francés  se  quedó  mirándola  perplejo,  sin  responder 
palabra,  y  la  prisionera  continuó: 

— Tengo  necesidad  de  que  un  pariente  mió  sepa  de  mi 
paradero,  pues  en  ello  juegan  intereses  m^y  considerables: 
así,  si  Vd.  quiere  encargarse  de  hacerme  este  favor,  es 
decir,  de  llevarle  un  recado  mió  ,  le  gratificarán  con  un 
buen  puñado  de  oro. 

Estas  últimas  palabras  fueron  para  el  soldado  las  más 
inteligibles  y  que  de  un  modo  más  armonioso  y  claro  sona- 
•  ron  en  su  oido;  así  es  que  respondió  á  Petra  en  mal  zur- 
cido español: 

—Si  mí  no  correr  en  ello  pelicro  alguno,  y  cuardar  el 
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segreto,  yo  servir  á  la  signora...  Mes  querer  mi  antes  la 
asurance  de  l'or,  ó  del  dinerrgo. 

— En  cuanto  al  secreto,  pierda  Vd.  cuidado ,  pues  se 
guardará  por  la  cuenta  que  me  tiene:  y  el  dinero  se  lo  en- 
tregarán á  Vd.  apenas  vean  la  carta  que  escribiré  á  ese 
mi  pariente. 

— Pien:  penca  la  Unte,  y  jurarme  diré  la  ferdat... 

— Lo  juro  por  mi  salvación.  Pero  antes  necesito  qne 
Vd.  me  proporcione  papel  y  tintero  para  escribir  dos  ren- 
glones. 

—  jDiable! — exclamó  el  francés  rascándose  una  oreja, — 
madamme  pedir  una  chosse  difícil...  mi  no  safra  como  fus- 
car.  . . 

— Por  Dios,  haga  Vd.  lo  posible, — replicó  Petra, — vea 
Vd.  que  en  ello  vá  el  interés  de  muchas  personas,  y  que  de 
otro  modo  pierde  Vd.  esta  ocasión  tan  buena  que  se  le 
presenta  de  recoger  una  buena  cantidad  de  dinero.  Refle- 
xione Vd.  bien  y  vea  si  es  cosa  de  dejarlo  por  tan  peque- 
ño inconveniente. 

En  estos  ó  en  análogos  términos  hablaron  el  francés  y 
Petra,  y  á  vuelta  de  tal  cual  vacilación  por  parte  del  uno, 
y  de  grandes  suplicas  y  promesas  de  la  otra,  el  soldado  se 
decidió  á  buscar,  y  al  fin  encontró  el  papel  y  el  tintero 
que  la  prisionera  deseaba. 

Petra,  que  al  lado  de  su  ama  y  cuando  esta  acababa  de 
admitirla  en  su  servicio,  habia  tenido  la  complacencia  de 
enseñarla  á  escribir  lo  ménos  mal  posible,  escribió  al  tio 
Colas,  al  tabernero  de  la  calle  del  Humilladero,  una  ex- 
tensa carta,  en  que  le  hacia  una  pintura  terrible  de  su  si- 
tuación excepcional. 

Manifestábale,  más  que  sus  sospechas,  su  convenci- 
miento de  que  doña  Eugenia  Montenegro  era  la  causante 
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de  su  prisión  inmotivada;  expresaba  sus  temores  de  que  el 
día  ménos  pensado  se  la  ocurrida  envenenarla,  y  anadia 
que  dijese  á  D.  Enrique  interpusiera  su  mucho  valimiento 
para  que  pudiese  salir  de  aquella  horrible  prisión. 

Por  último,  en  una  post-data  le  rogaba  que  fuese  á  su 
casa  cuyas  señas  él  sabia  muy  bien;  que  allí  tenia  23.000 
reales,  fruto  de  sus  economías  de  muchos  años; — el  lector, 
sin  ser  suspicáz ,  será  el  primero  en  colegir  de  qué  prove- 
nían estas  economías, — que  por  el  dador  le  enviaba  la  lla- 
ve de  su  cofre  ,  en  cuyo  fondo  encontraría  el  expresado 
dinero  ,  del  cual  le  suplicaba  entregase  al  francés  cuatro 
onzas  de  oro,  etc.,  etc. 

El  tio  Colás,  apenas  recibió  esta  nueva,  apresuróse  á 
ejecutar  la  parte  que  concernía  á  la  recompensa  del  fran- 
cés, y  habiendo  encontrado  intacto  el  baúl  de  que  la  Pe- 
tra le  hablaba,  buscó  en  el  fondo  el  numerario ,  del  cual 
apartó  cuatro  peluconas  de  Cárlos  III,  que  el  francés  reci- 
bió con  tanta  alegría  y  sorpresa,  como  hasta  cierto  punto 
había  abrigado  alguna  desconfianza  por  el  modesto  pelaje 
del  tabernero. 

Después  de  llenar  jaste  requisito,  no  ménos  apremiante 
que  el  objeto  de  la  carta,  se  fué  á  ver  á  Utrera;  quien  por 
largo  espacio  no  pudo  volver  de  su  asombro  i  Precisamente 
aquella  misma  tarde  habia  tenido  noticia  de  las  maquina- 
ciones en  que  andaba  el  barón  del  Pino,  y  esta  reinciden- 
cia en  el  mal  camino  que  Eugenia  se  habia  trazado ,  no 
pudo  por  ménos  que  hacerle  reflexionar  en  que  el  barón  y 
Eugenia,  cada  cual  por  su  estilo,  no  se  quedaban  á  deber 
nada  mutuamente  en  punto  á  mezquindad  y  á  perfidia. 

Para  él  era  el  enlace  del  barón  y  de  la  falsa  madre  de 

María  la  unión  de  la  pantera  con  el  zorro. 

Aunque  las  virtudes  de  Petra,  según  todos  sus  antece- 
Tomo  J.  30 
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dentes,  no  eran  que  digamos  muy  recomendables ,  Utrera 
sintió  compasión  por  esta  desgraciada,  cuyo  principal  de~ 
lito  no  era  otro  que  haber  explotado  durante  catorce  ó 
quince  años  el  fruto  de  una  debilidad  encubierta  por  el  or  * 
gullo  y  la  ambición  de  una  madre  sin  entrañas.  Resolvióse, 
pues,  á  favorecerla,  y  al  ofecto  puso  en  juego  sus  relacio- 
nes consiguiendo  que  algunas  de  estas  se  interesaran  con 
el  mismo  Murat  á  fin  de  que  este  ordenára  secretamente 
la  libertad  de  aquella  inofensiva  mujer,  que  ningún  delito 
habia  cometido  ni  era  capáz  de  cometer,  que  perjudicase 
ú  ofendiese  al  último  soldado  del  ejército  de  ocupación. 

El  duque  de  Berg  se  extrañó  en  un  principio  ante  la 
noticia  de  semejante  prisión,  y  aunque  preguntó  á  todos 
sus  generales  la  causa  que  la  habia  motivado  ,  nadie  supo 
ó  no  pudo  darle  razón,  de  todo  lo  cual  se  mostró ,  al  pare- 
cer, indignado. 

El  mismo  Grouchy,  á  quien  habia  preguntado  á  su  vez, 
se  habia  guardado  muy  bien  de  atraerse  el  enojo  del  gran 
duque,  declarándole  que  por  complacer  á  una  dama  teme  - 
rosa de  quiméricos  peligros,  habia  consentido  en  tan  ri- 
dicula prisión. 

Petra  fué  puesta  en  libertad  aquella  misma  noche,  con 
gran  asombro  de  su  carcelero  y  comensal ,  que  con  ella 
vió  desaparecer  una  mina  de  dinero,  y  que  ya  ahora ,  for- 
jándosele una  dama  principal  disfrazada,  sentia  no  haberla 
exigido  una  retribución  mayor  por  su  servicio ,  toda  vez 
que  una  orden  suya  escrita  en  disformes  y  mal  trazados 
caractéres,  le  habia  ¡valido  un  buen  repuesto  de  oro  con- 
tante y  sonante,  sin  que  en  todo  ello  le  hubiese  sobreveni- 
do peligro  alguno,  jii  siquiera  responsabilidad. 

Luego  que  Petra  hubo  respirado  el  aire  libre,  se  enca- 
minó como  una  Üecha  á  la  calle  del  Humilladero,  para  co- 
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locarse  bajo  la  protección  del  tio  Colás  y  de  su  libertador. 

Don  Enrique  se  hallaba  á  la  sazón  con  su  amante,  y 
creyó  advertir  en  las  copiosas  lágrimas  que  vertió  la  ex- 
criada cierto  arrepentimiento  que  le  conmovió  en  lo  más 
vivo. 

Era  muy  posible  que  el  pánico,  el  terror  que  le  causaba 
Eugenia,  mujer  tan  extraordinariamente  mala  é  inclinada 
al  crimen,  ocasionase  en  el  ánimo  de  la  atribulada  Petra 
nada  tranquilizadores  presentimientos. 

De  todos  modos,  esto  era  para  conmover  á  un  corazón 
tan  excelente  y  compasivo  como  el  de  D.  Enrique,  y  con 
efecto,  este  sintió  cierto  interés  por  la  antigua  criada, 
y  se  propuso  dar  un  paso  definitivo  que  hiciese  inútil 
la  prevención  con  que  la  madre  de  María  trataba  de  des- 
cartarse ó  deshacerse  de  la  que,  poseyendo  el  secreto  de 
su  liviandad,  amenazaba  echar  por  tierra  sus  proyectos 
ambiosos,  con  una  revelación  que  ahora  temía  doble- 
mente. 

Así  fué  que  llamando  aparte  á  su  novia,  la  dijo  to- 
mándola una  mano  y  con  acento  cariñoso  y  suplicante  á 
la  vez: 

— María:  no  te  preguntaré  si  tú  me  amas  como  yo  á  tí, 
porque  en  esto  no  me  cabe  duda  alguna. 

— ¿Qué  quieres  decir? — preguntó  la  jóven  con  extra- 
ñeza. 

— Escucha: — continuó  D.  Enrique, — tú  has  prometido  á 
aquella  señora,  á  tu  madre,  interesarte  porque  nadie  reve- 
lase el  secreto  de  tu  nacimiento. 

— Y  he  tratado  de  cumplirlo,  Enrique. 

— No;  no  lo  has  cumplido  en  realidad;  pues  tanto  el  se- 
ñor Nicolás  como  ya,  hemos  obedecido  en  este  punto  tus 
menores  deseos.  Pues  bien,  María,  tu  conducta  y  la  nuestra 
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no  han  bastado  á  tranquilizar  á  esa  señora,  cuyo  orgullo 
desmedido  es  inferior  á  su  maldad... 

— ¡Dios  mió!  Enrique; — interrumpió  María  con  disgus- 
to,— no  quisiera  que  hablásemos  nunca  de  esa  mujer... 
si  es  mala  deseo  ignorar  el  por  qué:  al  fin  es  mi  madre..  . 
¿Por  qué  me  hablas  de  ella?...  ¿Por  qué  me  mortificas, 
Enrique?...  ¿No  ves  que  vivo  perfectamente  satisfecha,  y 
que  no  apetezco  otros  padres  que  esos  buenos  ancianos,  ni 
más  cariño  que  el  tuyo?  Creo  inútil  repetirte  que  renuncio 
de  buen  grado  al  reconocimiento  de  esa  que  se  dice  mi 
madre  y  he  llegado  á  conocer  desgraciadamente,  merced 
á  los  amaños  de  esa  maldita  Eufrasia,  cuyo  paradero  se 
ignora  desde  entonces...  Créeme,  querido  mió:  estoy  con- 
tenta, soy  completamente  feliz  sin  esa  madre:  ¿por  qué 
hablar  más  del  asunto?  ¿no  me  amas,  según  dices,  por  mí 
misma? 

— Sí,  María, — continuó  D;  Enrique  hondamente  con- 
movido por  ia  expresión  de  terror  que  su  novia  demos  - 
traba al  ocuparse  de  la  que  era  su  madre; — te  quiero 
por  tí  misma,  por  lo  mucho  que  tú  vales;  por  tu  encantado- 
ra belleza;  por  tu  excelente  corazón;  pero  no  se  trata  de 
esto. 

— ¿Pues  de  qué  se  trata  entonces? 
— Del  bien  de  tu  misma  madre. 
— No  comprendo... 

— Es  preciso  que  me  comprendas  y  escuches,  porque, 
repito,  en  ello  vá  el  bien  de  esa  mujer;  así,  pues,  di, 
María:  tú  que  conoces  mi  corazón,  que  sabes  cuánto 
te  amo  y  que  por  tí  soy  capáz  de  acometer  hasta  lo 
imposible.:  tú  que  conoces  mi  honradéz  y  que  no  soy  ca- 
páz de  engañarte,  díme,  María,  ¿tienes,  absoluta  confianza 
sn  mí? 
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— ¿Puedes  dudarlo,  Enrique? 

— También  sabes  que  antes  da  adoptar  una  determina- 
ción cualquiera,  la  peso  y  medito  con  calma. 
— Lo  sé. 

—Pues  bien:  hace  algunos  dias  te  di  mi  palabra,  no 
tan  solamente  de  no  inquietar  á  tu  madre,  sino  de  hacer 
todo  lo  posible  porque  esa  pobre  mujer  que  fué  su  criada 
y  testigo  de  tu  nacimiento,  se  abstuviera  de  hablar  del 
asunto. 

— Sí,  Enrique,  me  lo  prometiste,  y  creo  que  habrás 
cumplido  tu  palabra. 

— Sí,  la  he  cumplido;  pero  ahora  á  mi  vez  quiero  pedirte 
respecto  á  esto  un  favor  que  importa  mucho:  ¿me  lo  nega- 
rás, María? 

— ¿Por  qué  me  haces  una  pregunta  semejante?  Ya  sabes» 
que  tu  voluntad  es  para  mí  una  ley. 

Enrique  estrechó  entre  sus  manos  una  mano  de  María 
que  llevó  á  su  boca,  y  repuso: 

— El  favor  que  quiero  pedirte  es  más  grave  de  lo  que  tú 
crees. 

— Sepamos,  mi  amable  señorito, — dijo  María  con  volu- 
bilidad encantadora, — ¿qué  favor  grave  es  ese  que  tanto  . 
le  cuesta  pedirme? 

— Que  me  devuelvas  una  palabra. 

— ¿Qué  palabra? 

— La  que  te  di  de  no  mezclarme  para  nada  en  el  asunto 
de  tu  nacimiento. 
— ¿Eso  me  pides,  Enrique? 
— Te  lo  suplico  por  su  propio  bien. 
— Explícate. 

— Después  de  las  palabras  que  tú  le  has  dado,  después 
de  la  conducta  que  en  todo  esto  hemos  seguido,  esa  mujer 
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debia  darse  por  satisfecha  y  permanecer  completamente 
tranquila. 
—¿Y  no  lo  está,  Enrique? 

— ¿No  acabas  de  ver  llorar  á  la  que  fué  su  criada?... 
— Pero  no  comprendo  la  causa... 

— Ha  pasado  tres  dias  mortales  en  un  calabozo  del  cuar- 
tel de  San  Gil,  detenida  por  soldados  franceses... 
— Eso  ya  lo  sé. 

— Pero  lo  que  no  sabes,  María,  es  á  quién  debe  esa  in- 
motivada prisión,  y  por  qué  se  ha  llevado  á  efecto. 
— He  creido  adivinarlo...  aquella  señora  tal  vez... 
— La  misma. 

— ¿Y  por  qué  se  ensaña  con  esa  mujer? 
— Porque  la  teme,  porque  abriga  una  tenáz  desconfianza 
de  que  no  mantenga  el  secreto... 

— Pero  ha  dado  motivo  de  que  sospeche... 

—Ninguno. 

— ¿Pues  entonces? 

—Voy  á  hacerte  una  explicación  que  te  dejará  com- 
prender claramente  hasta  qué  punto  es  capáz  de  cualquier 
atentado  aquella  soberbia  madre  que  por  tan  horribles 
medios  ha  querido  ocultarte  en  el  asilo  de  caridad,  para 
que  nadie  se  apercibiera  de  su  falta.  Perdóname  que 
te  disguste,  María,  pero  es  preciso.  Hemos  procurado 
ocultarte  siempre  algunos  horribles  pormenores,  y  si  yo 
abrigase  el  convencimiento  profundo  de  que,  como  has 
dicho  y  repetido  mil  veces,  tu  mayor  desgracia  con- 
sistiría en  estar  al  lado  de  una  madre  semejante,  me 
guardaría  muy  bien  de  acibarar  tu  sencillo  corazón  con 
revelaciones  odiosas.  Sin  embargo,  y  para  que  compren- 
das la  razón  por  qué  te  suplico  me  devuelvas  tu  palabra, 
voy  á  hacerte  comprender  de  lo  que  es  capáz  esa  mujer 
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ruin,,  con  tal  de  ocultar  en  lo  más  profundo  la  debilidad 
de  su  primera  falta.  ¿Me  prometes  oirme  con  serenidad, 
María? 

— Con  tal  de  que  no  me  propongas  nada  que  haya  de 
dar  por  resultado  el  reconocimiento  que  há  clias  me  propu- 
siste, dispuesta  me  tienes  á  escucharte,  y  aun  á  hacer  lo 
que  con  tu  buen  juicio  creas  conveniente. 

Dicho  esto,  la  en  amarada  María  se  dispuso  á  oir  á  su 
amante. 

Este  prosiguió: 

— Esa  mujer  es  más  mala  de  lo  que  todos  creíamos,  y 
ante  su  voluntad  ó  su  capricho  no  hay  leyes  ni  vínculos 
humanos  que  la  detengan:  imposible  parece, — añadió  in- 
terrumpiéndose y  con  visible  enternecimiento, — ¡que  haya 
llevado  en  sus  entrañas  un  ángel  como  tú!  Como  te 
decia,  su  primera  y  más  latente  contrariedad  es  la  mu- 
jer que  durante  trece  ó  catorce  años  la  sirvió  de  criada  y 
á  la  cual  dió  en  la  hora  crítica  del  alumbramiento  el  en- 
cargo de  depositarte  en  el  torno  de  los  expósitos.  Esa  des- 
graciada sirviente  quiso  explotar  á  su  sabor  el  secreto, 
conociendo,  como  conoció,  que  su  ama  queria  ocultarlo  á 
todo  trance.  Durante  mucho  tiempo  resistió  la  presión  que 
la  criada  ejercia  sobre  ella,  sucumbiendo  á  todas  sus  exi- 
gencias, á  todas  sus  pretensiones.  Pero  debia  llegar  el 
término  de  su  paciencia,  ó  más  bien  su  forzada  conformi- 
dad; y  con  efecto,  procuró  reprimir  y  acabar  de  una  vez 
con  la  tutela  á  que  la  habia  sometido  Petra.  ¿Y  sabes, 
María,  de  qué  medio  se  valió  para  terminar  de  una  vez  sus 
zozobras? 

— La  echaría  de  su  casa, — respondió  María  con  la  más 
perfecta  canclidéz  del  mundo. 

Sonrióse  D.  Enrique,  y  repuso: 


244  EL  DOS  DE  MAYO 

— No,  ese  era  un  medio  tan  sencillo  como  ineficcáz,  y  aun 
desde  luego  más  peligroso  que  el  mantenerla  á  su  lado... 
No,  María,  tu  madre  es  mucho  más  fecunda  en  recursos, 
y  comprendió  muy  bien  y  sin  gran  trabajo  que  para  cortar 
los  malos  efectos  conviene  adelantarse  á  destruir  la  causa. 

— ¿Qué  hizo,  pues,  Enrique? 

— Muy  poca  cosa:  únicamente  quiso  darla  una  carta  de 
seguridad  para  el  otro  mundo,  desde  el  cual  no  podria  can- 
tar ni  verbalmente  ni  por  escrito... 

—  jNo  comprendo!... 

— Pues  es  bien  fácil,  María. 

— Concluye  de  explicarte. 

Don  Enrique  refirió  por  último  á  su  amante  la  escena 
del  frustrado  envenenamiento  que  ya  conocen  nuestros  lec- 
tores, sin  omitir  el  más  mínimo  detalle,  y  antes  bien  pin- 
tado el  hecho  con  sus  más  negros  colores.  María  le  escu- 
chó con  muestras  de  profundo  espanto  y  horrorizada  cada 
vez  más  de  que  una  mujer  de  tan  perverso  corazón  pudiera 
ser  su  madre. 

Luego  que  Utrera  hubo  medido  el  efecto  que  habian 
causado  sus  palabras  en  el  ánimo  de  la  jóven,  y  seguro 
de  conseguir  el  objeto  que  se  proponia,  continuó  de  este 
modo: 

— Ahora,  querida  mia,  pues  ya  sabes  lo  que  hasta  hoy 
no  he  querido  decirte,  debo  hacerte  partícipe  de  los  sérios 
temores  que  abrigo  para  lo  porvenir  respecto  á  la  misma 
criada  que  tan  milagrosamente  y  gracias  á  su  ocurrencia 
feliz  ha  podido  salvarse,  Dios  sabe  de  qué  peligro,  peligro 
que,  indudablemente  la  amenazaba  en  su  prisión. 

— Ya  te  escucho,  Enrique, — balbuceó  María  con  emo- 
ción de  profundísimo  disgusto, — dime  ahora  todo  cuanto 
juzgues  necesario,  pero  á  condición  de  que  no  nos  ocupa- 
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remos  de  hoy  más  de  un  asunto  que,  sin  poderlo  remediar, 
me  hace  padecer  mucho. 

—Eso  sí,  te  lo  prometo;— aseguró  D.  Enrique,— más 
ahora  he  de  decirte  por  qué  es  forzoso  que  me  devuelvas  la 
palabra  que  he  empeñado  há  días,  de  no  revelar  al  padre 
de  esa  mujer  cruel  lo  que  hace  diez  y  siete  años  le  oculta 
por  todos  los  medios  imaginables... 

— Puedes  decírmelo  todo. 

— Petra,  la  criada  que  fué  de  tu  madre,  se  encuentra 
ahora  en  completa  libertad,  y  si  á  estas  horas  no  lo  sabe 
su  antigua  señora,  no  tardará  mucho  tal  vez  en  tener  de 
ello  conocimiento. 

— ¿Por  qué  no  se  oculta  esa  infeliz,  6  por  qué  no  aban- 
dona á  Madrid,  si  es  que  abriga  temores  de  no  vivir  tran- 
quila ni  segura? 

— Eso  no  basta,  María:  es  preciso  acabar  con  esto  de  un 
modo  más  terminante,  más  radical. 

— ¿Y  qué  puedo  yo  hacer  entonces? 

— Cosa  bien  sencilla:  desde  el  momento  en  que  el  padre, 
y  aun  el  que  va  á  ser  esposo  de  Eugenia,  sepan  lo  que  ella 
les  ha  ocultado  tan  cautelosamente,  desde  entonces,  María, 
no  tendrá  necesidad  de  perseguir  á  esa  mujer  por  nada,  ni 
para  nada.  Eugenia,  como  acabo  de  decirte,  combate  los 
efectos  tratando  de  destruirla  causa:  la  causa  primitiva  es 
conocida  ya:  la  causa  de  que  persiga  á  Petra  hasta  el  pun- 
ió de  desear  su  muerte,  es  que  en  ella  considera  mános  se- 
guro el  se  creto  que  entre  nosotros.  Pues  bien ,  imitémosla; 
tomemos  por  norma  su  sistema;  para  evitar  los  malos  efec- 
tos que  con  fundamento  debemos  temer,  acudamos  al  orí- 
gen,  destruyamos  la  causa. 

— ¿Qué  intentas  hacer,  Enrique? 

— Un  doble  bien;  contener  á  dona  Eugenia  de  Montene- 
Tomo  I.  3 1 
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gro  en  la  senda  del  crimen  por  la  cual  adelanta  con  espan- 
tosa répidéz,  y  garantizar  la  vida  de  la  que  fué  su  criada. 
— ¿Y  para  eso?... 

—Necesito  que  me  devuelvas  mi  palabra... 
— ¿Vas  á  revelar  por  fin?... 

— Sí,  María:  su  padre  y  su  amante  el  barón  del  Pino  de- 
ben saberlo  todo,  y  lo  sabrán;  sí,  es  preciso  que  lo  sepan 
y  cuanto  antes  mejor.  Así,  pues,  prenda  mia,  ¿puedo  con- 
tar con  que  me  devuelves  mi  palabra? 

— Sí,  pero  con  una  condición,  Enrique. 

—¿Cuál? 

— La  de  que  no  me  veré  obligada  en  ningún  tiempo,  ni 
ahora  que  vivo  al  lado  de  estos  buenos  ancianos,  ni  cuan- 
do sea  tu  mujer,  á  entenderme  para  nada  con  esa  señora: 
la  tengo  miedo,  y  creo  seria  capáz  de  mandarme  matar. 

—Descuida,  hermosa,  no  tendrás  necesidad  alguna  de 
verla;  es  asunto  que  me  propongo  despachar  á  mi  modo. 

María  y  Enrique  hablaron  aun  por  espacio  de  un  largo 
euarto  de  hora,  pero  su  conversación  versó  entonces  sobre 
lo  más  interesante  para  ambos  jóvenes,  rindiendo  el  consi- 
guiente y  debido  culto  al  dios  ciego,  y  formando  grandes 
proyectos  y  palacios  encantados  para  un  cercano  porvenir, 
tan  lleno  de  delicias,  de  placeres  y  de  todas  esas  cosas  bo- 
nitas que  tanto  recrean  la  imaginación  de  todos  los  ena- 
morados que  piensan  á  la  par  poética  y  "honradamente. 

Por  último,  D.  Enrique  dejó  algunos  momentos  á  su 
joven  y  adorado  tormento,  y  llamando  á  Petra  y  al  tio  Co- 
las, conversaron  los  tres  largo  rato  y  al  parecer  sobre  un 
asunto  que  interesaba  grandemente:  pues  en  los  gestos  y 
en  las  frases  de  aprobación  que  el  tio  Colás  y  Petra  dej  a- 
ban  percibir,  se  colegia  sin  esfuerzo  que  se  trataba  de  una 
importante  resolución. 
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¿Era  de  política  de  lo  que  trataban  nuestros  persona- 
jes, ó  zurcían  alguna  trama  de  conspiración  contra  los  fran- 
ceses? 

De  ningún  modo,  pues  ya  hemos  dicho  que  Petra  no 
entendía  de  estas  cosas,  y  mucho  inénos  desde  el  punto  y 
hora  en  que  se  pasó  tan  tremendo  susto  encerrada  en  el 
calabozo  del  cuartel  de  San  Gil. 

Preciso  es  repetirlo/  por  más  que  esto  no  favorezca  en 
nada  á  la  mísera  criada  de  Eugenia:  no  tan  solo  era  inca- 
páz  de  exponer  su  piel  en  una  aventura  séria  contra  gen- 
tes tan  poderosas,  sino  que  desde  luego  y  á  colegir  que  la 
patria  valia  algún  dinero,  no  hubiera  vacilado  un  solo  ins  - 
tante,  si  dispusiera  de  ella  como  dispuso  del  secreto  de  s*i 
ama  en  todas  ocasiones,  en  venderla  al  Shah  de  Persia,  ó 
al  poderoso  jefe  del  Celeste  imperio,  cuanto  más  á  Napoleón 
Bonaparte,  persona  muy  nombrada  á  la  sazón  en  toda 
Europa,  y  que  en  materia  de  ventas  sabia  pagar  á  precio 
subido  los  servicios  de  cuantos  traidores  hallaba  al  paso  en 
su  triunfal  y  ambiciosa  carrera;  nube  fea  y  bochornosa, 
que  con  otras  no  ménos  indignas  de  un  grande  hombre, 
tanto  contribuyeron  á  manchar  el  explendor  de  sus  glorias 
y  á  menoscabar  el  prestigio  de  su  nombre. 

Por  otra  parte,  no  es  presumible  que  D.  Enrique  tra- 
tara de  semejante  asunto  con  una  mujer  que  para  maldita 
cosa  de  provecho  le  serviría,  física  ni  moraimente.  Así, 
pues,  con  el  privilegio  que  nos  compete  en  nuestra  cuali- 
dad de  narradores,  diremos  que  Petra  y  el  tio  Colas  so 
ocuparon  del  objeto  para  que  momentos  antes  habia  supli- 
cado Utrera  á  su  María  le  devolviese  una  palabra  empeña- 
da por  él  en  ocasión  tan  solemne  como  fué  aquella  que  si- 
guió al  lance  ocurrido*  en  el  Postigo  de  San  Martin;  lance 
que  tan  honda  y  cruel  impresión  dejó  en  el  ánimo  de  la 
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sencilla  hija  natural  del  conde  de  la  Alianza. 

El  mejor  medio  de  aplastar  á  aquella  harpía  era  con- 
cluir de  una  vez  con  el  misterio  y  la  reserva  en  que  habla 
pretendido  envolver  su  falta,  echando  como  habia  echado 
mano  de  todos  los  recursos  imaginables,  entre  ellos  los  que 
contra  la  denuncia  terrible  de  su  sirvienta  la  proporcionaba 
el  respetable  caudal  de  su  noble  y  anciano  padre;  quien  si 
habia  conocido  y  autorizado  los  amores  de  su  hija  con  el 
general,  ignoraba  de  todo  punto  las  resultas  de  aquellos 
amores. 

Hombre  rigoroso  é  intransigente,  como  hemos  dicho, 
en  punto  á  honra,  por  más  que  sus  otras  cualidades  le  hi- 
cieran pasar  por  el  más  excelente  de  su  elevada  clase  entre 
el  vecindario  de  la  populosa  villa,  D.  Pablo  de  Montene- 
gro hubiera  soportado  difícilmente  la  debilidad  de  su  hija, 
irreparable  desde  el  momento  en  que  el  conde  de  la  Alian  - 
za,  ya  difunto,  no  podia  repararla  decorosamente. 

Este  temor  y  la  ambición  de  un  nuevo  y  brillante  par- 
tido á  que  la  daban  derecho  las  numerosas  ventajas  de  su 
nacimiento  y  de  su  posición,  hicieron  que  Eugenia  mar- 
chase á  ciegas  por  la  peligrosa  senda  en  que  la  hemos  vis- 
to caminar  de  un  modo  tan  decidido  como  incomprensible 
en  el  alma  de  una  mujer,  cuya  debilidad  más  imperdona- 
ble arranca  siempre  al  hombre  un  sentimiento  de  compa- 
sión, desde  que  á  la  debilidad  van  unidos  el  arrepenti- 
miento, las  lágrimas  y  la  esquisita  sensibilidad  que  tanto 
distingue  á  este  sexo. 

Desgraciadamente,  en  todas  las  esferas  de  las  socieda- 
des todas,  les  extravíos  no  son  nunca  ejemplares;  y  antes 
bien  por  lo  comunes,  y  bajo  las  diversas  formas  y  circuns- 
tancias en  que  se  cometen,  jamás  consiguen  sorprendernos 
hasta  el  asombro. 
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Débil  por  naturaleza,  es  por  lo  común  la  mujer  blanco 
de  las  tentaciones  y  asechanzas  del  hombre,  que  siempre 
tiene  sobre  ella  las  ventajas  de  la  superioridad  moral,  de 
la  seducción,  del  fingimiento  muchas  veces,  y  casi  siempre 
la  incalculable  de  ser  él  quien  puede  con  más  facilidad 
prescindir  del  rubor  en  el  vehemente  é  irresistible  lengua- 
je de  la  pasión. 

Por  otra  parte,  las  verdaderas  tentaciones  en  tales  ca- 
sos son  las  ocasiones,  que  nunca  faltan  en  la  relación  amo- 
rosa del  hombre  con  la  mujer;  y  es  frecuente,  frecuentísi- 
mo que  los  disgustos  de  las  familias  provengan  siempre  de 
las  coyunturas  que  entregan  á  merced  del  temible  vértigo 
del  deseo  contenido. 

La  debilidad  de  la  mujer  está  también  en  relación  con 
^1  mayor  ó  menor  alcance  de  su  inteligencia. 

Es  cierto  que  la  afección  manda  imperiosamente  á  la 
voluntad,  y  que  casi  siempre  la  voluntad  sale  vencida  en 
la  lucha;  pero  son  muchas,  muy  numerosas  las  veces  en 
que  también  la  voluntad  y  el  recto  juicio  establecen  en  el 
corazón  de  la  müjer  un  perfecto  equilibrio  :  en  cuyo  caso 
mide  y  compara  en  la  balanza  del  bien  parecer  y  de  las 
virtudes,  cuánto  pesan  de  un  lado  el  baldón  de  una  falta 
punible,  y  de  otro  el  rico  tesoro  de  la  virtud  triunfante  y 
la  conciencia  inmutable  de  un  deber  nunca  torcido  por  los 
arrebatos  locos  de  algunos  instantes  de  ensueño  y  de  deli- 
rio, que  pasan  rápidos,  pero  no  tanto  que  no  dejen  impre- 
sa siempre  sobre  la  frente  de  la  virgen  su  huella  oscura  é 
indeleble. 

La  mujer  que  se  penetra  de  su  verdadera  posición  y  de 
las  condiciones  que  le  impone  una  sociedad  intransigente, 
cuyas  leyes  y  costumbres  llevan  en  sí  el  sello  ó  la  sanción 
del  hombre  que  las  ajusta  á  la  medida  de  su  criterio,  cuan- 
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do  no  á  la  impenetrable  de  su  capricho ;  cuando  de  esto  se 
penetra,  decimos,  suele  salir  incólume  de  las  pruebas  á 
que  la  somete -el  roce  de  esa  sociedad  virtuosa  en  conjun- 
to, oficialmente,  por  decirlo  así,  pero  que  no  conseguirá 
echar  nunca  de  su  seno  la  lepra  roedora  y  ponzoñosa  que 
se  oculta  bajo  los  dorados  pliegues  de  su  confuso  manto, 
de  su  aparente  perfección,  más  bien  de  su  hipocresía. 

Jóvenes  hay  que  ceden  por  debilidad,  como  también 
otras  ceden  al  cálculo,  á  la  conveniencia,  al  vil  interés:  en 
estas  últimas  entra  por  muy  poco  la  seducción,  pues  no  son 
ciertamente  piedras  de  toque  para  calcular  la  superioridad 
de  ese  oro  que  en  el  lenguaje  de  la  moral  llamamos  pure- 
za, virtud,  virginidad. 

Asimismo,  ¡cuántas  mujeres  no  resisten  á  todas  las 
tentaciones  imaginables,  al  poder  de  la  seducción  más 
fuerte,  tan  solo  por  hacer  más  productivo  su  triunfo !  De 
estas  pudiéramos  decir  que  dentro  de  la  pureza  ó  virgini- 
dad del  cuerpo,  ocultan  la  prostitución  del  alma,  especio 
de  logreras  que  saben  regatear  su  amor  coa  el  que  mejor 
lo  compra. 

Sin  embargo,  preciso  es  confesar,  para  consuelo  y  dul- 
zura de  la  familia,  que  el  innato  sentimiento  del  deber 
hace  de  ciertas  mujeres  fortalezas  inespugnables ;  y  hó 
aquí  precisamente  las  que  se  ofrecen  al  mundo  como  mo- 
delo de  esposas  fieles  y  de  madres  virtuosas,  y  que  son  una 
perfecta  garantía  de  felicidad  para  el  hombre. 

En  cuanto  á  Eugenia  de  Montenegro,  no  podemos  apli- 
carla ninguno  de  los  casos  últimamente  expuestos. 

Eabia  sido  débil  por  debilidad;  hó  aquí  demostrado 
físicamente  su  valor  físico.  En  la  parte  moral,  conocida  es 
ya  de  nuestros  lectores,  y  casi  hemos  visto  desarrollarse 
sus  cualidades  y  tendencias ;  sobre  todo  desde  que  al  dar  á 
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luz  á  María,  y  muerto  el  conde  de  la  Alianza,  áiguió,  á 
través  y  á  pesar  de  todos,  trás  la  ambición  de  honores  y 
títulos  que  añadir  á  su  doble  riqueza :  la  que  poseía  por  su 
madre,  y  la  que  su  padre  ya  viejo  la  dejaría  á  su  muerte. 

Pero  ya  es  tiempo  de  que  volvamos,  á  tomar  el  hilo  de 
nuestra  narración  que  tan  próxima  se  halla  á  una  terrible 
amenidad,  y  en  ocasión  oportuna  explicaremos  á  nuestros 
pacientes  lectores  el  objeto  de  que  reunidos  se  ocupaban  el 
amante  de  María,  el  tío  Colás  y  la  atribulada  Petra  Ruiz. 

En  cuanto  á  esta,  basta  con  fijar  un  poco  la  atención 
en  el  presente  capítulo,  para  comprender  por  qué  lo  enca- 
bezamos con  el  epígrafe  de  «Un  muerto  que  sale  de  su 
tumba  ;>  mucho  más  aun  cuando  nos  faltó  añadir  que  este 
muerto  se  hallaba  dispuesto  á  hablar  de  un  modo  que  se- 
guramente no  debía  agradar  mucho  á  uno  de  los  persona- 
jes de  nuestra  historia. 


I 

CAPITULO  XIX. 


Eu  que  la  mano  de  Dios  empieza  á  sentirse. 


Cuando  Eugenia  se  despidió  del  capitán,  al  que  tan 
perplejo  acababa  de  dejar  con  sus  palabras,  encaminóse 
rápidamente á  la  casa  del  conde  daM...,  donde  sabia  se 
encontraba  su  amante,  acaso  en  grave  peligro. 

Rencorosa  y  malévola  hasta  no  más ,  habia  aprove- 
chado su  casual  encuentro  con  Velarde,  para  hacer  el  da- 
ño posible  á  la  amiga  que,  prescindiendo  tal  vez  de  una 
reserva  que  indudablemente  se  la  habría  encomendado, 
acababa^  de  iluminarla,  aunque  tarde  y  por  casualidad,  en 
el  peligro  que  el  barón  del  Pino  corría. 

No  teniendo  otra  cosa  en  qué  apoyarse ,  aprovechó 
cuanto  rastreramente  habia  oido  oculta  trás  el  pabellón 
del  gabinete  en  que  sorprendió  conversando  á  Carolina 
con  el  general  Belliard,  desfigurándolo  todo  completamente 
y  previniendo  con  exquisita  maldad  el  efecto  que  causaría 
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e»  el  jóven  la  forzosa  salida  del  francés  de  la  casa  de  Ca- 
rolina y  el  encuentro  que  por  fin  se  efectuó. 

Aborrecía  á  la  joven  condesa  del  Ramal,  y  para  co- 
brarla este  aborrecimiento  la  bastaron  algunos  mi  ñutos  e  — 
¿Y  por  qué  así?  se  nos  preguntará.  Porque  además  de  que 
esto  era  en  ella  una  propensión  ,  al  abandonar  el  palacio 
do  la  calle  del  Arenal  en  tan  avanzada  hora ,  llevaba,  con 
su  temor,  el  convencimiento  de  que  Carolina  había  contri- 
buido al  daño  de  su  futuro  y  tan  deseado  esposo  el  barón 
del  Pino. 

Encaminóse,  pues,  á  la  casa  del  conde  de  M... 

Ei  portalón  estaba  abierto  de  par  en  par,  y  así  habia 
permanecido  clarante  la  noche  toda;  acaso  por  infundir 
confianza  y  verificar  de  este  modo  más  libremente  la  pa- 
triótica reunión. 

Los  concurrentes  habian  salido  del  propio  modo  que 
habian  entrado:  esto  es,  aislados  ó  de  dos  en  dos,  siempre 
guardando  la  precaución  de  medir  la  distancia  del  tiempo 
entre  unos  y  otros;  por  manera  que  ni  aun  podía  nadie  fi- 
jarse en  singularidades  que  se  habian  previsto  muy  cuer- 
damente. 

Sin  embargo,  el  general  Murat  tenia  conocimiento  de 
esta  y  de  otras  maquinaciones,  de  que  el  revoltoso  conde 
de  M...  era  el  promovedor,  desde  la  memorable  revuelta 
de  Aranjuez;  y  sin  duda  como  estaba  casi  seguro  de  que 
todo,  en  la  postración  en  que  se  encontraba  el  pueblo  de 
Madrid,  no  traspasarla  los  límites  de  impotentes  conferen- 
cias, se  limitaba  á  desplegar  una  numerosa ,  activa  y  bien 
pagada  cohorte  de  espías,  entre  los  que  se  contaba  el  ba- 
rón del  Pino;  y  en  esto  el  mariscal  Murat,  generalísimo, 
dos  veces  duque,  gran  almirante,  etc.,  pero  que  á  pesar  de 

todos  estos  títulos  no  habia  podido  olvidar  su  origen  de  hu- 
Tomo  I.  32 
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milde  servidumbre,  ni  sus  hábitos  adquiridos  en  la  furiosa 
revolución  como  sanguinario  septembrkista ,  hacia  loque 
un  adagio  vulgar  atribuye  á  la  cabra,  en  las  montaraces 
propensiones  de  este  animal.  «Tiraba  al  monte,»  ó  ha- 
blando más  claramente,  volvía  con  frecuencia  á  sus  grose- 
ros hábitos,  que  ahora  tenían  mucho  de  soldadescos  por  lo 
que  se  le  habia  pegado  en  el  vivak  y  en  las  funciones  de 
los  campamentos;  bien  á  pesar  de  que,  pretendiendo  ele- 
varse hasta  el  papel  que  en  España  le  estaba  encomenda- 
do, presumía  tener  sus  ribetes  de  diplomático;  cuando  era 
simplemente  ün  intrigante  de  baja  condición,  que  tan  solo 
supo  aprovecharse  de  las  desavenencias  de  la  familia  real 
española,  y  abusar  de  un  modo  ruin  y  cobarde ,  contra  un 
pueblo  indefenso  y  noble,  escudado  en  las  numerosas  tro- 
pas que  le  amparaban.  ¡Triste  y  abominable  aborto  de 
aquella  feróz  revolución,  que  si  consiguió  imprimir  nuevo 
rumbo  y  vida  nueva  á  la  marcha  de  la  política  y  del  saber 
humano,  también  produjo  hombres  execrables  como  Dan- 
ton,  Marat  y  Robéspierre! 

Elevado  Murat  por  la  revolución  al  apogeo  de  la  for- 
tuna, el  feróz  carácter  que  le  distinguía ,  unió  bien  pronto 
el  orgullo  fundado  en  su  parentesco  con  el  emperador  y 
rey,  ensanchado,  por  decirlo  así,  con  los  honores  con  que 
este  le  colmára  y  con  el  terrible  prestigio  adquirido  por 
las  águilas  imperiales  en  tantas  y  tan  reñidas  batallas.... 

Y  aquí,  no  podemos  por  ménos  que  lamentar  que  aquel 
hombre  verdaderamente  privilegiado,  aquel  gánio  audáz, 
aquel  rayo  de  la  guerra  templado  en  la  ardiente  fragua  de 
una  lucha  tan  prolongada  como  ruda,  aquel  gigante  de 
Córcega  que  á  su  indisputable  valor  habia  concedido  la 
Providencia  un  talento  brillante,  acaso  el  primero  de  su 
calamitosa  edad...  lamentamos,  pues,  que  un  sér  tan  uní- 
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versalmente  privilegiado,  que  tanto  bien  pudo  haber*  le- 
gado al  inundo  en  su  ruidoso  tránsito  por  él,  se  hubiese 
enardecido  en  tal  manera  con  el  estruendo  de  los  comba- 
tes y  el  afán  de  arrollar  coronas,  que  casi  de  su  poder  no 
ha  quedado  otra  cosa  que  una  extensa  huella  de  sangre, 
que  de  Oriente  á  Occidente,  y  desde  el  continente  viejo 
hasta  el  nuevo,  se  conservará  indeleble  á  través  de  los  si- 
glos y  de  las  revoluciones  del  tiempo. 

Si  conforme  Napoleón  I  arrastró  sus  magestuosas  alas 
por  el  cieno  mezquino  de  las  ambiciones  vulgares,  encon- 
trando unextéril  placer  en  arrebatar  y  adjudicar  cetros 
débilmente  sostenidos,  hubiese  querido  ser  el  regenerador 
de  la  sociedad,  la  espada  que  cortara  las  rancias  preocu- 
paciones políticas,  la  antorcha  de  libertad  para  tantos  pue- 
blos que  yacian  envilecidos  y  aherrojados  al  ominoso  car- 
ro del  despotismo  estúpido  y  degradante ;  si  aquel  coloso 
de  tanto  poder,  hubiera  tenido  algo  del  cielo  en  su  alma 
poderosa,  ¿  juién  duda  que  la  posteridad  le  hubiera  acla- 
mado como  á  un  redentor,  como  á  un  enviado  por  la  Pro- 
videncia para  levantar  á  nuestros  abuelos  de  la  abyección 
en  que  los  habían  sumido  el  fanatismo  y  la  baja  servi- 
dumbre? 

¡Oh!  es  indefinible  el  sentimiento  que  causa  contemplar 
al  solitario  prisionero  de  Santa  Elena,  más  castigado  por 
los  recuerdos  de  su  turbulento  pasado,  que  por  las  cade- 
nas con  que  la  Bretaña  detuvo  su  destino...  Y  causa  el 
espectáculo  de  su  decadencia  el  mismo  efecto  que  si  el  sol 
explendoroso  descendiera  desde  su  magestuoso  carro  de 
fuego  para  estrellarse  contra  el  despreciable  granito  de 
una  humilde  roca.  [Brillar  tanto,  inundar  á  toda  una  ge- 
neración con  la  luz  de  un  poder  casi  fabuloso ,  para  morir 
olvidado,  vilipendiado  y  escarnecido  en  medio  de  una  isla 


256  EL  DOS  DE  MAYO 

que  diez  años  antes  no  hubiera  servido  ni  para  pedestal 
del  más  inferior  de  sus  soldados!  ¡Triste,  pero  celestial 
castigo  con  que  Dios  justo  y  compensador  se  propuso  ad- 
vertir al  primer  Bonaparte,  que  desconociendo  su  verda- 
dera misión,  ni  aun  supo  ser  bastante  digno  de  su  gran- 
deza! El  que  debió  haber  sido  el  regenerador,  fué  única- 
mente el  azote  de  aquella  edad. 

Una  de  ]as  cosas  que  más  directamente  le  perjudica- 
ron, fué  la  numerosa  chusma  que  en  sus  arranques  de  es- 
centricidad  elevó  á  la  categoría  de  generales.  Napoleón 
pretendía  tener  la  doble  vista;  pero  como  todo  aquel 
que  presume,  solía  equivocarse  con  lamentable  frecuencia. 

En  cuanto  á  la  elección  de  hombres,  cierto  es  que  ha- 
bía engrandecido  á  algunos  de  verdadero  mérito;  pero  en 
su  mayor  parte  los  generales  de  Napoleón,  servían  tan 
solo  para  combatir  á  su  lado  en  los  campos  de  batalla:  no 
para  ejercer  comisiones  políticas,  en  cuyo  desempeño  se 
resentían  más  que  de  falta  de  instrucción, — casi  todos  eran 
generales  prácticos, — de  faltado  cultura  y  dé  buenas  ma- 
neras. 

Tal  era,  ni  más  ni  ménos,  en  medio  de  su  afectación  y 
de  su  petulancia,  el  generalísimo  del  ejército  de  ocupación 
en  España,  el  tristemente  célebre  Joaquín  Murat,  gran 
duque,  y  gran  almirante,  y  príncipe  del  imperio*.. 

Eugenia  encontró,  como  digimos,  abierto  el  portalón 
de  la  casa  de  M...,  y  entró  desalada:  al  pié  de  la  esca- 
lera encontró  á  uno  de  los  criados  del  cónde,  á  quien  pre- 
guntó: 

— ¿Está  su  amo  en  casa? 

—Creo  que  sí,  señora,— respondió  el  criado, — pero  no 
es  esta  hora  oportuna  para  verle;  tal  vez  se  habrá  retirado 
á  descansar. 
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— No  importa, — replicó  Eugenia, — quiero  verle,  nece- 
sito hablarle  á  todo  trance:  pásele  Vd.  recado  al  mo- 
mento. 

— Pero,  señora,  yo  no  aseguro  que  esté  de  cierto;  en- 
tra y  sale  á  todas  horas,  sin  que  muchas  veces  pueda  uno 
verle... 

Eugenia  le  interrumpió  con  impaciencia: 
— Nada  se  pierde  con  averiguarlo;  suba  Vd.  y  dígale 
que  espero,  si  felizmente  se  encuentra...  Aun  cuando  se 
haya  acostado,  diga  Vd.  que  quiere  hablarle  una  señora.», 
¿lo  entiende  Vd.?  aun  cuando  se  haya  acostado. 

El  portero  se  quedó  mirándola  algunos  instantes,  y 
conociendo  por  la  visible  alteración  del  rosto  de  Eugenia, 
que  se  trataba  de  un  asunto  grave,  preguntó: 
—¿Qué  nombre  le  digo? 

— Doña  Eugenia  de  Montenegro,— respondió  Eugenia, 
no  sin  vacilar  ante  la  necesidad  de  decir  su  nombre. 

El  portero  se  encaminó  á  las  habitaciones,  y  poco 
después  volvió  diciendo  á  la  señora  que  el  conde  la  es- 
peraba. 

Pero  anticipémonos  algunos  minutos  á  Eugenia. 

El  conde  de  M.,.  y  sus  dos  amigos  se  apresuraron  á 
examinar  la  herida  del  barcn  del  Pino. 

La  bala  disparada  por  D.  Enrique,  habia  atravesado  el 
pecho  del  espía  en  la  parte  inferior  del  costado  derecho,  y 
á  la  salida  del  proyectil  por  la  espalda,  fracturó  comple- 
tamente una  costilla,  haciéndole  derramar  sangre  en  abun- 
dancia. 

Después  de  haberse  agitado  y  revolcado  durante  dos 
minutos,  el  herido  se  desmayó. 

Sin  avisar  á  criado  alguno,  M...  y  Utrera  le  con- 
dujeron con  el  mayor  cuidado  á  un  dormitorio,  sobre  el 
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cual  le  depositaron,  después  de  haber  hecho  lo  posible 
por  contener  la  sangre  que  salia  á  borbotones  de  ambas 
heridas. 

En  el  momento  en  que  M...  se  preparaba  á  ordenar 
que  buscáran  un  médico,  el  portero  se  anunció  desde  la 
puerta  del  salón.  EL  conde  se  adelantó  hasta  la  puerta,  y 
el  criado  le  dijo  algunas  palabras  al  oido. 

Volvióse  el  conde  hacia  Montenegro,  y  dijo  admi- 
rado: 

—¿Cuánto  apostamos  á  que  no  adivina  Vd.  la  persona 
que  con  gran  premura  quiere  verme? 
—No  es  fácil, — respondió  Montenegro. 
— Su  hija  de  Vd. 

—¡Mi  bija!— exclamó  el  anciano  con  asombro,— ¿esta 
usted  cierto  de  que  es  mi  hija  quien  quiere  ver  á  Vd.? 

— Así  acaban  de  anunciármelo. 
Montenegro  se  quedó  profundamente  pensativo. 
Al  cabo  de  un  largo  rato  preguntó  al  conde: 

— ¿Quiere  Vd.  permitirme  que  abuse  durante  un  cuarto 
de  ho#a  de  esta  casa? 

— Puede  Vd.  disponer  como  en  la  suya  propia. 

— Pues  bien:— añadió  Montenegro  dirigiendo  á  don 
Enrique  una  mirada  de  inteligencia,  permítame  Vd.  que 
el  amigo  y  yo  recibamos  á  mi  hija:  la  casualidad  ó  la 
Providencia  se  nos  anticipan,  y  no  quiero  despreciar  la 
ocasión. 

M...  dió  órden  de  que  Eugenia  entrase,  y  después  de 
encangar  al  criado  que  inmediatamente  llamase  á  su  pro- 
pio médico,  dejó  solos  &  Montenegro  y  á  Utrera. 

Poco  tardó  en  presentarse  la  presunta  baronesa  del 
Pino,  la  cual,  á  la  vista  de  su  padre  y  del  amante  don 
Enrique,  á  quienes  seguramente  no  imaginaba  encontrar, 
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lanzó  un  grito  de  sorpresa,  retrocediendo  algunos  pasos. 

Montenegro  la  dirigió  una  mirada  severa,  y  dijo  con 
una  calma  aparente,  más  terrible  mil  veces  que  la  explo- 
sión de  su  cólera: 

— Sin  duda  no  esperabas  tal  encuentro,  ¿eh?...  Dios  to 
trae,  hija  querida,  y  por  tanto  llegas  á  tiempo. 

Eugenia  no  respondió  una  palabra,  ni  se  movió  de  su 
sitio. 

El  anciano  continuó,  adelantando  hácia  ella: 
— ¿A  quién  venias  á  buscar?...  ¿á  mí?...  jpobre  hija 
mia!  y  cuánto  debo  á  tu  amor  filial...  Mucho  te  interesan 
mis  canas,  y  sin  duda  por  eso  vienes,  llena  de  natural 
inquietud  y  en  hora  tan  avanzada  de  la  noche,  á  infor- 
marte de  si  corro  algún  peligro...  A  mis  años,  esta  es 
cosa  fácil,  luego,  según  tú  misma  opinas  con  tu  laudable 
previsión,  la  chochéz  de  haberme  metido  á  aborrecer  á 
los  franceses...  qué  sé  yo  que  más?...  ¿Cuántas  y  cuán 
terroríficas  ideas  no  cruzan  por  la  mente  de  una  hija 
cuyo  padre,  imbécil  y  alelado,  se  halla  fuera  de  su  casa 
nada  ménos  que  á  las  dos  y  media  ó  tres  de  la  madruga- 
da?... tranquilízate,  habla  sin  ¿emor:  ¿vienes  á  buscar- 
me, no  es  esto?...  pues  aquí  me  tienes  sano  y  salvo,  hija 
querida. 

Eugenia  contemplaba  y  miraba  á  su  padre  con  es- 
tupor. 

Aquel  lenguaje  terriblemente  irónico,  aquella  forzada 
sonrisa,  aquel  cariñoso  tono  que  envolvia  en  su  fondo  una 
profunda  cólera,  fueron  para  ella  más  elocuentes  que 
.todas  las  recriminaciones  y  diatrivas  imaginables.  Repri- 
miéndose con  suma  dificultad  continuó  el  anciano,  pa- 
sando repentinamente  del  tono  humorístico  á  la  severidad 
más  grave: 
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— Pero...  ¿no  me  respondes?  jah!  ya  comprendo:  no  era 
á  tu  padre  á  quien  buscabas,  y  temes  mentir:  efecti- 
vamente, engañar  á  un  padre,  y  á  un  padre  que  lleva  sobre 
su  frente  las  canas  de  la  ancianidad,  es  una  gran  falta, 
un  crimen  imperdonable.  Sin  embargo,  permíteme,  Euge- 
nia, que  no  comprenda  tus  tardíos  escrúpulos  en  quien 
hace  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años  se  complace  en  enga- 
ñarme constantemonte,  valiéndose  al  efecto  de  los  medios 
más  odiosos,  de  medios  que  un  salteador  de  caminos,  no 
una  mujer,  se  apartaría  horrorizado  ante  la  presencia 
de  un  padre  honrado,  ó  al  recuerdo  poderoso  de  una 
hija... 

Eugenia  abrió  desmesuradamente  sus  ojos  y  lo?  clavó 
sucesivamente  en  su  padre  y  en  Utrera.  Uno  y  otro  sostu- 
vieron aquella  mirada  con  perfecta  serenidad,  y  Montene- 
gro repuso  adelantando  el  paso  más  hácia  su  hija: 

-—Parece  que  me  comprendes,  ¿eh?..  Verdaderamente, 
la  que  tanto  afán  ha  demostrado  por  ocultar  su  vergonzo- 
sa debilidad,  la  que  por  mucho  tiempo  ha  tenido  sobresal- 
tada su  conciencia  por  el  temor,  no  por  el  arrepentimiento, 
y  para  acallarla  echó  mano  de  recursos  inauditos;  la  que 
sin  saberlo  es  mala  madre  y  mala  hija,  y  desconoce  así 
los  dos  únicos  sentimientos  que  pueden  inspirar  alguna  pie- 
dad hácia  toda  mujer  perdida;  la  que  primero  fué  liviana  y 
después  semi- parricida  y  por  último  quiso  ser  envenenado- 
ra; la  mujer  que  posteriormente  trataba  de  enlazarse  con 
un  espía  traidor  á  la  pátria,  por  el  solo  placer  de  ostentar 
en  el  extranjero  un  título  degradado  y  de  hoy  más  vergon- 
zoso... esa  mala  hija...  esa  peor  madre...  esa  gran  crimi- 
nal, ha  comprendido  muy  bien  que  ya  poseo  la  llave  de  tan 
largo  como  incalificable  misterio...  ¡Responde!.,  responde 
ahora:  ¿buscabas  á  tu  deshonrado  padre?.,  ¿ó  buscabas  al 
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noble  barón  del  Pino?..  ¿Por  cuál  de  ambos  abrigabas  tan 
tierna  solicitud?..  Por  cuya  vida  temes:  ¿por  la  de  tu  padre 
anciano,  ó  por  la  del  criado  y  espía  del  duque  de  Berg?.. 

Si  el  palacio  de  M...  se  hubiera  desplomado  en  aquel 
momento  sobre  Eugenia;  si  un  rayo  hubiese  caido  sobre  su 
cabeza;  si  á  sus  piés  se  hubiese  abierto  un  abismo,  segura- 
mente que  esto  hubiera  influido  ménos  en  el  ánimo  de 
.Eugenia,  no  la  hubieran  espantado  hasta  el  punto  que  las 
terribles  palabras  que  acababa  de  proferir  el  indignado 
anciano. 

No  era  preciso  que  este  se  mostrára  tan  enterado  de  su 
terrible  historia,  expresada  en  el  más  rápido  conjunto, 
para  turbar  poderosamente  su  ánimo,  por  lo  común  tan  se- 
reno. 

El  hecho  solo,  después  de  los  temores  que  la  habían 
conducido  á  aquel  paraje,  de  haberla  recibido  su  padre  y 
no  el  conde  de  M...,  y  esto  en  unión  del  que  iba  á  ser  es- 
poso de  su  hija:  la  expresión  particular  que  desde  un  prin- 
cipio creyera  notar  en  el  rostro  de  D.  Enrique,  las  prime- 
ras palabras  de  su  padre,  todo  en  fin,  hasta  el  presentimien- 
to, si  cabe,  la  indujo  desde  un  principio  á  temer  una  ca- 
tástrofe, cuyas  proporciones  no  era  dable  calcular  de  un 
solo  golpe  de  vista. 

Aquella  especial  mujer,  que  desde  su  niñez  habia  sido 
el  objeto  de  las  mayores  caricias,  de  todas  las  predileccio- 
nes de  su  padre:  la  que  avezada  á  ver  satisfecho  el  menor 
de  sus  caprichos,  habia  concluido  por  abusar  de  tanta  con- 
descendencia, hasta  el  punto  de  burlarse  de  aquel  cuyas 
graves  razones  y  madura  opinión,  tomaba  frecuentemente 
por  otras  tantas  estravagancias  de  la  chochez:  aquella  mu- 
jer por  lo  regular  tan  dueña  de  sí  misma  en  todas  las  oca- 
siones, y  cuya  imaginación  abundaba  en  fáciles  recursos, 

Tomo  I.  ^3 
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creyóse  por  un  momento  víctima  de  un  sueño  quimérico, 
de  un^t  alucinación  fatídica,  ó  arrastrada  por  uaa  de  esas 
que  llamamos  casualidades  y  más  bien  son  decretos  de  la 
Providencia,  álos  piés  de  un  juez  inexorable  que  con  frió 
y  penetrante  mirar  acabase  de  leer  como  en  un  libro  su 
historia,  de  ver  la  falsedad  del  basta  entonces  apuntalado 
edificio  de  sus  maquinaciones,  de  sus  perfidias  y  malos 
pasos. 

Las  almas  perversas  son  generalmente  vulgares,  y  toda 
la  resolución,  toda  la  audacia  de  que  disponen  para  los  ca- 
sos ordinarios,  les  falta  siempre  en  los  momentos  supremos 
que  no  han  previsto  en  su  torpe  confianza. 

Eugenia  se  sintió  conmovida,  sin  fuerzas,  ante  aquella 
situación  tan  terrible  como  imprevista,  tan  espantosa  para 
ella  como  contraria  á  todos  sus  cálculos  y  esperanzas. 

Ni  una  palabra,  ni  una  confusa  exclamación  pudieron 
pronunciar  sus  labios,  y  únicamente  en  su  mirar  se  revela- 
ban el  asombro,  el  horrible  padecimiento  de  que  era  presa 
en  aquel  instante,  sobre  todo  con  lo  que  respecto  del  barón 
temia,  ahora  más  que  nunca,  por  la  singular  expresión  con 
que  el  anciano  acababa  de  preguntar  si  era  por  la  vida 
del  barón  del  Pino,  por  la  cual  se  mostraba  tan  solícita. 

Montenegro,  adelantando  siempre  hasta  ella,  volvió  á 
preguntar  con  la  misma  serenidad : 

— ¿Qué?— ¿No  me  respondes?  Pues  bien :  yo  soy  quien 
vá  á  responder  á  tu  inquietud.  Me  habia  anticipado  á  tí: 
cinco  horas  hace  he  estado  en  casa  porque  necesit¿iba  ver- 
te, porque  era  preciso  que  tuviéramos  una  conferencia:  no 
estabas,  pero  has  venido  en  buena  ocasión:  más  tarde  ha- 
blaremos largamente :  ahora  voy  á  complacer  la  natural 
solicitud  de  mi  buena  y  excelente  hija.  Repetiré  la  pregun- 
ta: ¿buscabas  aquí  á  tu  padre?  Seguramente  Jio.  Pero  en- 
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tonee3,  ¿á  quién?...  jAh!  esto  es  fácil  de  adivinar:  ¿al  ba- 
rón del  Pino?  á  tu  digno  prometido,  á  uno  de  los  más  ar- 
dientes defensores  de  la  pátria,  y  que  á  tus  ojos  no  pecará 
sin  duda  de  chochez  como  este  pobre  viejo.  Bueno :  es  cosa 
natural:  la  loba  infame  viene  á  informarse  de  si  su  compa- 
ñero el  zorro  traidor  ha  caído  en  alguna  trampa.  Te  diré, 
hija  mia:  él  mismo  se  ha  preparado  el  lazo,  y  á  él  solo  de- 
bes culpar.  Seguramente  que  esto  debia  disculparle,  pero 
no  ha  podido  ser...  Cierto  fatalismo  inexplicable  persigue 

á  los  malvados        Tú  debes  comprenderlo,  pues  te  veo 

desooncertada  como  por  la  mano  de  la  fatalidad.  Verda- 
deramente, cuando  la  desgracia  nos  hace  cara,  es  impla- 
cable... [Todo  lo  has  perdido!  el  secreto  de  tu  inveterada 
perfidia  y...  ¿Qué? — añadió  interrumpiéndose,  al  ver  un 
gesto  que  acababa  de  hacer  su  hija:— ¿Pretenderás  negar- 
lo? Es  posible:  todo  lo  debo  esperar  ya  de  tí,  hasta  el  des- 
caro :  pues  no,  no  te  atreverás  á  negarme  lo  que  muchos 
se  hallan  dispuestos  á  confiar.  ¿Conoces  á  Petra?-—  |  Pues 
no!  ¡como  que  ha  sido  largo  tiempo,  más  que  criada,  tu 
ama!...  Pero  de  esto  hablaremos.  ¿Buscas  al  barón?  jTu 
mismo  padre  vá  á  conducirte  á  donde  está!...  Mal  se  en- 
cuentra para  recibir  visitas,  pero  en  fin,  ¡qué  se  le  ha  de 
hacer!  no  todas  las  horas  de  un  dia  son  propicias  al  hom- 
bre: la  presente  es  aciaga,  muy  aciaga  para  él  y  para  tí: 
también  para  mí  lo  es;  sin  embargo,  cosa  extraña,  ;yo, 
que  no  soy  malvado ,  que  no  tengo  sagacidad ,  estoy  más 
sereno  que  tú!...  ¡Pero  ven,  ven!...  estamos  perdiendo  un 
tiempo  precioso. 

Dicho  esto,  el  anciano,  con  una  fuerza  de  que  no  hu- 
biera pDdido  creérsele  capáz,  cogió  por  un  brazo  á  su  hija, 
y  la  llevó  medio  arrastrando  hasta  la  habitación  donde 
exánime  yacía  el  barón  del  Pino. 
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Eugenia  se  dejó  conducir  maquinalmente ,  casi  pode- 
mos afirmar  que  sin  voluntad  propia,  por  la  voluntad  fuer- 
te y  absoluta  de  aquel  decrépito,  tan  imponente  y  majes- 
tuoso en  su  indignación,  tan  terrible  y  amenazador  en  su 
aparente  calma. 

Al  llegar  al  centro  del  salón,  una  sacudida  nerviosa 
conmovió  el  cuerpo  de  aquella  mujer,  pero  siguió,  siempre 
arrastrada  por  el  brazo  poderoso  de  su  padre,  sin  que  este 
pareciera  apercibirse  de  la  conmoción  de  su  hija. 

Esta  habia  creído  distinguir  sobre  el  pavimento  un  es- 
tenso charco  de  sangre,  que  á  la  luz  de  las  bujías  brilló 
ante  sus  ojos  de  un  modo  fatídico. 

Después  fué  empujada  rápidamente  hacia  el  dormito- 
rio, y  al  contemplar  al  barón  bañado  en  sangre  y  cuyo 
rostro  cadavérico  estaba  horriblemente  contraído,  exhaló 
un  grito  de  espanto. 

El  anciano  dijo  entonces  con  acento  implacable: 
— ¿Lo  vés?...  ninguna  esperanza  de  vida  tiene:  tal  vez 
no  durará  algunas  horas...  Tal  vida,  tal  fin...  Su  muerte 
será  digna  de  un  bandido...  ¡Que  no  hayas  venido  antes!... 
Pero  en  fin,  no  lo  has  perdido  todo,  pues  acabo  de  satisfa- 
cer tu  inquietud  de  un  modo  tan  elocuente  que  no  dá  lugar 
á  duda?. 

—¡Le  han  asesinado  Vds!—  gritó  por  fin  Eugenia  con 
desesperación,  despertando  de  su  inmovilidad. — ¡Le  han 

asesinado! 

El  anciano,  arrastrando  á  su  hija  fuera  de  allí,  la  in- 
terrumpió indignado: 

—Calla,  miserable,  y  no  agregues  el  escándalo  á  tus  in- 
veteradas maldades!...  Vámonos  de  aquí:  ahora  nos  ocu- 
paremos de  lo  que  aun  falta...  Utrera:  tenga  Vd.  la  bon- 
dad de  acompañarnos,  le  necesito. 


CAPITULO  XX. 


Eo  que  se  expre>a  lo  quo  aconteció  eotre  Velarde  y  la  coudesila 

del  Ramal. 


Velarde  esparó  medio  cuarto  de  hora  próximamente, 
durante  el  cual  mil  ideas  tumultuosas  se  agolparon  á  su 
mente  abrasada. 

Una  sospecha  semejante  en  aquel  corazón  tan  puro,  tan 
recto  y  caballeresco,  hacia  un  daño  más  cruel  que  la  agu- 
da punta  de  una  espada.  Estaba  allí,  y  la  sola  idea  de  que 
sus  temores,  enteramente  despertados  por  Eugenia,  tuvie- 
ran algún  viso  de  fundamento,  le  inquietaba  y  disgustaba 
hasta  la  indignación. 

Y  perdido,  internado  por  decirlo  así,  en  el  confuso  la- 
berinto de  las  conjeturas,  de  las  deducciones,  ora  concebia 
sérios  y  aun  justificados  recelos,  ora,  apelando  á  una  ra- 
zón súbita,  los  rechazaba;  ya  tetnia  que  la  volubilidad  de 
aquella  mujer,  tan  sincera,  tan  consecuente  y  enamorada 
hasta  entonces,  le  hubie3e  burladro  y  pospuesto  al  capricho 
de  un  nuevo  amor:  ya  venian  á  su  memoria  las  ardientes 


266  EL  DOS  DE  MAYO 

protextas,  las  repetidas  pruebas,  los  extremos,  los  arreba- 
tos y  la  innegable  pasión  que  tantas  veces  había  leído  en 
los  ojos  y  aun  en  el  alma  de  aquella  mujer  que  siempre 
habia  tenido  por  un  ángel. 

Además,  en  muchas,  en  muchísimas  ocasiones,  y  desda 
que  él  empezó,  desconfiando  primero,  á  cobrar  un  ódio 
mortal  á  los  franceses,  á  todas  luces  falaces  enemigos  de 
su  pátria,  Carolina,  identificada  siempre  con  los  más  ínti- 
mos sentimientos  del  artillero,  ávida  de  ser  digna  de  él,  de 
imitarle  en  todo,  de  seguir  sus  inspiraciones,  de  fundir  su 
alma  en  el  alma  enamorada  del  jóven,  demostró  hasta  la 
evidencia,  bien  á  pesar  de  los  compromisos  que  la  ligaban 
á  la  reina  María  Luisa,  que  también  ella  detestaba,  tanto 
como  pudiera  detestarlos  Velarde,  á  los  funestos  huéspedes 
que  parecían  haber  tomado  á  España  por  una  colonia  del 
imperio,  y  que  estaban  siendo  objeto  de  la  desconfianza  y 
de  la  animadversión  general,  sin  distinción  de  clases  ni  de 
personas. 

De  otro  modo,  á  no  estar  él  seguro  de  que  el  corazón 
de  la  condesa  era  un  altar  abierto  exclusivamente  al  culto 
de  su  amor,  ¿cómo  era  posible  que  él  no  lo  adivinara  on 
tanto  tiempo?  ¿cómo,  cuando  su  altivéz  y  su  dignidad  es- 
taban por  cima  de  todo,  pudo  olvidarse  alguna  vez  de  sí 
mismo  hasta  el  punto  de  depositar  su  fé  y  su  confianza  en 
quien  no  sabia  ser  digna  de  conservar  hasta  con  avaricia 
tan  inestimable  tesoro? 

¿Debia  creer  en  el  relato  de  Eugenia?...  Pero...  ¿qué 
más?  ¿Debería  ó  no  dar  crédito  á  sus  propios  ojos? 

¿No  acababa  él  mismo  de  ver  salir  á  tan  avanzada  hora 
al  general  Belliard,  precisamente  aquel  sobre  quien  de- 
bían recaer  con  algún  fundamento  las  sospechas,  aquel 
que  por  consecuencia  de  los  manejos  en  que  se  entretenía» 
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las  régias  personas  habia  estado  en  activo  contacto  con  la 
j  Wen,  m  ichas  veces  á  solas,  siempre  con  ocasiones  propi- 
cias á  poder  galantearla? 

Mas  esto  no  era  posible:  semejante  perfidia  no  podia 
caber  en  un  corazón  que  habia  visto  siempre  tan  delicado, 
en  una  voluntad  que  tenia  por  tan  firme,  en  una  altivéz 
que  rajaba  en  el  más  incontrastable  orgullo  castellano. 

¿Qué  creer,  pues?...  ¿Qué  opinión  formar  sobre  tales 
apariencias?  Si  era  verdad,  si  se  confirmaban  sus  temores, 
¡cuán  infame  superchería  era  la  de  aquella  mujer! 

Pero  también,  si  todo  era  una  quimera,  si  Carolina 
permanecía  inocente  y  ajena  á  cuanto  él  intentaba  averi- 
guar, ¿cómo  era  posible,  sin  ofender  su  noble  delicadeza, 
comunicarla  tan  repugnantes  sospechas? 

Así  discurria  el  noble  capitán,  cuando  la  doncella  de 
Carolina  vino  á  anunciarle  que  su  señora  le  esperaba. 

Levantóse  prestamente,  y  con  el  corazón  palpitante,  y 
temeroso  y  anhelante  á  la  vez  por  ver  á  su  amada,  siguió 
los  pasos  de  la  doncella. 

Atravesaron  un  largo  corredor,  por  los  cristales  de  cuya 
galería  se  divisaban  confusamente  las  flores  y  los  arbustos 
del  jar  din  que  formaba  el  centro  de  la  casa,  luego  llega- 
ron á  una  antesala,  en  la  cual  se  detuvieron  mientras  la 
doncella  hacia  girar  una  pequeña  llave,  abriéndose  por 
último  una  puerta  que  daba  á  un  espacioso  salón  ricamen- 
te amueblado  al  gusto  de  aquella  época.  Atravesaron 
este  á  lo  largo,  y  la  doncella  dió  dos  golpecitos  en  otra 
puerta  á  los  cuales  respondió  una  voz  cuyo  timbre  era  bien 
conocido  para  Velarde. 

La  doncella  levantó  al  fin  un  pestillo,  hizo  girarla 
puerta  y  el  artillero  fué  introducido  en  el  mismo  dormito- 
rio de  la  joven  condesa  del  Ramal,  que  lo  recibió  con  su 
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más  encantadora  sonrisa  é  indicándole  que  se  sentára. 

Pero  él  permaneció  en  pié  y  contempló  con  profunda 
mirada  el  sereno  rostro  de  Carolina. 

— Ya  vés  cómo  te  recibo, — dijo  esta  sin  apercibirse  del 
alterado  continente  del  capitán, — casi  no  te  esperaba 
hasta  el  dia,  y  por  eso  habia  querido  descansar  una  ó  dos 
horas.  Pero  dormiré  después...  Al  fin  no  tengo  sueño... 
Veamos,  ¿qué  te  parece  mi  traje?...  No  es  el  más  á  pro- 
pósito para  recibir  á  un  arrogante  mozo  como  el  capitán 
Velarde...  ¿eh?...  más  ¿qué  quieres?  ¡Te  has  anunciado  de 
tal  manera!  y  luego,  me  guardaría  muy-  bien  de  hacerte 
esperar... 

Preciso  es  confesar  que  en  aquel  momento  Carolina  no 
hablaba  con  perfecta  sinceridad,  al  manifestar  su  re- 
pugnancia por  el  bello  negligé  en  que  la  encontró  Ve- 
larde. 

Necesitaríamos  la  delicada  pluma  de  Víctor  Hugo  ,  del 
tierno  purista  del  tálamo,  el  sublime  divinizador  del  lecho 
nupcial  en  la  boda  de  la  linda  Cosette  (1),  para  describir 
con  alguna  semejanza  el  voluptuoso  aspecto  de  aquel  dor- 
mitorio aromático,  templo  de  una  virgen,  Edem  arrobador 
en  que  las  gracias,  ios  colores,  los  perfumes ,  el  tibio  am- 
biente, hacian  de  aquel  lecho,  ligeramente  removido,  el 
delicioso  nido  de  los  placeres  ideales,  participando  igual- 
mente de  la  inocencia  de  la  cuna,  de  la  castidad  inmate- 
rial, y  de  ese  encanto  fascinador  que  habla  poderosamente 
á  los  sentidos. 

El  frenético  Sué,  ó  el  desapiadado  Alfonso  Karr  hubie- 
ran profanado  su  inmaculada  blancura  vertiendo  entre  sus 
pliegues  algunas  gotas  de  la  copa  fulminante  del  deseo. 


{\)  En  los  Miserables. 
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Walter  Scott  se  habría  sonreído  al  contemplar  la  huella 
que  sobre  los  mullidos  almohadones  dejára  una  graciosa 
cabeza  de  mujer...  Y  tal  vez  sonreiría  con  expresión  más 
irónica,  más  cruelmente  excéptica,  interrogando  á  la  ar- 
rugada colcha  azul,  ó  al  pabellón  carmesí,  que  servia  de 
dosél,  como  demandándoles  impuros  secretos  de  historias 
aun  más  impuras. 

Pero  Lamartine  adivinaría  sobre  el  lecho  de  la  jó  ven 
condesa  el  tranquilo  sueño  de  un  ángel,  que  hubiera  teni- 
do ojos  azules  y  frente  de  nácar,  cabellos  de  oro  y  mejilla 
de  rosa;  presintiendo  así  á  la  virgen  qu3  reposára  en  los 
brazos  de  la  inocente  quietud. 

j Cuánta  diversidad,  qué  contrastes  en  la  idea  y  en  el 
sentido  de  tantos  gónios,  unos  levantando  á  la  mujer  hasta 
las  regiones  del  éter,  otros  arrastrándola  por  el  cieno  de 
los  deleites  fugaces! 

Carolina  apareció  á  los  ojos  de  Velarde  como  á  través 
de  un  velo  que  no  le  permitía  fijarse  en  el  armonioso  con- 
junto de  aquella  mujer  y  de  aquel  dormitorio. 

Reclinada  en  un  holgado  sillón  de  terciopelo  de  Utrech, 
verde  con  el  color  de  la  esmeralda,  vestía  la  bella  joven 
una  bata  de  finísima  batista,  y  su  mórbido  cuello  pugnaba 
por  cobijarse  ruboroso  bajo  los  profusos  encajes  que  sobre 
.el  turgente  seno  se  oscilaban  inquietos  al  borde  de  un 
oyito,  en  que  el  amor  caprichoso  había  colocado  encantos 
indefinibles. 

Caíanle  en  armonioso  desórden  á  ambos  lados  del  ros- 
tro los  ensortijados  cábellos,  cuyo  ébano  résaltaban  con 
brillo  admirable  sobre  la  blanca  batista... 

Dos  redondos  brazos,  ligeramente  morenos,  yacían  ten- 
didos con  dulce  abandono,  sobre  la  falda  de  nieve. 

Un  solo  pié,  pero  un  pié  diminuto  de  niña  ,  mal  ajus— 
Tomo  T.  34 
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tado  á  un  chapín  de  raso  blanco,  sobresalía  tentador  y  ju  - 
guetón por  el  borde  de  la  bata. 

Hé  aquí,  cómo  á  los  severos  ojos  del  celoso  artille- 
ro, se  presentó  la  bellísima  y  enamorada  condesa  del 
Ramal. 

Pero  hemos  dicho  que  Velarde  ni  siquiera  pareció  fijar 
su  atención  sobre  aquel  cuadro,  que  tanta  seducción  tenia, 
y  ni  aun  respondió  en  su  profundo  embarazo ,  á  las  prime- 
ras palabras  que  le  habia  dirigido  la  jó  ven. 

Esta,  distinguiendo  al  fin  la  expresión  del  rostro  de 
Velarde,  le  preguntó  con  visible  inquietud: 

—¿Qué?...  ¿no  quieres  sentarte?...  estás  agitado...  ¡Je- 
sús! ¿qué  es  lo  que  tienes,  Pedro,  ¿te  sucede  algo?...  ¿ó 
estás  incomodado  conmigo?...  explícate,  por  Dios,  y  no 
permanezcas  así  por  más  tiempo  . .  ¿Qué  tienes? 
— ¿Nada! — exclamó  el  jóven  bruscamente. 
Y  esta  vez  tomó  asiento  como  aquel  que  no  sabe  qué 
posición  tomar  ni  qué  hacerse. 
— ¡Buena  contestación!— observó  Carolina. 

Velarde  preguntó  á  su  vez: 
— ¿A  qué  ha  estado  aquí ,  hace  media  hora ,  el  general 
Belliard? 

Aquí  llegó  el  turno  á  Carolina  de  guardar  silencio, 
turbándose  notablemente  ante  aquella  pregunta,  que  sin 
duda  no  esperaba. 

El  artillero  lo  Observó,  y  repitió: 

— ¿A  qué  ha  estado  aquí  hace  media  hora ,  el  general 
Belliard?  Responde,  Carolina,  por  fávor,  responde. 

— Ha  estado  á  entregarme  una  carta  de  S.  M., — dijo 
por  fin  la  jóven  recobrándose  algún  tanto. 

— ¿No  ha  estado  con  ningún  otro  objeto? 

—No. 
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— ¡Carolina!  tú  me  engañas.  ¿No  te  ha  hablado  el  ge- 
neral Belliard  de  alguna  cosa  particular  suya?... 

Carolina  preguntó  con  verdadera  turbación: 
— ¿De  qué  podía  haberme  hablado? 

Velarde  frunció  el  ceño,  y  dijo  con  voz  alterada: 
— No  me  habian  engañadlo. 

Y  guardó  silencio,  clavando  sus  ojos  en  el  suelo,  como 
si  tratára  de  no  ver  la  turbación  creciente  de  la  jó  ven. 

Carolina  le  miró  fijamente,  procurando  leer  enla  fiso- 
nomía de  su  amante  lo  que  pasaba  por  su  corazón. 

Las  mujeres,  en  estos  casos,  suelen  dar  muestras  de 
una  comprensión  admirable.  Así  la  jóven,  queriendo  dar 
coja  el  origen  de  lo  que  por  fin  acababa  de  comprender, 
preguntó  ingénuamente: 
— ¿Has  hablado  tal  vez  á  Belliard  al  salir  de  aquí? 

Semejante  pregunta  se  prestaba  á  cualquiera  gratuita 
interpretación.  Para  quien  como  el  capitán,  sentia  tomar 
cuerpo  en  su  mente  á  la  sospecha,  aquella  pregunta  era  un 
indicio  que  valia  tanto  como  una  confesión ;  de  suerte  que 
la  ingenuidad  de  Carolina  fué  una  imprudencia. 

Velarde  se  incorporó  sobre  su  asiento  para  mirarla  sor- 
prendido. 

Durante  dos  minutos,  ni  uno  ni  otro  hablaron  palabra. 

Carolina,  esperando  una  respuesta  á  su  pregunta,  se 
sintió  nuevamente  desconcertada ,  sin  comprender  lo  que 
motivaba  la  sorpresa  ni  la  mirada  escudriñadora  de  Ve- 
larde. 

El  capitán,  á  su  vez,  luchaba  con  dos  ideas:  la  pregunta 
de  Carolina  era  para  él  corno  una  luz:  para  sacar  partido 
de  esto  era  preciso  mentir.  Por  un  momento,  casi  se  sintió 
resuelto  á  echar  mano  de  este  recurso  arrancando  insidio- 
samente á  la  jóven  una  confesión,  y  estuvo  en  poco  que  no 
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respondiese  afirmativamente  á  la  pregunte,  de  la  condesa. 
Pero  Velarde  era  incapáz  de  mentir,  y  respondió: 

— No,  no  he  hablado  á  Belliard,  pero  le  he  visto  salir: 
¿Por  qué  me  haces  esa  presunta? — añadió, — ¿temes  acaso 
que  haya  hablado  á  Belliard? 

— ¿Por  qué  habia  de  temerlo?— gritó  Carolina  prorum- 
piendo  en  una  de  aquellas  francas  y  estrepitosas  risas  que 
le  eran  tan  habituales  en  sus  momentos  de  expansión,  y 
que  tanto  solían  encantar  al  mismo  Velarde,  quien  encon- 
traba en  ellas  cierto  agradable  candor. 

Esta  vez  la  franca  risa  de  Carolina  desagradó  á  Ve- 
larde:  estaba  demasiado  sério,  era  demasiado  grave  el 
asunto  de  que  se  trataba ,  para  que  en  su  ofuscación  pu- 
diese apreciar  entonces  el  elocuente  valor  de  aquella  risa. 

— ¡Yo  no  me  rio,  señora!— dijo  con  sequedad. 

— ¿Y  bien?— respondió  Carolina, — hablaremos  con  se- 
riedad: ya  escucho:  pero  vuelvo  antes  á  preguntar:  ¿por 
qué  habia  de  temer  que  habláras  ó  no  á  ese  hombre  al  sa- 
lir de  aquí? 

—En  primer  lugar, — dijo  Velarde, — porque  tal  vez  él 
ha  inclinado  el  ánimo  de  Vd.  para  que  vuelva  al  lado  de 
la  reina,  y  aun  pitra  que  la  acompañe  en  su  viaje. 

— ¿Y  quién  ha  podido*  decirte  eso? 

— Quien  lo  sabe  muy  bien:  ¿pero  es  ó  no  cierto? 

— En  parte,  sí. 

— ¿Cómo  se  explicará  Vd.? 

— Bien  fácilmente:  la  reina  me  ha  instado  sobre  el  par- 
ticular cuatro  ó  cinco  veces,  y  he  resistido. 

— Lo  cual  quiere  decir  que  esta  vez  no  ha  habido  re- 
sistencia posible,  y  que  acaso  han  llegado  á  ser  insinuan- 
tes las  gestiones  de  Belliard,  portador  de  la  voluntad  de  la 
reina... 
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— ¡Velar  de! 

— Qué,  ¿se extraña  Vd.?  verdaderamente  no  comprendo 
su  extrañeza,  señora...  ¿No  ha  sido  el  mismo  Belliard  por- 
tador de  esa  carta  que  Vd.  debe  poseer? 

— Sí,  ¿pero  quién  ha  podido?... 

— ¿Decírmelo? 

—Sí,  ¿quién? 

— Permítame  Vd.  que  guarde  en  esto  reserva. 

— Velarde:  imposible  es  que  hables  con  formalidad:  por 
Dios  deja  ese  tono:  ¡guardar  reserva  conmigo!  ¡Vamos  esto 
deben  ser  pura  broma! 

— No,  señora:  jamás  he  adoptado  máscara  para  hablar. 
Hablo  con  perfecta  seriedad,  y  tanta,  que  si  al  salir  de 
aquí  no  se  aclaran  mis  dudas,  será  esta  la  última  vez  que 
nos  hablemos,  y  no  volveré  á  atravesar  los  umbrales  de 
esta  casa. 

Las  mejillas  de  Carolina  se  colorearon  vivamente,  y 
sus  ojos  brillaron  con  un  resplandor  de  resentimiento  y 
orgullo. 

Levantóse  con  lentitud,  y  hablando  del  propio  modo: 
— ¿Y  qué  duda  pretende  Vd,  aclarar  antes  de  abando- 
nar esta  casa,  caballero?  en  otra  persona  no  extrañaría  ese 
lenguaje  que  me  ofende,  porque  soy  bastante  digna  y  rec- 
ta para  preocuparme  de  las  ridiculas  sospechas  que  á  nadie 
pueda  inspirar;  pero  lo  que  de  parte  ele  una  persona  indi- 
ferente no  me  extrañaría,  en  Vd.  no  seria  capaz  de  tole- 
rarlo, ni  lo  toleraré  de  ningún  modo. 

El  capitán  se  levantó  á  su  vez,  y  con  el  mismo  ademan 
altivo,  aunque  con  voz  temblorosa: 

— Tiene  Vd.  razón, — dijo, — acabo  de  excederme  y  pido 
á  Vd.  mil  perdones  por  mis  maneras  intolerables:  beso 
á  Vd.  los  piés. 
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Dicho  esto  se  inclinó  respetuosamente  ante  la  jóvea, 
y  aunque  á  paso  muy  lento,  se  dispuso  á  salir  del  dormi- 
torio. 

Carolina  le  contempló  algunos  momentos,  haciendo  po- 
derosos esfuerzos  sobre  sí  misma  para  J lámar  en  su  ayuda 
la  fuerza  de  voluntad  que  la  faltaba. 

Una  vez  crey^ó  que  su  amante,  con  cualquier  pretexto, 
se  volvería:  de  este  modo,  cediendo  él  cederia  también 
ella,  sin  que  ni  uno  ni  otra  vieran  menoscabada  su  fir- 
meza. 

Pero  Velarde,  con  aparente  frialdad,  pues  llevaba,  so- 
bre su  corazón  un  peso  que  lo  ahogaba,  traspuso  y  cerró 
la  puerta  del  dormitorio,  sin  volver  la  cabeza. 

•Carolina  ahogó  un  gemido,  y  cayó  desplomada  en  su 
%  sillón. 

Aquel  gemido  fué  oido  por  Velarde,  pero  no  obstan- 
te que  habia  resonado  en  su  alma  de  un  modo  poderoso, 
continuó  á  lo  largo  del  salón,  contando  sin  embargo 
los  pasos:  tal  puede  decirse  de  la  notable  lentitud  con  que 
caminaba. 

Su  amante,  que  sin  fuerzas  para  soportar  tal  arranque 
de  energía,  yacia  tendida  en  su  asiento,  se  incorporó  sú- 
bitamente, apenas  los  pasos  del  capitán  se  alejaban. 

En  el  salón  resonó  por  fin  el  pestillo  de  la  puerta. 

Velarde,  pues,  no  retrocedia,  y  Carolina  conocia  de- 
masiado la  voluntad  de  hierro  del  jóven,  y  le  amaba  con 
exceso,  para  no  ser  presa  en  aquel  instante  de  una  cruel 
ansiedad. 

En  el  corazón  de  ambos  una  voz  poderosa  les  aconse- 
jaba que  corriesen  á  encontrarse. 

El  capitán,  por  su  parte  conocia  ahora,  ó  temia  en  su 
extremada  delicadeza,  haber  procedido  con  demasiada 
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acritud  y  arrepentíase  en  su  interior  de  llevar,  sin  otra 
explicación,  sin  aclarar  lo  que  le  preocupára  tanto,  á  un 
extremo  tan  rigoroso:  además,  habia  llegado  hasta  él, 
más  terrible  mil  veces  que  el  eco  de  un  canon,  el  gemido 
que  se  exhalara  del  pecho  de  Carolina;  gemido  tan  do- 
loroso, tan  hondo,  tan  expresivo,  que  por  sí  solo  era 
una  justificación.  Pero  habia  también  adelantado  mucho 
en  su  resolución;  y  si  era  fuerte  para  avanzar  hasta 
estrellarse,  no  lo  era  para  retroceder:  tan  esclavo  era 
de  sus  firmes  propósitos  y  de  sus  inquebrantables  pa- 
labras. 

En  cuanto  á  Carolina,  manifiesto  era  su  desconsuelo. 

Conociendo  perfectamente  que  el  carácter  de  Velarde 
era  asáz  bondadoso  y  galante,  se  hacia  cargo  ahora  de 
que  únicamente  algún  motivo  de  celos  le  habia  arrastrado 
á  producirse  con  demasiada  severidad. — Estaba  bien  pe- 
netrada de  que  á  una  voz  suya  retrocedería;  pero  el  dar 
esta  voz,  llamarle,  era  lo  difícil. 

Pero,  ¡y  si  abandonaba  para  siempre  su  casa,  como  ha- 
bia dicho  él,  que  tan  exactamente  cumplia  sus  palabras! 

Velarde  levantó  el  pestillo  de  la  puerta  del  salón. 

El  corazón  de  la  jó  ven  se  agitó  con  insufrible  vio- 
lencia. 

Sintió  escocidos  sus  ojos  por  una  humedad  abrasa- 
dora. 

Sus  lábios  se  desplegaron  como  para  hablar. 

Sin  embargo,  se  detuvo  aun. 

Todavía  esperaba  que  Valarde  cedería. 

Pero  Velarde  abrió  la  puerta  del  salón,  y  esta  volvió 
á  sonar  cerrándose:  Velarde  iba  á  abandonar  aquella 
casa  para  siempre. 

A  pesar  de  esto,  si  Carolina  le  hubiera  aun  visto 
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vacilar  y  detenerse,  trás  la  puerta  que  encerraba  el  in- 
apreciable tesoro  de  sus  amores,  se  hubiera  tranquilizado 
un  poco. 

Pero  ella  no  veia  ni  oia  nada  ya,  mientras  que  su 
corazón  latia  de  tal  manera,  que  parecia  próximo  á  es- 
tallar. 

Entonces  hizo  un  esfuerzo  supremo,  abandonó  su  asien- 
to con  la  rapidéz  del  águila,  y  abriendo  la  puerta  del  dor- 
mitorio, 

— ¡Velarde! — gritó  con  la  voz  mojada  en  lágrimas, — 
¡Velar  de! 

Velarde  no  respondió  á  aquel  llamamiento ,  pero  su 
mano  temblorosa  volvió  á  apoderarse  del  pestillo. 
— ¡Velarde! — volvió  á  exclamar  la  jóven. 

Una  dignidad  exagerada,  y  un  tesón  fútil,  eran  la 
barrera  que  habia  separado  por  algunos  momentos  á  aque- 
llas dos  almas  tan  dignas  una  de  la  otra.  ¡Dulces  querellas 
del  amor,  que  cuanto  más  afectan  más  encienden  llamas 
que  se  pretende  apagar! 

El  pestillo  sonó,  y  la  puerta  del  salón  tornó  á  abrirse. 
— ¿Llama  Vd.?— preguntó  Velarde. 

Un  prolongado  cuanto  hasta  entonces  reprimido  sollo- 
zo, fué  la  respuesta  que  Carolina  pudo  dar. 


CAPITULO  XXI. 


Maquinaciones  d«3l  francés. 


A  las  diez  de  aquella  mañana  ,  el  general  Murat ,  tan 
activo  en  dar  fuego  á  la  mina  de  la  opinión  pública  que  le 
era  tan  adversa,  conversaba  con  los  jefes  más  importantes 
de  su  ejército  y  con  el  ministro  español  de  la  Guerra,  el 
inolvidable  Oíarril,  que  tan  vergonzoso  papel  desempeñó 
en  aquellos  críticos  dias  de  peligro  para  la  pátria. 

—Señor  Ofarril, — decia  Murat, — por  Monee y  acabo  de 
saber  que  el  pueblo  de  Madrid  no  abriga  las  intencionas 
más  lisonjeras  hacia  el  ejército  aliado:  después  de  las  pro- 
vocaciones y  de  los  escándalos  de  todo  género  que  á  cada 
paso  llegan  á  mi  noticia;  después  de  que  esta  misma  noche 
he  sabido  y  permitido  que  se  forme  una  especie  de  coalición 
en  la  casa  del  conde  de  M...;  después  de  las  gestiones  que 
el  capitán  de  artillería  D.  Pedro  Velarde  hace  para  com- 
binar el  medio  de  combatirnos,  comprendereis  que  no  es- 
taré dispuesto  á  permanecer  por  más  tiempo  impasible. 
Tomo  i.  35 
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Ofarril  permaneció  mudo,  sin  saber  qué  contestar  al 
gran  duque,  y  este  prosiguió: 

— He  tenido,  como  sabéis  muy  bien,  que  poner  una 
guardia  de  mis  tropas  para  que  vigile  de  cerca  en  el  Par- 
que de  Artillería  al  capitán  del  detall,  D.  Luis  Daoiz. 

— Monseñor,  en  cuanto  á  ese  militar  , — dijo  Ofarril, — 
ya  he  dicho  á  V.  A.  que  debe  inspirar  entera  confianza. 

— Eso  no  obsta, — replicó  el  gran  duque , — para  que  si- 
guiendo las  inspiraciones  de  Velardé,  se  hubiese  puesto  de 
acuerdo  con  él  para  combinar  los  medios  de  una  conspi- 
ración. 

— ¿Eso  cree  V.  A.? 

— Corno  vos  mismo  lo  creéis,  señor  Ofarril:  ¿qué  signi- 
ficaba sino  el  repentino  afán  con  que  so  pretexto  de  ser  ne- 
cesario completar  la  dotación  de  cartuchería  de  fusil  y  de 
cañón  para  los  ejercicios  de  instrucción  ,  se  puso  á  dirigir 
construcciones  en  grande  escala?... 

— Y  yo  mismo  he  tenido  la  honra  de  indicarlo  á  V.  A.; — 
más  no  precisamente  porque  creyera  que  aquello  fuese  un 
plan  combinado:  únicamente  he  querido  patentizar  con 
esto  á  V.  A.,  que  en  todo  procuro  la  mayor  tranquilidad 
y  confianza  para  nuestros  huéspedes  y  amigos ,  adelan- 
tándome á  participar  aun  aquello  que  ménos  inquietudes 
ofrece. 

— Por  ello  os  doy  las  gracias,  amigo  mío,  y  no  me  cabe 
la  menor  duda  acerca  de  vuestros  buenos  deseos.  Mas  no 
ha  bastado  nuestra  vigilancia  en  el  Parque,  pues  según 
Belüard,  á  quien  han  informado  bien,  ayer ,  no  sé  en  qué 
casa,  se  trabaja  con  el  mismo  objeto  (1). 


(1)  Histórico. 
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— Imposible,  monseñor:  yo  nada  he  sabido  ni  remota- 
mente de  semejante  cosa... 

— Pues  ahí  veréis:  con  tener  vos  aquí  una  autoridad 
que  os  permite  conocer  el  estado  de  la  población  ,  yo  soy 
más  afortunado  que  el  señor  ministro  de  la  Guerra,  y  mi 
policía  particular  me  dá  á  cada  hora  cuenta  del  menor  ac- 
cidente que  pueda  infundir  sospechas. 

— Pero  en  ese  caso,  monseñor,  también  os  habrán  dado 
señas  de  la  casa  en  donde  se  preparan  municiones. 

— No,  los  que  han  dado  la  noticia,  la  saben  por  referen- 
cia: de  otro  modo,  ¿creéis,  señor  Ofarril,  que  no  habria  to- 
mado ya  mis  providencias?  ¡pardiez!  que  conocéis  mal  aún 
á  Joaquin  Murat.  1 

Un  oficial  de  estado  mayor  entró  en  aquel  momento. 

— Monseñor, — dijo  inclinándose  y  con  grave  ademan, 
— los  vecinos  de  la  calle  de  Toledo  acaban  de  cometer  un 
atropello  con  dos  individuos  de  la  Wesfaliana. 

— i  Qué  decís! — exclamó  Murat  frunciendo  el  ceño. 

— Que  dos  soldados  de  la  Wesfaliana  acaban  de  ser 
atropellados  y  maltratados  por  el  paisanaje  en  la  calle  de 
Toledo. 

Murat  dirigió  á  Ofarril  una  significativa  mirada,  y  con 
acento  colérico: 

— ¿Lo  veis? — dijo.— Ahora  no  pretendereis  tranquili- 
zarme respecto  á  las  intenciones  amistosas  que  abriga  el 
pueblo  de  Madrid.  ¿Qué  juzgáis  vos  de  esto,  que  casi  todos 
los  dias  se  repite? 

— Monseñor,.. — balbuceó  sesvilmente  Ofarril,  bajando 
sus  ojos  ante  los  airados  ojos  del  duque  de  Berg. 
Pero  interrumpióle  este,  y  volviéndose  al  oficial, 

— Sin  duda  me  explicareis, — dijo, — los  pormenores  de 
ese  atentado;  hablad. 
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El  oficial  de  estado  mayor  de  Murat  continuó  entonces : 
— Dichos  soldados  pasaban  tranquilamente  por  la  calle 
de  Toledo,  y  aunque  al  parecer  muchos  hombres  y  muje- 
res los  silbaron,  ellos  prosiguieron  su  camino  sin  hacer 

caso. 

— ¿Lo  veis?— interrumpió  Murat  dirigiéndose  á  Ofarril. 
— La  misma  escena  viene  repitiéndose  hace  dias  y  á  cada 
momento.  ¿Pretendereis  ahora  tranquilizarme  respecto  á 
ese  pueblo  insolente?  ¡Proseguid! — añadió  volviéndose  al 
oficial. 

Este  continuó: 

— Un  paisano  venia  en  distinta  dirección  de  la  que  nues- 
tros veteranos  llevaban,  y  se  •empeñó  en  que  estos  le  de- 
bían dejar  la  acera  que  creía  corresponderle. 
Ofarril  se  aventuró  á  preguntar  tímidamente : 

— ¿Y  se  la  cedieron  por  fin  los  soldados?... 

— Ya  comprendereis  que  no  debían  ceder  á  una  exigen- 
cia semejante,  y  con  efecto  i*o  cedieron. 

— Pues  han  hecho  mal,  porque  si  el  paisano  llevaba  su 
derecha,  es  costumbre,.. 

— Acabad,  terció  Murat  interrumpiendo  á  Ofarril. 
Este  guardfó  un  vergonzoso  silencio,  y  el  oficial  añadió: 

—Trabóse  una  acalorada  contienda,  se  reunió  gente,  y 
los  guardias  fueron  terriblemente  acosados  por  la  muche- 
dumbre, de  tal  manera,  que  si  á  tiempo  no  acude  alguna 
fuerza  en  su  socorro,  es  indudable  que  hubiera»  perecido 
en  manos  del  populacho.  Mas  á  pesar  de  haberles  acudido, 
no  se  ha  evitado  que  uno  de  los  soldados  fuese  bárbara- 
mente herido  en  la  cabeza,  siendo  conducido  al  cuartel  en 
un  estado  deplorable. 

—  ¡Vive  Dios! — gritó  Murat  en  el  colmo  de  la  exaspe- 
ración,—que  voy  á  hacer  un  escarmiento  ejemplar  en 
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vuestra  plebe,  señor  Ofarril.  No  es  posible  tolerar  ya  por 
más  tiempo  la  actitud  agresiva  de  esos  insensatos,  que  un 
dia  trás  otro  van  llenando  hasta  el  colmo  la  medida  de  mi 
tolerancia.  ¿Qué  os  parece  de  esto? 

— Monseñor ;  preciso  seria,  para  juzgar  en  esto  con  cer- 
teza, saber  quiénes  tuvieron  la  razón  en  esa  .contienda,  si 
los  soldados  de  V.  A.,  ó  el  paisano. 

— ¿Defendéis  el  hecho? 

— No,  monseñor,  no  lo  defiendo ;  pero  no  conviene  tam- 
poco prejuzgarlo.  Por  lo  demás,  V.  A.  conoce  bien  mi  celo 
en  reprimir  cualquier  desmán  que  se  cometa  por  el  paisa- 
naje contra  los  soldados  del  ejército  imperial.  Y  como 
prueba  de  mi  sinceridad,  ruego  á  V.  A.  ordene  cuanto 
crea  oportuno,  para  poner  severo  coto  á  escenas  seme- 
jantes. 

¡Oh!  la  pluma  se  nos  cae  de  las  manos  al  bosquejar  lo 
más  dulcemente  posible  tanta  y  tan  cobarde  bajeza  en 
aquel  débil  ministro,  que  no  pudiendo  encontrar  en  su  co- 
razón la  dignidad  del  caballero,  ni  aun  siquiera  sabia  ser 
español. 

¿Qué  génio  maléfico  para  la  nación  habia  elevado  á 
aquel  hombre  de  funesta  memoria  al  honroso  cargo  que 
desempeñaba,  y  que  á  haber  caido  en  manos  más  fuertes 
pudo  ser  tan  provechoso  en  aquellas  críticas  circunstan- 
cias? 

Preciso  era  que  en  las  páginas  de  nuestra  historia  hu- 
biésemos de  registrar  indistintamente  la  magnanimidad, 
el  orgullo  y  el  decoro  de  un  valeroso  pueblo,  y  las  debili- 
dades, la  estupidéz,  la  bajeza  y  el  baldón  de  sus  gober-€ 
nantes. 

Aun  se  comprende  que  la  excesiva  prudencia  redujese 
á  Ofarril  á  la  inacción,  y  que  ante  un  enemigo  tan  prevé- 
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nido  y  poderoso,  se  sintiese  desposeído  de  fuerzas  para 
oponerle  un  dique,  para  hacerle  respetar  la  autoridad  me- 
nospreciada y  escarnecida  por  el  extranjero:  pero  lo  que 
no  se  comprende,  pero  lo  que  cuesta  sumo  trabajo  com- 
prender, pero  lo  que  llena  de  indignación,  de  repugnancia 
y  de  asco  el  ánimo,  es  ver  cómo  aquel  majadero,  bien  por 
un  exceso  de  increible  confianza,  bien  por  una  secreta  afi- 
ción al  orgulloso  duque  de  Berg,  llevára  á  tal  extremo  su 
bajeza  y  ruin  humildad,  que  á  cada  paso  se  le  encontrase 
en  la  cámara  del  caudillo  francés,  no  ya  únicamente  á  re- 
cibir sus  órdenes  como  un  simple  subordinado,  sino  lo  que 
es  más  ominoso  y  vil,  á  constituirse  en  denunciador  de  los 
que  en  bien  de  la  pátria  se  impacientaban  por  sacrificarla 
cuanto  antes  sus  vidas,  fraguando  á  escondidas  y  á  través 
de  mil  dificultades  planes  de  defensa  para  un  caso  desespe- 
rado que  todos  presentían. 

No  eran  ya  los  reyes  padres  los  solos  á  cometer  lamen- 
tabilísimos desaciertos  é  imprudencias,  entregándose  á  dis- 
creción del  cauteloso  y  faláz  enemigo.  Los  representantes 
de  la  autoridad  no  se  daban  punto  de  reposo,  ni  omitían 
medio  para  entregar  maniatado  al  noble  pueblo  á  merced 
del  que  entró  en  España  vendiendo  amistad  para  salir  bien 
pronto  traidor  y  tirano,  furioso  vampiro  de  sus  institucio- 
nes y  de  sus  libertades. 

Pero  quizá  estamos  siendo  aun  demasiado  justos  con 
Ofarril,  atribuyendo  á  prudencia  lo  que  distaba  muy  poco 
de  la  traición. 

La  historia  es  inflexible  al  calificar  las  virtudes  ó  las 
faltas  de  los  hombres  públicos,  y  esa  misma  historia, 
equitativa  é  imparcial,  condena  fatalmente  al  ministro 
Ofarril. 

¿Y  cómo  no,  si  para  escribir  historia  se  necesitan  una 
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completa  rectitud  y  un  alto  criterio,  dando  á  cada  época  y 
á  cada  personaje  que  la  simboliza  su  merecido? 

Por  eso,  históricamente  considerados  los  actos  de  Ofar- 
ril,  no  es  dable  limitarse  á  calificarlos  de  debilidad,  de 
pura  simplicidad,  error  ó  confianza.  De  ninguna  manera; 
porque  entonces  cierta  parte  de  lo  que  constituye  la  histo- 
ria del  capitán  de  artillería,  del  inmortal  D.  Pedro  Velar- 
de,  seria  una  pura  ficción. 

Volvemos  á  referirnos  á  su  conocido  plan  de  defensa. 

«Escribió  su  proyecto, — dice  el  autor  de  una  Memoria 
referente  á  los  sucesos  del  Dos  de  Mayo,  y  lo  consultó  con 
el  comisario  ordenador  del  cuerpo  de  artillería,  D.  Alejan- 
dro Silva,  el  coronel  D.  José  Navarro  Falcon,  el  capitán 
D.  Joaquín  de  Osma,  el  comisario  don  Andrés  Gallego,  el 
coronel  D.  Francisco  Novella  y  con  D.  Luis  Daoiz:  todos 
conocieron  lo  arduo  de  la  empresa ;  pero  deseosos  como 
buenos  españoles  de  destruir  la  pérfida  trama  que  urdia 
Murat,  no  se  detuvieron  en  nimias  consideraciones;  por  lo 
cual  desde  luego,  entre  otras  disposiciones,  bajo  pretexto 
de  ser  necesario  completar  la  dotación  de  cartuchería  de 
fusil  y  de  cañón  para  los  ejercicios  de  instrucción,  quedó 
Daoiz  encargado  de  construir  de  una  y  otra  clase  como  ca- 
pitán del  detall,  lo  cual  alejaba  toda  sospecha  que  pudie- 
ran concebir  los  franceses  :  al  propio  tiempo  se  disponían 
algunas  piezas  para  los  ejercicios  doctrinales,  y  se  cons- 
truía metralla,  sin  olvidarse  de  recorrer  la  Armería  para 
saber  el  número  de  fusiles  con  que  se  contaba,  además  de 
una  remesa  que  esperaban  de  Plasencia,  la  que  se  retira- 
ba para  que  los  franceses  no  se  apoderasen  de  ella.* 

En  otro  lugar  dice  la  citada  Memoria : 

«Entretanto  proseguía  Velarde  su  plan  de  revolución, 
que  consistía  en  ponerse  de  acuerdo  secretamente  con  los 
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oficiales  del  cuerpo  de  artillería,  para  que  el  golpe  fuese 
simultáneo  en  todos  los  departamentos;  interceptar  la  cor- 
respondencia militar  de  los  ejércitos  aliados ;  determinar 
varios  puntos  donde  debían  reunirse  todas  las  tropas  vete- 
ranas y  de  milicias,  armas  y  municiones,  adoptando  un 
sistema  oportuno  para  entusiasmar  las  provincias,  y  la  cla- 
se de  guerra  que  deberia  formalizarse  para  el  completo  ex- 
terminio de  un  enemigo  aleve. 

»Creyó  Velarde  que  el  ministro  Ofarril  opinaria  como 
él,  y  no  titubeó  en  franquearle  su  bacreto  en  ocasión  opor- 
tuna, esperando  con  su  cooperación  consumar  su  acertado 
plan;  pero  se  equivocó  por  desgracia.» 

En  la  misma  precitada  publicación,  partiendo  del  hecho 
de  que  Ofarril  comuaicó  al  caudillo  del  ejército  francés  el 
proyecto  de  D.  Pedro  Velarde,  dice  que  lo  más  escanda- 
loso en  las  precauciones  que  se  creyó  prudente  tomar  con 
tal  motivo,  ha  sido  que  el  mismo  ministro  de  la  Guerra  las 
mandó  ejecutar  públicamente. 

De  este  modo,  y  con  semejante  conducta,  nada  se  ocul- 
taba ya  á  la  razón  del  indignado  pueblo,  que  devoraba 
con  dificultad  tantos  desmanes  y  afrentas,  y  desvergüenza 
tanta. 

El  gran  duque  de  Berg  respondió  á  Ofarril  variando 
súbitamente  de  tono. 

— Estoy  seguro,  muy  seguro  de  vuestra  lealtad,  gene- 
ral; pero  no  basta  en  estos  momentos:  preciso  es  dictar  dis- 
posiciones muy  severas,  encaminadas  á  reprimir  toda 
suerte  de  abusos. 

—Pues  bien,  monseñor,— dijo  Ofarril,— V.  A.  puede 
por  sí  mismo  acordar  las  medidas  que  crea  más  conve- 
nientes, para  garantir  la  paz  entre  el  pueblo  y  las  tropas 
imperiales. 
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— Hé  aquí  la  medida  más  eficaz:  vos  mismo  vais  á  dic- 
tarla y  publicarla:  yo  no  puedo  por  ménos  que  considerar 
los  hechos  de  la  naturaleza  del  que  acaban  de  referirme, 
sino  como  síntomas  de  sedición,  de  hostilidad  á  mi  per- 
sona y  al  ejércitQ  de  mi  mando.  Seria  preciso  estar  abso- 
lutamente ciego,  para  desconocer  lo  que  pasa,  y  aun  y» 
mismo  soy  á  veces  objeto  do  alardes  y  demostraciones,  que 
si  he  tenido  la  prudencia  de  despreciar  hasta  ahora,  no 
consentiré  de  ningún  modo  que  se  repitan.  Así,  pues,  se- 
ñor Ofarril,  ya  que  las  autoridades  españolas  no  son  bas- 
tante fuertes  para  mandar  al  pueblo,  para  contenerle,  para 
obligarle  á  la  sumisión,  me  veo  en  la  necesidad  de  iniciar, 
6  más  bien,  de  hacerme  justicia  á  mí  mismo  cuando  llegue 
el  caso. 

Bien  penetrado  estaba  el  ex-criado  de  Condé,  entonces 
gran  duque,  de  que  los  ministros  españoles  no  eran  fuertes 
que  digamos,  y  que  su  autoridad  vagaba  á  merced  de  ri- 
dículos vaivenes,  como  á  la  sazón  vagaba  la  corona  que 
ciñó^  las  testas  poderosas  de  Isabel  I  y  del  emperador  Cár- 
los,  el  vencedor  de  Pavía,  el  que  tuvo  aprisionado  á  Fran- 
cisco en  la  célebre  torre  de  los  Lujanes,  que  aun  hoy  nos 
recuerda,  entre  tantas,  aquella  inolvidable  página  de 
nuestro  infinito  poderío,  de  nuestra  grandeza. 

Mas  por  lo  mismo  que  estaba  penetrado  de  la  bastardía 
de  aquellos  débiles,  por  eso  no  se  limitaba  para  nada  en 
materia  de  exigencias,  haciendo  ley  su  voluntad. 

Cualquier  otro,  el  último  y  más  humilde  habitante  de 
Madrid,  hubiera  perdido  su  serenidad  al  oir  las  palabras 
de  aquel  presuntuoso,  de  aquel  general  abortado  de  la  ab- 
yecta plebe  de  una  revolución  desenfrenada,  de  aquel  di- 
plomático pretencioso ,  de  aquel  político  de  docena,  de 

aquel  cobarde  ametrallador  de  un  pueblo  indefenso  ,  que 
Tgmo  h  36 
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le  habia  recibido  noble  y  conñ  adame  ale  cómo  á  un  amigo, 
y  que  ahora  le  rechazaba  desde  lo  más  íntimo  de  su  digni- 
dad, como  el  leou  que  no  resiste  ligaduras  ni  cadenas  que 
le  esclavicen,  que  profanen  su  indomable  majestad. 

Sí,  el  último  hombre  del  pueblo,  en  su  clase  más  infe- 
rior,—y  hartas  pruebas  hemos  tenido  de  ello,— hubiera 
hecho  tragar  con  el  puño  á  Murat  sus  insolentes  palabras, 
prefiriendo  antes  morir  mil  veces  que  sufrir  su  afrentosa 
altanería.  Pero  sin  duda  Ofarril  no  tenia  sangre  en  sus 
venas, 

Tan  solo  con  esta  condición  se  comprende,  en  un  hom- 
bre que  aun  podia  concertar  y  disponer  de  medios  que  le 
hicieran  fuerte  contra  el  audáz  caudillo,  y  devolver  al 
pueblo  sus  fueros  menoscabados  por  el  usurpador...  tan  solo 
así  se  comprende  que  hubiera  tenido  la  calma  de  contestar 
en  el  lenguaje  que  una  mujer,  la  más  débil,  no  hubiera 
empleado: 

— Monseñor:  se  hará  lo  que  V.  A.  ordene. 
Murat  repuso  entonces: 

— Desde  hoy  quiero  que  todo  paisano  que  maltrate  de 
palabra  ó  de  hecho  á  los  soldados  de  mi  ejército,  sea  juz- 
gado y  condenado  militarmente,  aplicándosele  el  castigo  á 
que  se  hiciere  acreedor. 

—Yo  creo,  gran  duque,  y  esto  seria  ménos  sensible, 
que  deberia  aplicárseles  el  condigno  castigo  por  la  via  or- 
dinaria, sin  despojarlos  así  del  fuero  civil,  que  solo  en  ca- 
sos especiales  puede  alterarse  por  una  ley  especial. 

—Ya  veis,  señor  Ofarril,  que  nada  se  consigue  por  ese 
medio,  y  por  tanto  estoy  dispuesto  á  adoptar  tal  medida, 
con  vuestra  aprobación  ó  sin  ella.  Con  que  así  resolved: 
¿puedo  contar  con  vos? 

—Estoy  dispuesto  á  secundar  los  propósitos  de  V.  A. 
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— Yo  os  lo  agradezco  en  nombra  del  emperador  y  en  el 
mió.  Así,  pues,  el  paisano  que  insulte  ó  trabe  pendencias 
con  cualquiera  de  mis  soldados,  será  arrestado  inmediata- 
mente y  castigado  con  arreglo  á  las  leyes  militares.  Para 
esto  deseo  que  las  órdenes  que  se  expidan  con  este  objeto 
vayan  firmadas  por  vos ,  y  que  los  presos  aparezcan 
de  este  modo  detenidos  por  vuestra  autoridad.  Ya  veis  que 
deseo  proceder  en  la  más  conveniente  forma,  toda  vez  que 
únicamente  queda  á  mi  arbitrio  el  hacer  uso  de  mi  derecho 
y  de  la  fueza  para  prender  á  los  culpables.  Por  lo  demás, 
creo  inútil  repetir  que  se  les  juzgará  militarmente,  como  á 
reos  de  sedición  y  atentadores  al  órden  que  quiero  conser- 
var á  todo  trance. 

— Monseñor  ,  seréis  complacido, —  respondió  el  buen 
Ofarril,  con  una  serenidad  más  digna  de  la  muerte  que 
del  asunto, 

— Ahora  vamos  á  otra  cosa, — continuó  Murat. 
—Escucho  á  V.  A. 

— El  capitán  Daoiz,  continúa  encargado  del  detall  del 
Parque... 

— Respecto  á  ese  militar,  tengo  de  él  la  mayor  con- 
fianza. 

— Yo  no  pienso  de  igual  modo,  señor  Ofarril. 

— Pues  yo  puedo  asegurar  á  V.  A.  que  es  más  fácil  con- 
tener al  capitán  Daoiz  que  á  cualquier  otro ,  por  peligroso 
que  él  aparezca  á  los  ojos  de  V.  A.:  le  conozco  muy  bien, 
monseñor. 

— ¿Y  puedo  saber  en  qué  fundáis  vuestra  confianza? 
— En  que  la  ordenanza  es  para  Daok  una  valla  de  hierro. 
— ¿Pero  olvidáis  sin  duda  que  él  era  uno  de  los  más 
comprometidos  y  que  más  debían  cooperar  al  plan  de  Ve- 
larde? 
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— No  importa :  entonces  nada  sabia  jo  de  eso ;  más  he 
hecho  ya  lo  que  debia  para  encadenarle  al  deber  de  la  or- 
denanza. 

— ¿Creéis  que  no  prescindirá  de  ella? 
— Morirá  primero,  monseñor. 

— Sin  embargo,  no  es  bastante  :  creo  que  debiera  sepa- 
rársele de  su  cargo  y  aun  alejarle  de  Madrid  con  cual- 
quier pretexto. 

— Entonces  sí  que  no  respondería  de  él. 

— ¡Cómo!. ..nó  os  entiendo. 

— Es  muy  sencillo.  Daoiz  está  encargado  del  Parque... 
— ¿Pero  no  veis  que  eso  es  precisamente  lo  que  conviene 
evitar? 

— Es  un  error,  gran  duque,  y  pido  á  V.  A.  me  perdone 
el  modo  de  expresarme. 
—¿Cómo...  pues? 

— En  primer  lugar,  para  no  inspirar  desconfianza,  con- 
viene mantenerle  en  su  puesto:  en  segundo,  que  además 
de  ser  de  todo  inútil  aquel  punto  en  cualquier  caso  grave, 
que  no  espero,  V.  A.  es  ya  dueño  de  él,  desde  que  lo  vi- 
gila una  guardia  francesa...  Por  último,  vuelvo  á  asegu- 
rar á  V.  A.,  bajo  mi  responsabilidad,  que  Daoiz  no  se  mo- 
verá para  nada  ni  se  apartará  de  las  órdenes  que  se  le  im- 
pongan. 

Joaquin  Murat  reflexionó  un  momento,  y  dijo: 
—Bien,  toda  vez  abrigáis  tanta  confianza,  no  hablemos 
de  ello...  Pero  Velarde  no  se  halla  en  el  mismo  caso. 
— ¿Por  qué,  monseñor? 

— Tiene  un  carácter  indomable,  con  nada  transige. 
—¿Y  V.  A.  teme?... 

— Yo  nada  temo; — interrumpió  Murat  con  arrogancia, 
— pero  sí  quiero  prevenir  cualquier  desastre,  que  más  caro 
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saldría  al  pueblo  de  Madrid  que  al  numeroso  ejército  de 
que  dispongo,»  y  tengo  tan  convenientemente  situado  para 
un  evento.  Mas  Velarde  es  uno  de  los  más  íntimos  de  ese 
revoltoso  conde  de  M...,  adolece  de  un  génio  fogoso,  ar- 
rebatado, y  es  capáz  de  lanzarse  á  un  motin... 

— Si  contára  con  recursos,  tal  vez... 

— Escuchad,  Ofarril:  hubo  un  tiempo  en  que  aprecié 
muy  particularmente  á  Velarde,  y  él,  por  su  parte,  mos- 
traba, ó  fingía  hacia  mí  cierta  adhesión  que  me  cautivó... 

— Es  que  él  participa  de  los  temores  del  vulgo,  en  cuan- 
to á  la  ocupación  del  ejército  francés... 

— Lo  sé,  mi  amigo ;  y  si  yo  no  lo  adivinára,  lo  he  oido 
de  su  propia  boca,  declarándome  su  odio  con  una  franqueza 
que  me  admiró. 

— ¡Es  posible! 

— Sí,  y  tal  vez  por  eso  siento  más  aun  el  haber  perdido 
su  adhesión:  le  hubiera  apreciado  y  distinguido... 

— Y  yo  estoy  se<rrro  de  que  no  hubiera  sido  inútil  al 
servicio  de  S.  M.  I. 

— Tal  creo  yo,  y  por  eso  le  habia  propuesto  que  entrara 
al  servicio  del  .emperador,  á  cuyo  efecto  le  hacia  coman- 
dante de  un  batallón  del  arma,  donde  hubiera  prosperado 
hasta  llegar  á  una  posición  brillante,  para  lo  cual  le  bas- 
tarían tal  vez  un  par  de  años. 

— Pero  él  ha  rehusado,  monseñor. 

— Sí,  bien  lo  sabéis :  su  contestación  fué  una  evasiva 
muy  bien  pensada  y  que  revela  el  talento  de  ese  jó  ven  mi- 
litar... dijo  que  no  podía  separarse  del  servicio  de  España  sin 
una  voluntad  expresa  del  rey,  de  su  cuerpo  y  de  sus  padres.,.  (1) 


(1)  Esta  contestación  dada  á  Murat  por  el  artillero  es  completamente 
laistórica. 
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Pero  volviendo  á  lo  demás,  preciso  es  también  guardarse 
de  ese  jóven :  según  Beliiard  me  ha  asegurado  hace  algu- 
nos momentos,  no  anhela  otra  cosa  que  una  ocasión  que  le 
proporcione  el  medio  de  medirse  conmigo...  (1)  Insensata 
idea  que  yo  deploro,  y  que  si  por  desgracia  suya  y  de  su 
país  llevára  á  cabo,  bien  debéis  comprenderlo,  Ofarril,  se 
la  haria  sentir  amargamente. 
El  ministro  español  repuso: 

— Repito  á  V.  A.  que  si  Velarde  hubiera  contado  con 
recursos  para  organizar  su  plan,  deberia  mirársele  con  al- 
guna consideración,  casi  me  atreveria  á  decir,  monseñor, 
que  seria  temible. 

Murat  volvió  á  sonreírse  con  su  familiar  desden  de  hom- 
bre que  se  creia  muy  superior,  y  preguntó  á  Ofarril: 

— ¿No  podría,  por  lo  ménos  á  ese  que  parece  más  dis- 
puesto á  lanzarse  á  todo,  alejársele  de  Madrid  á  cualquier 
departamento? 


(1)  Nada  exasperó  más  á  Velarde  ai  paso  más  á  prueba  su  patriotismo 
que  la  ridicula  exigencia  del  emperador  de  los  franceses  cuando  pidió  al 
rey  de  España  la  espada  que  Francisco  I,  rey  de  Francia,  midió  en  la  ba- 
talla de  Pavía,  hecho  prisionero  por  el  marqués  de  Pescara,  general  de  las 
tropas  españolas;  y  que  conducido  á  España  de  orden  de  Carlos  I,  llegó  á 
Madrid  y  estuvo  prisionero  en  la  torre  de  los  Lujanes,  sita  en  la  plazuela 
de  San  Salvador. 

La  espada  del  vencido  monarca  se  conservaba  en  la  Armería  Real  des- 
de el  año  1525,  como  la  mejor  de  las  prendas  conquistadas  al  francés; 
pero  fué  muy  torpe  y  débilmente  entregada  á  Murat,  duque  de  Berg  j  de 
Cleves,  con  gran  pompa  el  dia  21  de  marzo  de  1808;  para  que  á  su  vez 
lo  hiciera  á  Napoleón.  Velarde  proyectó  evitar  esta  vergonzosa  entrega  y 
aun  se  dice  si  llegó  á  reunir  alguna  gente  con  intención  de  avalanzarse  en 
la  carrera  sobre  la  comitiva  que  la  conducia,  y  apoderarse  de  ella  para 
conservarla. 

Memoria  Histórica  délos  acontecimientos  del  «Dos  de  Mayo,))  por  D.  E. 
Tamarit,  oficial  del  cuerpo  de  Cuenta  y  razón  de  Artillería. 
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— Allí, — respondió  el  ministro,  le  temería  más  mil  veces 
que  á  Daoiz :  es  ingenioso,  como  V.  A.  mismo  dice,  tiene 
talento.  Pues  bien,  tardaria  muy  poco  en  arrastrar  á  la 
insubordinación  y  al  tumulto  el  pueblo  á  donde  se  le  des- 
tinase. Ptaede  creerme  V.  A.,  gran  duque. 

Murat  se  quedó  pensativo  :  las  razones  de  Ofarril,  tan 
á  propósito  para  iluminar  el  ánimo  de  Joaquin  Murat,  muy 
predispuesto  á  llenar  de  angustiosa  inquietud  ai  pueblo  de 
Madrid,  parecieron  convencerle. 

Renunciamos,  con  permiso  del  lector,  á  proseguir  este 
diálogo,  doblemente  repugnante  por  la  perversidad  del 
extranjero,  que  tan  miserables  maquinaciones  tramaba  en 
el  seno  de  una  población  vendida  por  sus  propias  autorida- 
des, y  por  la  inaudita  bajeza  de  un  español  desnaturaliza- 
do, que  tan  decidido  empeño  mostró  en  aquellos  aciagos 
dias  por  cooperar  y  auxiliar  eficazmente  las  intenciones 
ambiciosas  de  Napoleón  I. 

De  sobra  figurará  el  nombre  de  Ofarril  en  la  sangrien- 
ta historia  que  trazamos,  sin  que  necesitemos  estendernos 
en  precedentes. 


CAPITULO  XXII. 


Ea  que  se  ve  cómo  María,  tan  medrosa  para  la  que  la  negaba  el 
nombre  de  nndre,  se  alegró  de  encontrar  un  buan  abuelo. 


La  situación  de  varios  personajes  había  sufrido  un 
cambio  radical,  inesperado,  en  el  trascurso  de  ménos  de 
veinticuatro  horas. 

Para  unos,  semejante  revolución,  era  motivo  de  con- 
tento y  tristeza  á  la  vez,  porque  nada  afecta  más  á  las  al- 
mas buenas  y  sencillas  que  el  ver  alterada  una  de  esas 
costumbres  que  parecen  constituir  su  felicidad. 

Para  otra  persona,  este  cambio  fué  un  acontecimiento 
que  la  llenó  de  indecible  júbilo,  de  una  alegría  compara- 
ble tan  solo  al  sentimiento  que  de  un  modo  íntimo  la  dic- 
taba. 

Y  por  último,  un  venerable  anciano  que  indudable- 
mente habrá  simpatizado  con  nuestros  lectores,  tenia  la  sa- 
tisfacción de  haber,  cumplido  cdu  un  deber  ,  mrentras  que 
por  otra  parte  sentía  reemplazarse  en  su  alma  un  afecto 
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que  circunstancias  muy  graves  casi  habían-  llegado  á  bor- 
rar súbito. 

Los  esposos  de  la  calle  del  Humilladero,  el  tio  Colás  y 
la  señora  Teresa,  eran  los  que  sentian  una  mezcla  de  tris  - 
teza  y  de  contento  á  la  vez ,  formando  este  en  su  corazón 
un  compensador  equilibrio. 

El  júbilo  pertenecia  exclusivamente  á  D.  Enrique 
Utrera. 

En  cuanto  al  venerable  y  simpático  anciano  de  que  ha- 
blamos, lo  era  y  mucho  D.  Pablo  de  Montenegro. 

Pero  ¿y  qué  se  ha  hecho  de  María? — se  nos  pregun- 
tará. 

Hé  aquí  precisamente  la  causa  del  cambio  radical  que 
decimos,  cambio  que  ciertamente  es  una  verdadera  sor- 
presa por  ser  sorpresa  agradable  en  nuestro  concepto. 

Vamos  á  explicar  lo  que  en  manera  alguna  es  un  fenó- 
meno, ni  siquiera  una  cosa  extraordinaria. 

Después  de  la  escena  que  habia  tenido  lugar  entre  hija 
y  padre,  este,  dominando  quizá  por  la  primera  vez  en  su 
vida  el  resuelto  y  dominante  carácter  de  Eugenia,  terminó 
la  aclaración  de  tan  punibles  faltasen  su  propia  casa,  á 
cuyo  efecto  obligó  á  la  antigua  sirviente  á  que  delante  de 
su  propia  ama  declarase  cuanto  sabia. 

Petra,  cuando  semejante  cosa  se  le  propuso,  movida  de 
un  invencible,  aunque  ciertamente  bien  fundado  temor ,  se 
negó  á  acusar  á  Eugenia  cara  á  cara,  pues  de  su  perfidia 
todo  podia  esperarlo. 

Mas  el  viejo  Montenegro  la  tranquilizó  en  este  punto, 
asegurándola  que  ni  su  hija  la  causaría  ningún  nuevo  dis- 
gusto, ni  quedaría  en  libertad  de  entregarse  á  nuevos  ma- 
nejos; toda  vez  habia  resuelto  obligarla  en  breve  á  meditar 

en  una  prudente  clausura  sus  errores  y  extravíos,  ya  que 
Tomo  í.  37 
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tanto  habia  distado  de  comprender  sus  deberes ,  aun  des- 
pués de  cometida  su  falta. 

Concertóse,  pues,  que  D.  Enrique  y  Petra  concluirían 
con  sus  afirmaciones  verbales  por  arrancar  á Eugenia  todo 
pretexto  de  negativa,  y  antes  bien  que  so  la  obligaría  á 
confesarlo  todo.  Bien  hubiera  querido  Montenegro  contar 
en  aquel  severo  acto  con  el  apoyo  de  un  nuevo  y  veráz 
testigo,  cual  era  la  amiga  que  tan  lealmente  hábia  ayuda- 
do á  Eugenia  en  su  ocupación  que  entonces  se  creia  tem- 
poral, y  á  quien  supo  engañar  con  el  supuesto  fallecimiento 
de  la  desgraciada  criatura.  Pero  se  contrajo  á  miras  de 
bien  parecer  y  de  conveniencia.  Nada  más  necesitaba  el 
anciano  que  la  afirmación  de  Eugenia  misma,  y  este 
fin  lo  consiguió  fácilmente,  pues  ella ,  desconcertada  por 
dos  golpes  terribles  que  estaba  muy  lejos  de  esperar,  lo 
que  no  confirmó  con  un  elocuente  silencio ,  no  tuvo  ya 
fuerzas  para  desmentirlo. 

Su  padre  entonces,  y  con  una  precipitación  comparable 
tan  solo  á  la  rectitud  de  su  carácter  y  á  la  indignación  de 
que  estaba  poseído,  puso  en  juego  sus  grandes  relaciones, 
y  en  el  término  de  algunas  horas  obligó  á  Eugenia  á  en- 
trar preventivamente  en  uno  de  los  conventos  de  esta  cór- 
te,  dándola  á  elegir  entre  dos,  en  los  cuales  contaba  con  la 
buena  voluntad  de  las  superioras. 

Ella  misma,  habiendo  elegido  el  de  San  Plácido,  donde 
contaba  con  dos  amigas,  se  apresuró  á  llenar  los  deseos  de 
su  padre,  y  entró  en  él  con  el  corazón  oprimido,  y  presa 
de  un  sentimiento  que  hasta  entonces  no  le  habia  hecho 
latir. 

Don  Pablo  de  Montenegro  dijo,  cuando  hubo  visto  cum- 
plida su  voluntad,  á  D.  Enrique: 
— ¿Vd.  ama  á  esa  niña?... 
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—No  sabe  Vd.  con  cuánto  afán  deseo  compensar  sus 
muchos  sufrimientos,  haciéndola  feliz  con  mi  amor  y  mi 
fortuna, — contestó  eljóven  con  apasionado  acento. 

— Pues  bien:  mientras  no  llega  ese  caso  y  preventiva- 
mente, quiero  adoptar  una  medida:  ya  lo  veis...  he  que- 
dado solo... 

— Y  acaso... 

—Sí,  me  habéis  comprendido:  hoy  mismo  quiero  que 
venga  á  mi  lado,  al  momento  si  puede  ser. 

— jAh!  señor:  ¡cuánto  lo  van  á  sentir  aquellas  pobres 
gentes! 

— ¿Quiénes? 

-r-Los  honrados  viejos  que  la  extrajeron  de  la  inclusa  y 
la  han  servido  de  padres.  ¡La  querían  tanto! 

Con  efecto,  á  las  dos  de  aquella  tarde,  Utrera  y  el  pa- 
dre de  Eugenia  llegaron  á  la  casa-taberna  del  tio  Colas. 

— Vamos  á  proporcionar  á  Vds.  un  disgusto, — le  dijo  al 
tabernero  D,  Enrique. 

— Pues  ¿cómo?... 

Pero  no  bien  habia  acabado  de  hacer  esta  pregunta, 
fijándose  pensativo  en  la  presencia  allí  de  Montenegro, 
añadió  dándose  una  palmada  en  la  frente  y  balbuceando 
con  emoción  indefinible. 

— Pero...  será  tal  vezl..  ¡tonto  de  mí!...  no,  no  puede 
ser...  ¡Pero  no  se  me  habia  ocurrido  una  idea!...  vamos... 
piensa  uno  á  veces  cada  disparate...  A  mis  años...  no  es  de 
extrañar:  más  diga  Vd.,  diga  Vd.,  señor  D.  Enrique,  vea- 
mos qué  disgusto  me  trae  Vd.  para  los  postres. 

Utrera  se  sonrió  con  triste  dulzura  contemplando  la  tur- 
bación del  viejo:  desde  luego  comprendió  que  habia  sos- 
pechado, con  una  penetración  instintiva  el  objeto  de  que 
iban  á  tratar. 
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El  padre  de  Eugenia  contemplaba  con  visible  curiosi- 
dad y  complacencia  el  rostro  de  aquel  hombre,  en  cuya 
actitud,  en  cuyas  palabras  y  en  cuyo  aspecto  aparecia 
marcado  el  tipo  de  la  honradez  sencilla  y  de  la  bondad 
acrisolada. 

Iba  á  contestar  Utrera,  pero  Montenegro  le  interrum- 
pió dirigiéndose  al  tio  Colás: 

—Por  esta  vez  creo  que  no  ha  hablado  bien  mi  amigo, 
pues  el  asunto  que  nos  trae  es  de  alegría  para  todos. 

Y  comunicó  al  tabernero  su  propósito  de  llevarse  á 
María. 

El  buen  hombre,  cediendo  á  un  arrebato  de  contento, 
arrojóse  á  Montenegro  y  le  abrazó,  y  dijo  medio  llorando, 
medio  riendo: 

— ¡Sí,  me  lo  daba  el  corazón!...  al  fin  y  á  la  postre... 
Dios  es  justo  siempre,  y  tarde  ó  temprano  los  buenos;., 
pero  ¡cómo  ha  de  ser!... 

Y  rompió  á  llorar  como  pudiera  hacerlo  un  chi- 
quillo. 

Montenegro  y  Utrera  le  contemplaron  con  enterne- 
cimiento y  el  tabernero  repuso  tratando  de  dominar  su 
emoción: 

— Pero  no  vayan  Vds.  á  creer  que  me  alegro  por  librar- 
me de  ella...  ¡bien  sabe  Dios  que  no!...  No  tengo  tan 
malas  entrañas...  y  luego  como  uno  casi  puede  decir  que 
la  ha  visto  nacer...  que  la  ha  criado...  Vamos,  ¡pacien- 
cia!... no  hagan  Vds.  caso  de  mí...  no  tenia  otra  hija... 
voy  á  perder  esa  hija  es  verdad  .,  pero  ¡qué  diablos!  ella 
ganará  en  el  cambio,  pues  se  le  presenta  un  padre  que 
vale  mil  veces  más  que  yo,  pobre  de  mí...  Pero...  verdade- 
ramente, ella  perdía  mucho  á  mi  lado:  al  cabo,  como  us  - 
tedes ven,  metida  en  una  taberna,  ella,  que  habia  nacido 
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para  señora...  ¡Vaya!  ¡vaya!  Nicolás:  debes  darte  el  para- 
bién... porque  al  cabo  de  tus  muchos  días  podrás  morir  á 
satisfacción,  viendo  feliz  á  la  que  tanto  has  querido  duran- 
te diez  y  seis  años. 

Montenegro  extrechó  con  efusión  la  honrada  mano 
de  aquel  excelente  hombre  que  así  menospreciaba  su  acción 
más  noble,  y  este  repuso  dominándose  y  enjugando  sus. 
lágrimas:  * 

—Pero  vamos  al  grano,  llamaré  á  María  y  también  á 
mi  Teresa,  que  se  anda  en  sus  quehaceres  por  allá  dentro; 
¡diablo!  cuánto  se  va  á  alegrar:  ¡Teresa!  ¡María! — gritó 
acercándose  al  corredor. 

La  señora  Teresa,  fué  quien  primero  se  presentó. 

— ¿Qué  me  quieres?... — dijo  á  su  marido, — y  luego 
viendo  allí  á  D.  Enrique  le  saludó  mirando  con  extrañeza 
á  Montenegro. 

— Pero...  María,  ¿dónde  está  María? — preguntó  el  tio 
Colás. 

— Ocupada  por  un  momento:  más  ahora  vendrá. 
El  tabernero  repuso  cuadrándose  delante  de  su  mujer 
y  haciendo  un  guiño  de  inteligencia  á  Utrera  y  á  Monte- 
negro: 

— Pues  has  de  saber,  vieja  querida,  que  estos  señores 
vienen  de  apremio  contra  nosotros,  y  van  á  embargarnos: 
es  un  verdadero,  secuestro,  una  confiscación...  ¡pero qué  se 
le  ha  de  hacer!...  Cuando  ménos  se  piensan  las  cosas,  cá- 
tate que  suceden...  y  Cristo  con  todos. 

— Pero  explícate,  que  no  entiendo  una  jota  de  lo  que 
dices,— observó  la  señora  Teresa,  dirigiendo  á  D.  Enrique 
y  al  anciano  una  mirada  interrogadora.  El  tabernero  con- 
tinuó: 

— Como  te  digo,  las  cosas  no  van  siempre  por  el  ca- 
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mino  que  uno  las  dirige,  y  de  aquí  resulta...  ¿me  com-  * 
prendes? 
— No,  y  ahora  ménos  que  antes. 
El  tio  Colás  hizo  un  esfuerzo,  y  añadió  con  reso- 
lución: 

— Pues  allá  va,  que  como  dice  el  otro,  cuanto  más  antes 
mejor:  amiga  mia, — continuó, — sábete  que  todo  se  muda 
en  este  mundo,  y  que  por  lo  tanto  y  para  que  esto  sea, 
quiere  Dios  por  el  bien  de  todos  que  en  nuestra  pobre  casa 
suceda  lo  que  debes  ya  saber... 

— Pero,  ¡si  yo  no  sé  nada,  hombre  de  Dios! 

— ¡Ah!...  tienes  razón:  estoy  desbarrando;  ¡caramba!... 
creo  que  aunque  por  allá  nos  vamos,  chochearé  antes  que 
tú...  ¡je!  ¡je!  ¡je!... 

— ¿Acabarás  de  una  vez?. . . 

— A  eso  iba;  pues  sábete,  sábete  que  María... 

—¿Qué?... 

— No  está  ya  bien  en  nuestra  casa. 
— ¿Cómo?...  ¿Ha  dicho  ella  eso? 

— ¡No,  majadera!...  cómo  habia  de  decirlo...  Pobrecilla, 
no  es  capaz  de  semejante  cosa,  ni  mucho  ménos,  pero  Dios 
ha  dicho:  ya  has  sido  padre  bastante  tiempo,  y  ahora  toca 
su  vez  á  otro;  y  este  otro,  Teresa,  es  un  padre  más  verda- 
dero y  que  puede  lo  que  nosotros  no  podríamos  nunca... 
Más  ahí  viene  María,  que  de  seguro  va  á  sorprenderse: 
ambas  lo  sabréis  á  la  vez...  pero  despacha  á  esa  gente  que 
espera,  y  cierra  luego  la  puerta  para  que  nadie  nos  inter- 
rumpa, y  porque  al  fin  es  hoy  para  nosotros  como  un  día 
de  fiesta. 

La  señora  Teresa  fué  con  efecto  á  servir  á  dos  mu- 
jeres que  esperaban,  y  poco  después  cerró  el  estableci- 
miento. 
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María  se  presentó,  sumamente  sorprendida  ante  aque- 
lla especie  de  consejo  reunido  que  la  esperaba. 

Don  Pablo  Montenegro  la  tomó  una  mano  y  con  acen- 
to sumamente  cariñoso,  y  después  de  haberla  contem- 
plado en  silencio  algunos  instantes,  la  dijo  sin  más  ro- 
deos: 

—El  señor  Nicolás  te  llama,  hija  mia,  para  decirte  que 
desde  hoy  vas  á  abandonar  su  cssa. 

La  jóven  miró  con  asombro  alternativamente  al  padre 
de  Eugenia,  al  tio  Colás  y  á  su  amante. 

— ¿Que  voy  á  abandonar  esta  casa? — preguntó. 
— Sí, — continuó  Montenegro, — para  vivir  desde  hoy  en 
la  mia,  que  te  pertenece,  que  es  tuya. 

i  —  ¡Pero  no  comprendo  qué  quiere  decir  esto! — replicó 
admirada, — yo  estoy  bien  aquí,  señor,  y  no  puedo  encon- 
trarme mejor  en  otra  casa. 

— Gracias,  María;  no  esperaba  yo  ménos, — terció  el  ta- 
bernero,— pero  no  se  trata  de  eso,  sino  de  que  ha  llegado 
ya  la  hora  de  que  cada  uno  ocupe  su  lugar;  y  este  señor, 
— añadió  mirando  á  Montenegro, — es  tu  padre,  tu  verda- 
dero padre...  ¿comprendes  ahora? 

María  se  quedó  como  si  viera  visiones:  tan  repentina 
sorpresa  le  era  de  todo  punto  inexplicable. 

Por  fin  todo  se  aclaró:  su  abuelo,  esto  es,  D.  Pablo  de 
Montenegro,  manifestó  á  la  jóven  su  resolución  de  que  la 
lavaría  á  su  lado,  después  de  hacerla  comprender  el  dere- 
cho que  tenia  para  protejerla  y  hacerla  feliz,  toda  vez  la 
reconocía  por  su  hija. 

Ella  no  supo  qué  responder  en  los  primeros  momentos, 
y  se  quedó  abismada,  fluctuando  en  un  piélago  de  encon- 
tradas impresiones,  de  sentimientos  que  ella  misma  no 
acertaba  á  definir. 
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¿Qué  suceso  extraordinario  era  aquel  que  tocaba,  quién 
habia  dispuesto  así  variar  su  suerte  de  un  modo  tan  repen- 
tino y  por  un  medio  precisamente  que  estaba  muy  lejos  de 
haber  imaginado? 

Aquel  anciano  respetable,  que  la  abria  sus  paternales 
brazos  y  que  la  proponia  un  cambio  tan  rudo  como  venta- 
joso en  sus  costumbres  y  en  su  fortuna,  era  el  padre  de 
aquella  señora  que  al  llamarla  hija  suya,  se  mostró  tan 
decidida  en  ocultar  á  los  ojos  del  autor  de  sus  días  el  fruto 
de  su  amor  con  el  marqués  de  la  Alianza.  El  mismo,  de  los 
propios  lábios  del  anciano  acababa  do  oirlo. 

¿Cómo,  pues,  se  preguntaba,  pudo  un  señor  tan  respe- 
table, tan  orgulloso  y  al  que  tanto  temia  la  perversa  hija 
descubriera  el  secreto  de  su  falta,  pudo  transigir  con  todo 
hasta  el  punto  de  reconocerla  y  tenerla  á  su  lad*  pública- 
mente? 

Además, — y  esto  sin  duda  se  fijó  con  preferencia  en  su 
mente, — ¿aquella  mujer  tan  mala  que  se  decia  su  madre  y 
á  la  cual  tenia  un  horror  invencible,  estaba  de  acuerdo, 
tendria  alguna  participación  en  todo  aquello?  Por  ventura 
¿se  vería  precisada  á  vivir  á  su  lado,  exponiéndose  tal  vez 
á  que  la  maltratára,  á  que  cometiese  con  ella  una  terrible 
venganza? 

Podemos  asegurar  que  esta  sola  idea  la  llenó  de  un 
disgusto  tal  y  tan  visible,  que  todos  advirtieron  en  su  ros- 
tro, fiel  espejo  de  su  alma  Cándida  é  ingénua,  una  expre- 
presion  inequívoca  de  desagrado. 

El  tabernero,  con  orgullosa  ternura,  y  con  cierto  egoís- 
mo que  se  explica  muy  bien  con  su  carácter  excelente,  co- 
ligió que  los  escrúpulos  de  su  prohijada  consistirían  prin- 
cipal y  acaso  únicamente  en  la  sensación  que  la  causaba 
el  abandonarles. 
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Y  en  parte  no  se  engañaba  el  tío  Colás,  pues  si  á  él  le 
desconsolaba  una  tan  repentina  separación,  por  su  parte 
María  solamente  la  hubiera  aceptado  para  unirse  á  D.  En- 
rique. ¿Para  qué  quería  más  padre,  según  ella  misma  de- 
cía, pues  los  que  la  habían  dado  el  sér  se  habían  mostra- 
do, por  lo  ménos  su  madre,  más  inhumanos  que  las  fieras; 
habiendo  tenido  ya  ocasión  de  conocer  cuán  desnaturali- 
zada era  la  temible  mujer  que  la  había  llevado  en  su  seno? 

Montenegro,  que  á  medida  que  la  contemplaba,  sentia 
una  inclinación  irresistible,  poderosa,  hácia  su  nieta,  y  que 
por  una  de  esas  bruscas  transiciones  del  sentimiento,  del 
afecto  humano,  sentia  estenderse  su  alma,  por  decirlo  así, 
sobre  aquella  hermosa  criatura,  como  cubriéndola  con  el 
amor  que  habia  tenido  á  su  pérfida  Eugenia  en  una  edad 
semejante,  concibió  como  celos  por  la  perplegidad  de  la 
niña. 

La  costumbre  de  vivir,  durante  tantos  años  al  lado  de 
aquellas  honradas  gentes  que  la  colmáran  de  cuidados  y  de 
caricias,  que  la  habian  arrancado  de  la  abyección,  que  la 
habían  criado  y  educado,  que  lo  habian  hecho  todo  con 
entrañable  solicitud,  ¿dificultaría  en  el  ánimo  de  la  jó  ven 
el  aceptar  aquel  cambio  por  todos  conceptos  tan  favora- 
ble?... Tal  se  preguntaba  D.  Pablo  de  Montenegro  á  su 
vez,  movido  por  el  secreto  impulso  que  decimos,  y  que 
casi  no  se  concibe  tratándose  de  su  decantado  orgullo,  y 
recordando  con  cuánta  persistencia,  por  cuántos  medios 
habia  Eugenia  procurado  ocultar  su  falta  á  aquel  padre, 
hoy  tan  indulgente,  ;qué  decíamos!  tan  apasionado  de  aquel 
inocente  fruto  de  una  debilidad. 

Cuando  Montenegro  se  enteró  por  D.  Enrique  y  la  que 

habia  sido  criada  suya,  del  secreto  sepultado  entre  las 

sombras  de  un  establecimiento  benéfico,  y  el  casual  ampa- 
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ro  de  una  humilde  taberna,  se  extremeció  de  indignación. 

Su  primer  impulso  después  de  la  duda  natural  de  un 
padre,  fué  de  odio,  de  aversión  hácia  la  hija.  Quizá  en  los 
dias  de  su  mayor  fortaleza,  hubiera  pensado  exterminar  á 
la  infame.  Burlado  en  su  amor  paternal  y  en  su  honra, 
tal  vez  esto  solo  no  le  arrastraría  á  ejercer  un  terrible  cas- 
tigo.; pero  ciertamente  que  la  crueldad  de  la  hija,  después 
de  cometida  la  falta,  le  impulsaria  á  ser  cruel,  en  justa 
compensación. 

El  buen  tacto  de  D.  Enrique  pudo  dulcificar  un  tanto 
el  dolor  de  que  aquel  venerable  anciano  se  sintió  poseído,, 
y  supo  colocar  en  el  corazón  la  llaga  sin  profundizarla. 

Para  borrar  en  cierto  modo  la  mancha  de  la  pérfida 
madre,  habló  de  la  inocente  hija.  La  elocuencia  de  Utre- 
ra en  aquel  momento  fué  digna  de  su  amor :  al  tratar  de 
María,  estaba  en  su  cuerda,  en  su  elemento :  era  el  sacer- 
dote hablando  de  Dios. 

El  anciano  le  escuchó  atentamente. 

Lo  que  Utrera  le  pintaba  con  los  más  puros  colores,  si 
era  un  sol  en  hermosura,  poseia  también  el  alma  y  las  vir- 
tudes de  un  ángel. 

Dos  edades  hay  en  la  vida  del  hombre  en  que  este  gus- 
ta de  los  ángeles :  en  su  oriente  y  en  su  ocaso;  en  la  infan- 
cia y  en  la  vejéz,  que  son  nuestras  dos  opuestas  auroras, 
nuestros  dos  crepúsculos :  el  uno  color  de  oro  y  rosa  :  el 
otro  de  nieve;  pero  ambos  de  celestial  semejanza. 

El  niño  que  viene  al  mundo,  al  jugar  al  pió  de  su  cuna, 
tiene  sus  sueños  y  sus  sonrisas  de  ángel,  como  si  compren- 
diera que  aun  goza  la  intimidad,  las  primicias  de  un  cielo 
que  acaba  de  abandonar. 

El  decrépito  á  su  vez,  gusta  la  compañía  de  los  ánge- 
les, porque  acaso  á  través  de  la  tumba  cuyo  borde  toca  su 
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pié  inseguro,  contempla  entre  la  gloriosa  bruma  de  la 
eternidad  las  inmarcesibles  alas  de  los  querubines  que  re- 
boloíean  en  torno  al  dosel  de  Dios. 

Por  eso  el  hombre,  como  el  día,  tiene  sus  dos  crepúscu- 
los; el  uno  cuando  nace :  el  otro  cuando  va  á  morir  decré- 
pito. En  el  primero  tiene  el  alma  como  suspendida  entre 
el  mundo  y  el  Criador. — En  el  segundo  presiente  la  divi- 
nidad, busca  la  gloria. 

Hé  aquí  por  qué  el  anciano  gusta,  como  el  niño,  de  los 
ángeles. 

Utrera  habló  á  Montenegro  de  un  ángel,  y  Montene- 
gro pidió  á  Utrera  cuantas  particularidades  se  referían  á 
este  ángel,  á  este  ángel  nacido  de  un  demonio:  á  la  hija 
de  su  hija. 

Repetimos  que  Utrera  le  habló  haciendo  justicia,  pero 
también  con  el  elocuente  lenguaje  de  quien,  como  él,  se 
sentia  apasionado. 

Montenegro  que  se  habia  formado  el  propósito  de  re- 
nunciar á  una  hija  tan  querida  como  ingrata,  concibió  la 
esperanza  de  no  perderlo,  todo. 

Entonces  fué  cuando,  con  una  impaciencia  visible,  el 
hombre  orgulloso,  el  hombre  intolerante,  suplicó  expon- 
táneamente  á  Utrera  que  le  ayudára  en  su  propósito  de 
adornar  el  paraíso  de  su  casa  con  aquella  inestimable  joya 
que  tanto  debía  valer. 

Sofocado  por  el  momento  su  amor  á  Eugenia,  tal  vez 
confundido  por  un  tiempo  limitado  entre  las  nubes  de  su 
exasperación,  creyó  encontrar  en  María  un  áncora  en  que 
estribar  sus  últimos  destellos  de  ternura. — Cuando  D.  En- 
rique Utrera, — se  dijo, — ha  ofrecido  su  mano  á  esa  niña, 
digna  será  de  él  y  de  mí. 

Tanto  el  tío  Colás  como  el  padre  de  Eugenia  no  iban 
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descaminados  en  sus  temores;  pero  quien  desde  luego  com- 
prendió en  qué  consistia  la  perplegidad  de  María,  fué  él, 
Utrera,  con  esa  doble  vista  que  dá  el  amor  para  leer  en  el 
alma  de  los  séres  queridos. 

— Decídete,  María;— dijo, — este  señor  es  tu  abuelo;  ape- 
nas lo  ha  sabido,  no  bien  conoció  la  historia  que  por  tanto 
tiempo  ha  ignorado,  se  apresuró,  como  ves ,  á  buscarte  y 
quiere  desde  ahora  tenerte  á  su  lado. 

María  le  dirigió  una  mirada  en  que  se  traslucia  más  y 
más  su  irresolución,  y  respondió  con  candor  admirable: 

— Yo  no  podria  vivir  al  lado  de  este  señor  tan  respe- 
table. 

— ¿Por  qué? — preguntó  Montenegro. 
— Por  dos  motivos. 

— ¿Cuáles  hija  mia?  ¿Me  dirás  qué  motivos  son  esos?... 

— En  primer  lugar,  seria  para  Vd.  una  deshonra  el  te- 
nerme por  hija... 

— |Qué  estás  diciendo,  niña!— replicaron  á  la  vez,  como 
si  quisieran  borrar  hasta  el  eco  de  la  palabra  deshonra  que 
acababa  de  pronunciar  la  jóven. 

— Te  engaña  tu  mucha  modestia,  hija  del  alma; — dijo  á 
su  vez  el  anciano,  apesadumbrado  con  la  triste  idea  que 
aquella  pobre  criatura  tenia  de  sí  misma,  ó  más  bien  de  la 
condición  en  que  el  destino  la  habia  colocado, — y  pues  no 
dudarás  seguramente  de  mis  canas,  yo  te  juro  por  estas  mis- 
mas canas  y  esta  honradéz  que  no  me  ha  abandonado  nun- 
ca, que  al  llorar  hoy  amargamente  la  perfidia  de  un  sér 
idolatrado,  mi  único  consuelo,  mi  felicidad,  loque  endulza- 
rá los  pocos  dias  que  me  restan  de  vida,  es  la  satisfacción 
de  tenerte  á  mi  lado,  y  de  que  si  otra  persona  ha  renuncia- 
do al  sacrificio  de  cerrar  mis  ojos,  mi  mucho  cariño  hacia 
tí  te  permita  usar  esta  piedad  con  un  moribundo...  jY  par- 
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diez,  querida  niña,  que  esto,  á  mi  modo  de  ver,  no  se  ha 
de  retardar  mucho  tiempo! 

Al  pronunciar  el  buen  anciano  estas  últimas  frases, 
María  que  le  escuchaba  con  atención  suma,  vió  humedecer- 
se los  ojos  del  que  hablaba  con  la  severa  franqueza  de  la 
vejéz;  y  sin  advertirlo  ella  misma,  sintió  que  por  sus  meji- 
llas corrían  algunas  lágrimas  que  brotaban  de  esa  dulce  y 
misteriosa  fuente  que  se  llama  ternura. 

El  anciano  las  vió,  y  sintió  en  su  corazón  indefinible 
gratitud  por  aquel  primer  tributo  pagado  á  su  senectud  por 
el  alma  de  una  virgen. 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  que  todos  los  actores 
de  esta  singular  escena  se  encontraron  conmovidos. 

Pero  á  pesar  de  todo,  María,  que  comparando  la  bon- 
dad del  abuelo  con  los  pérfidos  instintos  de  la  hija,  se  sin- 
tió notoriamente  inclinada  hácia  él,  respondió  dominando 
su  emoción: 

— Señor,  la  bondad  do  Vd.  y  sus  palabras  que  tanto  me 
alientan,  bastarían  á  decidirme;  pero  una  dificultad  muy 
grande  se  opone  á  que  yo  admita  un  bien  semejante. 

— ¿Una  sola? — replicó  Montenegro  vivamente. 

— Una  sola, —continuó  María, — pero  muy  grande. 

— Sepámosla, — dijo  el  anciano, — y  se  hará  lo  posible 
por  vencerla. 

— Es  imposible,  señor... 

— Pero  dime  al  ménos  qué  es,  en  qué  consiste  esa  difi- 
cultad. 

María  vacilaba  en  responder,  y  miró  á  D.  Enrique  de 
un  modo  significativo,  como  si  en  su  mirada  le  manifestára 
su  pensamiento.  Con  efecto,  Utrera  comprendió  lo  que 
expresaba. 

— No  temas  hablar  con  la  mayor  franqueza, — dijo, — co- 
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nozco  esa  dificultad  que  muy  pronto  verás  desvanecerse; 
pero  quiero,,  es  preciso  que  la  manifiestes  tú  misma. 

— Sí, — añadió  Montenegro, — tú  misma  debes  manifes- 
tarme esa  dificultad,  y  si  no  puedo  yo  combatirla,  supon 
que  nada  he-  dicho. 

La  jóven,  animada  por  la  excitación  dé  su  amante  y 
del  anciano,  balbuceó  entonces  con  voz  sin  embargo  imper- 
ceptible, cual  si  con  sus  palabras  temiera  causar  disgusto. 

—Hay  una  persona,  señor,  que,  sin  que  yo  pueda  reme- 
diarlo, me  impone  miedo,  porque  á  mi  parecer  no  es 
buena'.., 

— ¿Y  temes  que  esa  persona  se  opondrá?... 

— Temo, — interrumpió  la  jóven,  — que  seria  capáz  de  mi- 
rarme con  malos  ojos,  de  maltratarme  tal  vez  si  me  viera 
á  vuestro  lado. 

— ¿Y  el  nombre  de  esa  persona?... — preguntó  el  anciano, 
á  pesar  de  que  acababa  de  comprender  á  quien  la  jóven 
aludia. 

— Es  mi...  mi...  esa  señora... 

— Vamos,  ya  caigo,— dijo  por  fin  Montenegro, — es  tu 
madre  la  persona  á  quien  temes...  ¿he  acertado?... 

María  hizo  un  signo  afirmativo,  y  el  anciano  replicó 
batiendo  las  manos  con  aire  de  triunfo: 

— Bien  decia  yo  que  venceríamos  á  ese  gigante  ó  diablo 
de  dificultad.  ¡Cáspita,  si  tenias  razón,  querida  mia! — ¿Y 
en  todo  eso  consiste  la  otra,  es  decir,  la  única,  la  insupe- 
rable dificultad? 

Interrogó  la  jóven  con  la  vista  al  tio  Colás  y  á  su  mu- 
jer, quienes  le  respondieron  con  otra  mirada  que  dirigién- 
dose á  Montenegro  parecia  querer  decir  de  este  modo: 

— Cierra  los  ojos,  hija  mia,  y  agárrate  sin  vacilar  ála 
casaca  de  ese  padre  que  te  viene  como  de  mold  e. 
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María  respondió  entonces: 

—Esa  es,  señor,  la  dificultad  que  yo  encuentro. 

—Pues  si  en  esta  sola  consiste, — aseguró  el  anciano  en 
tono  de  buen  humor, — aquí  tienes  mi  brazo,  despídete  de 
estos  buenos  señores  basta  cuantas  vece3  se  les  antoje 
verte,  y  vámonos  en  paz  á  nuestra  casa. 

No  supo  la  jóven  de  qué  modo  interpretar  las  humorís- 
ticas y  confiadas  palabras  del  que  ya  podemos  llamar  su 
abuelo;  pero  este  la  sacó  de  su  incertidumbre  diciéndola 
los  motivos  por  qué  no  debia  temer  en  manera  alguna  á  la 
que,  siendo  su  madre,  temía  como  á  un  enemigo.  Cuando 
María  se  enteró  de  que  aquella  se  encontraba  como  reclui- 
da en  el  convento  de  San  Plácido,  abrigó  una  especie  de 
remordimiento,  atribuyendo  que  acaso  habia  el  anciano 
padre  adoptado  semejante  rigorosa  medida  para  facilitar- 
la á  ella  la  tranquilidad  que  de  otro  modo  no  tendria. 
¡Cándida  presunción  que  el  abuelo  desvaneció  completa- 
mente, convenciéndola  de  que  no  era  ella  sino  la  maldad 
de  Eugenia,  quien  le  aconsejaba   el  alejar  á  esta  de 
su  lado! 

Aquella  misma  tarde  y  después  de  haberse  prometido 
mútuamente,  sus  antiguos  padres  y  ella,  que  se  verian  con 
la  mayor  frecuencia,  María  ocupaba  un  lindo  y  elegante 
gabinete  en  la  casa  del  señor  D.  Pablo  de  Montenegro, 
que  no  tuvo,  á  pesar  de  su  repetido  y  siempre  decantado 
orgullo,  el  menor  inconveniente  en  conducirla  él  mismo, 
en  el  traje  popular  y  amanolado  que  usaba  la  jóven,  hasta 
la  misma  puerta;  y  antes  bien,  con  una  tierna  solicitud, 
que  en  breves  momentos  llenó  de  encanto  á  la  niña,  la 
condujo  á  través  de  las  calles,  y  á  pesar  de  sus  años,  con 
la  misma  galantería  y  las  mismas  distinciones  que  si  se 
tratára  de  una  princesa. 
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No  faltó  quien  los  viese  cruzar  así,  extrañando  ver  al 
respetable  señor  dando  el  brazo  á  una  hija  del  pueblo;  y 
acaso  alguno  hubiera  sospechado  con  sobrada  malicia  en  el 
anciano,  una  calaverada  de  esas  que  suelen  cometer  los 
viejos  verdes. 

Pero  el  grave  y  respetuoso  continente  con  que  el  cono- 
cido joven  D.Enrique  Utrera  los  acompañaba,  cortólas 
alas  á  la  maledicencia  ruin,  y  los  que  en  ello  pararon 
mientes,  se  perdieron  en  vanas  é  inútiles  conjeturas. 

María  se  encontró,  pues,  instalada  en  su  nueva  casa, 
pero  con  una  casa  magnífica,  casi  en  un  palacio. 

En  los  primeros  momentos  creyó  estar  siendo  juguete 
de  un  ensueño  inverosímil,  que  se  desvanecería  al  des- 
pertar. 

Su  embarazo,  al  pisar  aquellas  alfombras,  al  sentarse 
en  ricos  y  cómodos  sillones,  al  rozar  los  pesados  tapices, 
llegó  al  colmo,  cuando  los  criados  de  la  casa,  obedeciendo 
las  expresas  órdenes  de  su  señor,  se  afanaban,  casi  se 
atropellaban  por  servirla. 

Hubo  un  momento  en  que  se  lo  advirtió  á  su  abuelo* 

Este  se  sonrió  con  bondad,  y  dijo  tranquilizándola: 
—Saben  que  eso  y  más  deben  á  mi  hija,  y  casi  todos 
ellos  han  entrado  esta  mañana  esprofeso  para  tí...  Por  lo 
demás,  ¿crees  tú  que  yo  necesito  de  esos  ganapanes?...  Con 
uno  solo  me  sobraría. 

Dijo,  é  imprimió  luego  un  beso  en  la  frente  de  María. 

Ella  sintió  latir,  á  la  dulce  presión  de  aquel  beso,  una 
cuerda  secreta,  que  á  pesar  del  mucho  cariño  que  la  pro- 
digáran  las  buenas  gentes  de  la  calle  del  Humilladero,  no 
se  habia  conmovido  jamás. 

Una  fruición  grande,  íntima  recorrió  por  todo  su  sér. 

Era  un  beso  apagado,  un  beso  frío  tal  vez,  aunque  no 
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por  eso  ménos  apasionado  y  cariñoso:  pero  habia  ejercido 
en  la  niña  cierta  influencia  magnética,  cual  si  un  fluido  ex- 
traño se  derramára  por  sus  venas. 

Tal  vez  no  se  cuidó,  ó  no  supo  definir  aquella  sensa- 
ción; pero  es  la  verdad  que  desde  aquel  instante  se  sintié 
feliz  al  lado  del  que  se  acababa  de  declarar  su  abuelo. 

¿En  qué  se  diferenciaba,  pues,  el  beso  del  anciano  de 
los  que  h-abian  impreso  mil  veces  en  su  frente  y  en  su  ros- 
tro el  tio  Colás  y  la  señora  Teresa,  que  tanto  se  compla- 
cían en  adorarla? 

Es  que  el  beso  de  D.  Pablo  de  Montenegro  tenia  un 
legítimo  derecho  á  imprimirse  en  la  frente  de  la  niña. 

Con  aquel  primer  ósculo  del  anciano,  acababa  de  reci- 
bir María  la  primera  caricia  verdaderamente  paternal,  en 
el  trascurso  de  diez  y  siete  años. . .  Há  aquí,  pues,  sobrada- 
mente explicado  el  por  qué  se  diferenciaba  mucho  de  los 
que  debió  al  cariño  del  matrimonio  que  desinteresada  y  ca- 
ritativamente la  habia  prohijado. 

¿Seria  este  sentimiento  nuevo,  desconocido  hasta  enton- 
ces para  ella,  una  ingratitud  hácia  aquellas  buenas  gentes? 

No;  porque  le  dictaba  la  poderosa  voz  de  la  sangre. 

Además,  su  corazón,  tan  exquisitamente  propenso  á 
amar,  no  podia  en  modo  alguno  ser  sordo  á  tan  noble  sen- 
timiento. 

María,  pues,  comenzó  á  consagrar  al  anciano  padre 
de  Eugenia  el  cariño  que  tal  vez  esta  le  habia  retirado, 
mas  no  por  eso  la  pobre  niña  pudo  olvidar  á  sus  antiguos 
protectores,  á  sus  padres  del  alma. 


Tomo  í. 
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CAPITULO  XXIII. 


En  el  cual  se  ve  que  eu  cuestiones  donde  media  un  amor  verdadero, 
no  hay  fuarza  de  voluntad  posible. 


Habia  vuelto  á  abrir  Velarde  la  puerta  del  salón,  y  sin 
traspasar  el  dintel,  aunque  llegó  á  su  oido  el  sollozo  de  Ca- 
rolina, tornó  á  preguntar  : 

—¿Llama  Vd.? 

Preciso  es  que  hasta  en  sus  resoluciones  de  amor,  tam- 
bién el  joven  llegase  hasta  el  heroísmo ;  pues  el  lktnto  de 
la  condesa,  que  yacia  en  su  sillón  sin  fuerzas  para  otra 
cosa,  era  la  rnárs  elocuente  respuesta  que  podia  desear  su 
amante  corazón,  apasionado  hasta  el  egoismo,  intransi- 
gente en  grado  sumo;  prueba  sin  duda  de  lo  mucho  que 
valían  los  sentimientos  delicados  de  su  alma  recta  y  leal, 
así  para  los  afectos  como  para  los  deberes. 

Habíase,  pues,  detenido,  bien  á  pesar  de  que  los  sollo  - 
zos  de  su  amada  le  dañaban  cruelmente,  y  de  que  por  evi- 
tarla una  sok,  de  aquellas  lágrimas,  hubiera  dado  su  pre  - 
ciosa  vida,  mil  vidas  más  que  tuviera. 
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Viendo  que  Carolina  no  podía  responderle,  adelantó 
poco  á  poco  hasta  el  gabinete,  se  detuvo  á  dos  pasos  de  la 
jóven,  y  contemplándola  en  aquella  actitud  conmove- 
dora, 

— ¡Carolina  í — murmuró. 

Ella,  que  kabia  percibido  acercarse  los  pasos  de  Velar- 
de,  y  detenerse  ante  ella,  apartó  las  manos  de  sus  ojos  al 
oir  la  voz  del  artillero,  miróle  á  través  de  un  cristal  de  lá- 
grimas, hermosas  mil  veces  más  que  las  preciadas  perlas 
de  Ofir,  y  exclamó  con  voz  entrecortada: 

— ¡Pedro!   ¡Pedro!   no  te  creiatan  duro  de  co- 
razón  

Sin  advertirlo  tal  vez  la  jóven  calumniaba  terriblemen- 
te al  capitán,  pues  si  las  lágrimas  no  le  hubieran  impedi- 
do ver,  distinguiria  que  los  ojos  de  aquel  sér  varonil, 
pero  delicado  y  sensible,  se  habian  humedecido  de  ter- 
nura, 

Velarde  se  acercó  á  Carolina,  y  tomándola  una  mano 
que  ella  le  abandonó  dulcemente,  imprimió  sobre  el  terso 
cútis  un  beso  en  que  se  exhalaba  toda  la  efusión  de  su 
amante  solicitud. 

— Perdona, — dijo, — ¡pero  te  amo  tanto! 

— ¡  Ah!  si  me  amáras  como  dices, — objetó  elia, — no  con- 
sentirías en  verme  sufrir  por  niñerías  que  no  tienen  el  me  - 
nor fundamento. 

— No  dirías  esojsi  te  halláras  en  mi  caso,  Carolina. 
Esta  repuso  enjugándose  las  lágrimas  y  consiguiendo 
serenarse: 

— Veamos  en  qué  fundas  tus  inmotivadas  quejas;  mas 
primero  siéntate,  para  que  así  podamos  explicarnos  con 
entera  calma.  Estoy  segura  de  que  bien  pronto  vas  á  pe- 
dirme perdón,  señor  malvado,  y  entonces...  ¡oh!  entonces 
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me  vengaré,  juro  que  me  vengaré,  y  mi  castigo  será  tan 
ejemplar  como  lo  es  mi  cariño  por  un  ingrato  que  no  sabe 
corresponderme. 

Sentóse  el  artillero  y  comenzó: 

— No  es  cierto,  Carolina ,  lo  que  dices ,  y  en  dos  años 
lias  tenido  tiempo  de  conocerme.  Te  amo  con  idolatría,  y 
porque  te  amo  así  soy  capaz  de  llegar,  como  hace  un  mo- 
mento, á  prescindir  hasta  de  mi  carácter ,  benévolo  aun 
para  las  personas  que  me  son  más  indiferentes :  no  puedes 
dudar  de  loque  te  digo,  pues  valdría  tanto  como  dudar  de  la 
luz.  Pues  bien:  voy  á  ser  franco,  antes  de  venir  he  sabido 
de  un  modo  inesperado  que  ese  hombre,  á  quien  detesto 
como  á  todos  los  que  son  enemigos  de  mi  pátria,  se  hallaba 
aquí,  en  esta  casa,  conversando  contigo;  y  debo  asegu- 
rarte, que  después  de  haberte  manifestado  en  otra  ocasión 
mi  deseo  de  que  abandones  tu  puesto  al  lado  de  la  reina, 
para  evitar  así  el  roce  de  esa  canalla  inmunda,  he  extra- 
ñado y  casi  he  sentido  asombro  al  decírseme  que  en  hora 
tan  avanzada  consentías  la  visita,  que  hoy  repugna  el  más 
infeliz  hijo  del  pueblo,  de  un  francés  tanto  más  odioso 
cuanto  es  más  directa  la  parte  que  toma,  por  su  posición 
cerca  del  tirano,  en  las  desgracias  que  tarde  ó  pronto  han 
de  sobrevenir. 

— Prosigue  hasta  el  ñn, — dijo  Carolina  viendo  que  Ve- 
larde  acababa  de  interrumpirse, — que  después  hablaré  yo 
hasta  disipar  todas  tus  dudas. 
El  artillero  prosiguió: 

— Es  corto  aunque  sério  lo  que  me  resta  que  decir:  per- 
sistiendo la  reina  en  que  vuelvas  á  su  lado,  te  escribió  por 
conducto  de  Belliard  para  que  te  decidas... 
Carolina  le  interrumpió: 

—Y  aquí  tengo  la  carta,— dijo  entregando  á  Velarde  la 
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misiva  de  la  reina,  que  el  jóven  leyó  con  avidez.  En  se- 
guida dijo: 

 Y  bien,  jyo  sé  que  te  decides,  conozco  perfectamente 

tu  resolución! 
— ¿Dices  que  me  decido,  que  conoces  mi  resolución? 
—Sí,  Carolina. 

— Pues  entonces,  ¿de  qué  te  inquietas? 

— ¿No  he  de  inquietarme?...  ¿Sabes  tú  que  volver,  sobre 
todo  en  estas  circunstancias  ,  al  lado  de  la  reina  ,  valdría 
tanto  como  si  nos  separára  un  abismo? 

—Escucha,  Pedro, — repuso  la  jóven, — digo  que  no  de- 
bes inquietarte,  j  digo  bien:  ese  abismo  de  que  hablas  no 
podrá  mediar  nunca  entre  nosotros... 

— ¿Me  habrán  engañado?... 

— ¡Y  tanto  como  te  engañaron!  Habia resuelto  ver  á  los 
reyes  antes  de  su  partida;  mas  negándome  abiertamente  y 
sin  otro  pretexto  que  mi  voluntad,  á  admitir  las  proposi- 
ciones que  se  me  hicieron,  ahora  pienso  hacer  más,  pienso 
hasta  evitar  el  despedirme  de  la  reina... 

— ¿Es  decir  que  ya  no  vas,  que  no  irás  á  aspirar  los 
pestíferos  aires  del  extranjero? — insistió  Velarde  con  jú- 
bilo. 

— Juro,  Velarde,  que  aun  cuando  esto  causára  gran 
disgusto  á  la  reina,  y  aunque  la  librára  con  mi  compañía 
de  los  muchos  peligros  que  la  rodean,  primero  eres  tú,  tu 
voluntad  vale  más  á  mi  corazón  que  la  felicidad  de  esa  se- 
ñora á  quien  tanto  he  querido;  pero  que  según  tú  mismo 
dices,  causará  grandes  catástrofes  al  reino  con  sus  des- 
aciertos. 

Velarde  quiso  arrojarse  sobre  las  manos  de  Carolina 
para  cubrirlas  de  besos,  pero  ella  le  rechazó  dulcemente  y 
dijo: 
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— ¿Creo  que  aun  debías  preguntarme  algo  más? 

— Es  verdad, — respondió  Velarde, — pero  estoy  conven- 
cido de  que  todo  es  una  falsedad  indigna,  y  se  ha  querido 
sacar  partido  de  meras  coincidencias. 

— Sin  embargo,— insistió  la  joven,— ¿no  te  han  dicho 
que  Belliard  me  había  declarado  su  amor?  Sé  franco. 

— Sí,  me  lo  dijeron. 

— Pero  han  omitido  sin  duda  una  cosa  importante. 
—¿Qué? 

— La  posición  tristemente  ridicula  en  que  se  ha  colocado 
el  pobre  Belliard,  habiéndome  obligado  su  presunción  es- 
túpida á  una  reconvención  que  ciertamente ,  si  es  hombre 
delicado,  le  habrá  llegado  al  alma. 

— Mas...  ¿cómo? 

Carolina  refirió  entonces  á  su  amante  cómo  fué  presa 
de  aquella  especie  de  sonambulismo  que  recordarán  nues- 
tros lectores,  pero  lo  refirió  de  un  modo  particular,  que 
hizo  extremecer  de  dicha  á  Valarde;  y  al  llegar  á  la  parte 
que  comprendía  la  falsa  interpretación  dada  por  Belliard 
al  monólogo  de  la  condesa,  ios  dos  amantes  rieron  de  todas 
veras  con  una  risa  que  hubiera  hecho  palidecer  al  gene- 
ral del  estado  mayor  francés,  á  estar  presente. 

La  condesa  añadió  conteniéndose  á  duras  penas: 
— Imagina  tú,  Pedro,  cuánto  no  le  afectarían  mi  actitud 
y  mis  palabras,  que  al  despedirse  mohíno  y  disgustado,  me 
dijo  con  una  expresión  que  le  asemejó  á  uno  de  esos  feos 
mamelucos  de  su  ejército: 

— Vos  le  amáis  á  él,  señora,  pero  yo  os  juro  que  vues- 
tro amor  le  saldrá  caro,  porque  desde  hoy  seré  su  mayor 
enemigo. 

Velarde  se  sonrió  con  desprecio,  y  advirtió  á  Carolina, 
despues^de  haberla  besado  con  tierna  gratitud  una  mano: 
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— Estoy  tranquilo,  querida  mia,  y  no  podia  ser  otra 
cosa:  me  arrepiento  y  te  pido  perdón  por  el  disgusto  que  te 
he  causado;  más  desde  ahora  quiero  que  bajo  ningún  pre- 
texto permitas  en  tu  casa  la  entrada  á  ese  hombre. 

— jMe  guardaré  muy  bien!...  y  en  cuanto  á  eso,  no  era 
necesario  que  me  lo  advirtieras,  pues  al  tiempo  de  irme  á 
acostar,  antes  de  venir  tú,  me  habia  formado  la  firme  re- 
solución de  alejar  por  completo  al  impertinente...  Pero 
díme,  ahora  que  ya  hemos  conseguido  entendernos  y  des- 
pejar la  incógnita,  ¿podré  saber  quién  ha  sido  el  buen 
amigo  que  quiso  hacerme  el  favor  de  llenar  tu  cabeza  de 
fantasmas?...  Creo  que  ni  la  persona  ni  sus  intenciones  va- 
len la  pena  de  guardar  un  secreto  respetuoso:  sé  franco, 
Velarde  pareció  como  indeciso  en  responder  ásu  amada; 
pero  esta  le  sacó  del  apuro  diciendo  con  la  más  profunda 
convicción: 

— No  necesitas  decirlo,  porque  lo  sé  perfectamente:  ha 
sido  mi  excelente  amiga  Eugenia...  y  con  su  carácter  ven- 
gativo y  orgulloso,  no  necesito  exforzarme  en  averiguar 
los  motivos  que  la  impulsaron  á  cometer  esa  felonía.  ¡Ver- 
daderamente bien  necesita  compasión ! 

— ¿Qué  ha  habido  pues? 

— Cosa  bien  sencilla  ;  cuando  hablaba  con  Belliard  ,  es- 
taba Eugenia  en  el  corredor,  y  mientras  mi  doncella  cre- 
yó que  entrada  derechamente  en  el  gabinete ,  ella  se  de- 
tuvo tras  el  tapiz,  y  lo  escuchó  todo  ,  según  todas  las  pro- 
babilidades; aunque  procuró  desfigurar  la  verdad  con  una 
perfidia  que  comprendo  ahora.  ¿Y  sabes  por  qué  ha  que- 
rido vengarse?  Pues  vás  á  saberla:  habia  querido  ocultár- 
telo para  ahorrarte  un  disgusto.  Dímc:  ¿no  has  visto  esta 
noche  en  casa  de  M...  al  que  debe  enlazarse  pronto  con 
esa  mujer,  al  barón  del  Pino? 
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— Sí,  le  he  visto. 

—¿Y  no  ha  ocurrido  alguna  cosa  particular?...  ¿algún 
percance?... 

—Ninguna  cosa  ha  habido  que  no  fuera  tratar  del  asun- 
to para  que  el  conde  formó  la  reunión. 

— Pues  óyeme:  había  recibido  una  carta,  escrita  en  San 
Lorenzo,  por  la  cual  se  colegian  los  manejos  en  que  anda 
el  barón  deí  Pino  con  los  franceses...  La  carta  era  de  la 
reina  á  Murat,  y  se  recomendaba  la  conveniencia  de  un 
pensamiento  que  habia  concebido  el  barón,  que  consistía 
en  asistir  á  la  reunión  de  M...  é  informarse  de  lo  que  allí 
se  tratára... 

— ¿Y  qué  hiciste  de  esa  carta? 

— No  quise  dártela,  porque  temia  no  te  contuvieras, 
pero  la  remití  á  M...,  aun  á  trueque  de  que  tanto  Murat 
como  la  reina  descubran  esta  mi  traicioncilla...  pero  ¿qué 
quieres?...  por  un  lado  temia  que  tú  te  enteraras  de  ello,  y 
por  otro  era  forzoso  cortar  las  alas  á  la  iniquidad  de  ese 
hombre...  Sabia  que  tú  concurrirías  á  la  casa  de  M...,  y 
como  este  tiene  el  hábito  de  hacer  las  cosas  disfrazándolo 
todo  como  su  nombre  cuando  le  conviene  hacer  una  de  las 
suyas,  dije  para  mí:  nadie  más  á  propósito  para  sacar  par- 
tido de  este  aviso  de  la  Providencia.  . 

—¿Pero  cómo  es  que  nada  me  ha  dicho  el  conde? 

— Yo  no  lo  extraño:  se  lo  habia  recomendado  mucho... 
¡Harto  te  comprometes  á  cada  paso,  manifestando  sin  re- 
bozo el  ódio  que  profesas  á  la  canalla,  como  tú  dices!... 
Pues  para  acabar  de  una  vez:  he  cometido  la  flaqueza,  ó  la 
imprudencia,  de  decirlo  todo  hace  una  hora,  poco  antes 
que  tú  encontraras  á  Eugenia,  y  sin  duda  al  saber  de  mi 
propia  boca  que  indirectamente  contribuí  á  un  fracaso,  ha 
querido  vengarse,  hé  aquí  todo. 
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Reconciliados  de  este  modo  los  dos  jóvenes,  continua- 
ron hablando  primero  del  viaje  de  los  reyes  padres  que  se 
anunciaba  para  uno  de  aquellos  dias,  como  también  el  de 
la  reina  de  Etruria  y  su  tierno  vástago, 

Hablaron  también  de  lo  que  sin  género  alguno  de  duda 
les  interesaba  más  que  todo  en  el  mundo,  esto  es,  de  sus 
amores,  de  sus  dulces  delirios  presentes,  de  sus  grandes 
esperanzas  para  el  porvenir. 

Nada  hay  tan  socorrido  como  el  asunto  de  amor,  ma- 
teria siempre  inagotable,  siempre  nueva  para  los  enamo- 
rados; y  como  nuestros  interesantes  jóvenes  lo  estaban 
muy  de  veras,  de  aquí  que  las  horas  corrieran  presurosas, 
desapercibidas,  sin  que  Carolina  pensára  en  retirarse  á 
su  casto  lecho,  ni  Velarde  en  abandonar  aquel  agradable 
paraiso,  donde  ambos  respiraban  ese  perfume  vago  y  mis- 
terioso de  la  pasión  humana,  cuyo  encanto  celestial, 
tan  breve  sobre  la  tierra,  tiene  horas,  minutos,  ins- 
tantes de  tan  excesivo  placer,  de  tan  infinita  y  delei- 
tosa armonía,  que  sus  horas,  sus  minutos,  sus  instan- 
tes, bastan  á  compensar  los  padecimientos  de  todo  un 
siglo. 

De  este  modo  sorprendió  á  Velarde  y  á  Carolina  la  úl- 
tima aurora  del  último  dia  de  abril  de  1808,  penetrando 
sus  tímidas  luces  á  través  de  las  rayadas  celosías  y  del  es- 
peso pabellón  de  terciopelo  y  encajes  que  le  oponia  una 
trasparente  barrera. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  XXIV. 


En  que  se  demuestra  que  el  gran  duque  de  Berg  y  de  Cleves  valia 
un  imperio  tratándose  de  disponer  viajes  de  españoles  principales. 


Y  decimos  bien,  sin  que  esto  sea  en  nosotros  sobra  6 
falta  de  modestia. 

La  historia,  que  tiene  por  único  objeto  trasmitir  la  ver- 
dad severa  de  una  generación,  imperio  ó  reinado  á  las  ge- 
neraciones herederas,  nos  ha  dado  fortaleza  y  aun  autori- 
zado á  consignar  el  epígrafe  antecedente. 

Con  efecto,  Murat  se  daba  muy  buenas  trazas  y  desple- 
gaba una  actividad  notable  en  descartarse  de  la  familia 
real  de  España. 

Desde  el  descabellado  viaje  de  Fernando  á  Burgos, 
viaje  que  ya  en  el  camino,  se  prolongó  á  Bayona,  el  cu- 
ñado de  Bonaparte  no  descansó  hasta  decidir  á  unos  y 
otros,  á  los  restantes  príncipes,  á  que  entraran  en  deseos 
de  hacer  una  visita  al  emperador  de  los  franceses  allende 
la  frontera. 
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La  docilidad,  que  no  se  puede  creer  otra  cosa,  con  que 
eran  atendidas  las  insinuaciones  y  los  consejos  del  gran 
duque,  fueron  bien  dignas  ó  de  la  debilidad  más  floja,  ó 
de  la  inocencia  más  pueril. 

Verdad  es  también  que  habiéndose  encargado  el  em- 
perador de  los  franceses  la  misión  de  dirimir  las  en- 
contradas pretensiones  y  los  opuestos  intereses  de  los  des- 
venturados reyes  y  príncipes  que  á  su  sabor  manejaba, 
ningún  pretexto  pudo  hallar  más  beneficioso  á  sus  ocultas 
intenciones. 

El  pretendido  protectorado  del  francés  arrastraba  á 
unos  y  á  otros  en  pos  de  diversas  esperanzas:  Fernan- 
do Vil  había  ido  á  estrechar  la  mano  del  amigo  que  debia 
asegurarle  en  el  trono,  ai  cual  le  exaltara  la  decidida  vo- 
luntad de  un  pueblo;  y  Carlos  IV,  arrepentido  de  su  abdi- 
cación, corria  también  al  encuentro  del  francés,  del  temi- 
ble coloso,  á  recuperar  una  corona  que  no  habia  podido 
sostener  sobre  sus  sienes. 

Entretanto,  la  garra  imperial  se  estendia  sobre  aquel 
cetro  y  sobre  aquella  nación,  abandonados  á  merced  de 
funestas  discordias,  y  ya  el  ejército  francés  cubria  el 
territorio  español,  indefenso  é  inerme,  hasta  su  misma 
cápital. 

Así,  en  el  último  dia  de  abril,  ya  las  versiones  que  cor- 
rian  por  Madrid  acerca  de  tales  manejos,  levantaban  más 
y  más  el  enardecido  y  escandalizado  espíritu  público;  y  no 
era  un  misterio  para  nadie  lo  que  ya  ni  siquiera  se  trataba 
de  ocultar. 

A  vueltas  de  engaños  y  subterfugios  por  parte  del  em- 
perador Napoleón,  se  habia  conseguido  arrancar  del  seno 
del  pueblo  al  príncipe  que  tanto  quería  y  en  quien  tantas 
esperanzas  habia  fundado;  y  ese  mismo  pueblo,  cuando 
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con  feliz  penetración  concibió  y  demostró  sus  temores 
á  una  perfidia  manifiesta,  inclinó  su  cabeza  anto  las 
aseveraciones  y  la  confianza  del  jóven  viajero  que  le 
tranquilizó  con  la  esperada  proximidad  de  una  dichosa 
vuelta. 

Pero  al  cabo  de  algunos  dias  nadie  se  engañaba  ya  á  sí 
mismo  acerca  de  los  sucesos.;  y  la  situación  de  Fernanda 
era  manifiesta. 

Permaneciaen  Bayona  prisionero  de  Napoleón,  y  ade- 
más de  saberse  que  este  no  le  habia  reconocido,  ni  aun  se 
daba  trazas  de  tratarle  decorosamente  ,  cundió  la  alarma 
de  que  se  pretendía  colocar  en  el  trono  de  España  á  un 
individuo  de  la  familia  imperial;  á  un  Bonaparte,  á  un  ad- 
venedizo del  cual  hasta  se  ignoraba  el  nombre. 

Y  sin  embargo  de  que  el  pueblo ,  por  vagas  noticias, 
pero  también  por  lógicas  deducciones,  preveia  la  catás- 
trofe, sin  embargo  Cárlos  IV  y  la  reina  madre  se  apresu- 
raban á  favorecer  y  aun  á  precipitar  el  resultado  de  aquellos 
amaños  y  bastardas  intrigas. 

El  país  estaba  destinado  á  correr  una  suerte  parecida 
á  la  de  Italia,  de  la  cual  Bonaparte  habia  hecho  su  se- 
gunda corona... 

Mas  el  país  rugia  de  indignación  ante  esta  idea,  por- 
que siempre  le  pareció  al  pueblo  español  más  dulceel  yugo 
de  los  propios,  que  las  bellas  perspectivas  de  felicidad  y  de 
ventura  que  pudieran  ofrecerle  los  extraños;  fundando  en 
esto  cuando  la  atmósfera  política  era  tan  diferente  á  la 
de  hoy,  la  libertad  sui  generis  de  que  se  mostraba  tan 
avaro. 

Y  preguntamos  nosotros:  ¿tenia  el  dimitente  rey  Cár- 
los IV  tan  gran  confianza  en  su  querido  hermano  y  aliado  el 
emperador,  que  únicamente  se  encaminaba  á  su  encuentro 
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para  anular  á  la  sombra  del  poder  de  este  la  abdicación 
hecha  en  Aranjuez? 

No  es  posible  que  así  confiara;  porque  teniendo  más 
motivos  que  el  pueblo  para  dudar,  no  habia  de  ser  ménos 
en  saber  á  qué  fia  le  empujaba  su  ambicioso  amigo  y  falso 
aliado. 

Y  sin  embargo,  corría  presuroso  al  encuentro  del 
usurpador;  y  ahora,  para  colmo  de  insensatéz,  no  era  ya 
en  Burgos  donde  iba  á  encontrarle  sino  á  Francia  misma, 
á  Bayona,  en  cuyo  punto  lamentaba  ya  Fernando  las  con- 
secuencias de  su  confianza...  ¿Qué  se  proponía,  pues,  ob- 
tener Cárlos  IV? 

¡Ay!  que  la  reina  María  Luisa,  aislada  y  mal  avenida 
con  el  país,  cuyo  afecto  se  habia  enajenado,  no  pensaba  ya 
otra  cosa  que  en  reposar  tranquila  en  cualquier  rincón  de 
la  Francia. 

Entretanto  la  reina  de  Etruria,  mostrábase  arrepentida 
y  llena  de  amargo  pesar,  comprendiendo  de  lleno  cuán 
crítica  era  su  situación. 

Al  regresar  á  Madrid  en  el  dia  citado,  dió  pruebas 
inequívocas  de  su  agotada  credulidad  y  de  su  amargura. 

Ocupada  durante  mucho  tiempo  en  conspirar  contra  su 
propio  hermano  Fernando,  habia  esperado,  como  muy  bien 
saben  nuestros  lectores,  que  por  premio  á  sus  manejos  la 
concederían  para  su  tierno  hijo,  el  príncipe  heredero,  el 
reino  de  la  Lusitania  septentrional,  á  cambio  del  de  Etru- 
ria, de  que  le  habia  despojado  el  famoso  tratado  de  Fon- 
tainebleau. 

Pues  bien:  como  ya  se  corría  el  rumor' de  las  intencio- 
nes de  Bonaparte  hácia  Fernando  ,  añadíase  que  trataba 
de  hacerle  renunciar  sus  derechos  al  trono  de  España, 
dándole  en  compensación  el  Portugal. 
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Esto,  como  puede  colegirse,  destruía  todas  las  esperan- 
zas de  su  hermana,  ó  más  bien  deshauciábala  completa- 
mente. 

No  bien  llegó  de  paso  á  Madrid,  fué  á  verla  Murat. 
Encontrándola  que  hacia  sus  preparativos  de  viaje, 
dijo: 

—Ya  ha  tenido  ocasión  de  ver  V.  M.  que  la  Junta  ni 
siquiera  se  ha  opuesto  á  su  marcha... 

— No  me  ha  sorprendido ,  gran  duque, — respondió  la 
reina  viuda, — y  aun  puedo  deciros  que  lo  esperaba. 

Al  hablar  así  la  hermana  de  Fernando  ,  recordaba  la 
indiferencia  que  hácia  ella  tenian  sus  compatriotas;  y 
como  dice  muy  cuerdamente  un  historiador  ,  hasta  se  ol- 
vidaban de  los  vínculos  estrechos  que  unian  á  la  impru- 
dente reina  con  su  príncipe  querido. 
Joaquín  Murat  repuso: 

— Tampoco  ha  opuesto  ningún  obstáculo  á  la  salida  de 
la  demás  familia  real,  y  por  lo  que  toca  al  infante  don 
Francisco  de  Paula  Antonio,  no  sin  algunas  dificultades 
he  conseguido  igual  resultado.  Así,  pues,  pasado  mañana 
domingo  podéis  abandonar  á  Madrid  sin  demora  ni  incon- 
veniente alguno. 

La  reina  de  Etruria,  que  á  la  sazón  se  hallaba  rodea- 
da de  sus  hijos,  mostrábase  apesadumbrada  y  llorosa. 

El  duque  de  Berg  hizo  como  que  no  lo  advertía,  y  pre- 
guntó: 

—¿Vendrán  hoy  por  fin  SS.  MM.? 

— Mis  padres  se  preparaban  á  salir  también, — respon- 
dió la  reina  de  Etruria, — y  creo  llegarán  esta  tarde  ó  por 
la  noche  á  Madrid. 

— ¿Sabe  V.  M.  si  han  recibido  mi  carta? 

—¿Cuál?  gran  duque. 
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— La  en  que  incluía  una  del  emperador. 

— Sí,  la  han  recibido,  y  están  sumamente  agradecidos  á 
V.  A.  y  á  S.  M.  I. 

— ¿Habrán  visto  cómo  el  emperador  ha  tratado  al  prín- 
cipe Fernando? 

— Ciertamente,  gran  duque;  pero  así  como  mis  augus- 
tos padres  se  sienten  satisfechos  por  ver  colmados  sus  de- 
seos, así  yo  tengo  un  cruel  pesar,  un  disgusto  profundo, 
por  el  mal  aspecto  que  toman  mis  intereses. 

—  ¡No  comprendo  á  V.  M. !... 

— ¡Ah  gran  duque!  debiérais  comprenderme. 

— Afé  mia  que  no  acierto..,  no  comprendo...  ¿Será  tal 
vee  que  inspira  esa  inquietud  á  V.  M.  el  abandonare!  país 
en  donde  ha  nacido? 

La  reina  ele  Etruria  se  sonrió  haciendo  un  gesto  de  in- 
diferencia y  menosprecio. 

— Bien  sabe  V.  A., — dijo, — que  eso  no  puede  inquie- 
tarme. Bien  mirado,  ¿qué  me  importa  á  mí  la  España?... 
Por  ventura,  le  preguntó,  ¿ha  de  reinar  en  esta  nación 
mi  pobre  hijo?  No...  Pues  entonces  ahí  queda  para  que  la 
posean  mi  padre  ó  mi  hermano:  es  enteramente  idéntico 
que  la  posean  el  uno  ó  el  otro. 

Murat  la  preguntó  casi  maquinalmente. 

— Pues  entonces  ¿en  qué  estriba  la  inquietud  de  V.  M,? 

— En  que  todas  mis  esperanzas,  gran  duque,  van  á  sa- 
lir fallidas,-  mi  desgracia  va  á  ser  completa. 

— ¿Y  en  qué  os  fundáis  para  abrigar  semejantes  temo- 
res, hermana  mia?  ¿cómo  podéis  dar  crédito  á  tan  extra- 
ños escrúpulos? 

Murat  dirigió  á  la  reina  de  Etruria  esta  pregunta, 
fingiendo  no  comprender  el  verdadero  sentido  de  las  pala- 
bras pronunciadas  por  la  insensata  mujer  á  quien  daba  el 
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título  de  hermana,  sin  causa  ni  parentesco  que  justificara 
tan  ridicula  fórmula. 

La  hija  de  Cárlos  IV  le  respondió  vivamente: 

—¿Me  preguntáis  en  qué  me  fundo,  gran  duque?... 

— Sí,  hermana  mía,  y  mucho  más  desde  que  vuestros 
deseos  van  á  ser  por  fin  colmados... 

— Mucho  lo  dudo... 

—¿Que  lo  dudáis,  decís?... 

—Sí,  gran  duque. 

— ¿Y  cómo  me  explicareis  vuestras  dudas? 

— Las  explicaré  muy  sencillamente,  diciendo  á  V.  A. 
que  el  emperador,  tal  vez  cediendo  al  compromiso  de  nue- 
vos pactos,  no  me  cumplirá  su  palabra... 

— ¡Hermana  mia!... 

— Permitid,  gran  duque; — insistió  la  destronada  reina 
con  acento  entrecortado, — hoy  ha  llegado  hasta  mí  el  ru- 
mor de  que  el  emperador  se  propone  coronar  rey  de  Por- 
tugal á  mi  hermano  Fernando;  y  ya  veis,  en  este  caso, 
¿qué  esperanza  me  resta,  ni  qué  corona  podrá  darse  ya  á 
mi  pobre  y  desgraciado  hijo? 

— Pero...  ¿quién  ha  podido  hacer  creer  á  V.  M.  seme- 
jantes invenciones,  pues  no  son  otra  cosa  esas  patrañas 
que  se  atribuyen  á  mi  augusto  cuñado? 

Y  Murat  dió  á  sus  palabras  un  tono  de  ingenuidad  tal, 
que  cualquiera,  ménos  la  reina  deEtruria,  le  hubiera  creido. 

Pero  aquella  atribulada  mujer  prorumpió  en  amargo 
llanto,  en  que  revelaba  su  profunda  desconfianza,  obligan- 
do con  él  á  Murat  á  cesar  en  sus' justificaciones  con  que 
pretendía  consolar  á  la  que  tan  cara  debia  pagar  su  false- 
dad, su  hasta  entonces  ciega  confianza  en  el  lugar-tenien- 
te del  odiado  ejército  extranjero,  y  en  su  sagaz  cuñado  el 
emperador  de  los  franceses  y  rey  de  Italia. 
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A  propósito  do  la  escena  que  reseñamos,  cuéntase  un 
episodio  digno  de  interés. 

Refiérese  que  al  ver  llorar  á  su  madre  el  tierno  rey 
heredero  de  Etruria,  provocó  una  desagradable  escena, 
una  agria  contienda  con  Joaquin  Murat. 

Entre  otras  cosas  se  dice  que  echó  en  cara  al  general  del 
imperio  la  atrevida  confianza  que  usaba  respecto  de  su  ma- 
dre, lo  mismo  que  con  todas  las  personas  reales ;  y  habién- 
dole replicado  el  orgulloso  caudillo  muy  altaneramente,  le 
preguntó  el  niño  con  energía  inconcebible: 

— ¿Habéis  olvidado  que  estáis  hablando  con  los  reyes  de 
Etruria? 

Natural  es  que  semejante  escena  hubiese  producido 
muy  mal  efecto  en  el  ánimo  del  tristemente  memorable 
personaje,  más  acostumbrado  al  dominio  que  á  ser  domi- 
nado. 

Tenemos  por  apócrifo  este  episodio  singular,  si  bien 
tampoco  nos  atrevemos  á  negarle  todo  nuestro  crédito. 

A  ser  cierto,  sin  embargo,  probaria  de  un  modo  evi- 
dente, pero  lamentable,  que  en  el  corazón  de  aquella  tier- 
na y  precóz  criatura  se  habian  refugiado  toda  la  dignidad 
y  la  energía  que  faltaban  á  sus  parientes. 

Lo  que  parece  ser  cierto,  es  que  en  aquella  ocasión  sa- 
lió Murat  de  palacio  mohino  y  enojado;  y  esto  prueba  en 
algún  modo  que  su  conferencia  no  habia  sido  en  dicha 
ocasión  tan  amigable  y  fraternal  como  las  anteriores. 

Como  habia  afirmado  la  reina  de  Etruria,  Cárlos  IV  y 
su  esposa  no  tardaron  en  verificar  su  breve  regreso  á 
Madrid. 

Murat,  que  en  esto  tenia  un  vivo  interés,  volvió  presu- 
roso á  palacio  y  fué  introducido  inmediatamente  en  la  cá- 
mara de  María  Luisa. 

Tomo  I.  41 
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El  semblante  de  esta  formaba  contraste  con  el  de  su 
hija,  pues  se  ofreció  á  los  ojos  del  caudillo  francés  rebo- 
sando júbilo. 

Esto  sirvió  á  Murat  de  compensación. 

Saludó  cortesmente  y  dijo  á  la  reina: 
— Vengo  á  ponerme  á  las  órdenes  de  V.  M.,  señora. 

Luego,  tomando  asiento  cerca  de  María  Luisa,  con 
cierta  familiaridad  que  hubiera  enrojecido  la  frente  del  al- 
tivo Carlos  I,  á  poder  este  levantarse  de  su  tumba  para 
contemplar  tamaña  humillación,  añadió  el  gran  duque  de 
Berg: 

— ¿Y  el  rey?  ¿Cómo  no  veo  aquí  al  rey? 
María  respondió  con  perfecta  serenidad  : 
—Algo  indispuesto  por  la  gota  que  le  aqueja  con  tantos 
disgustos  como  nos  ha  dado  nuestro  hijo,  y  agitado  con  las 
molestias  del  viaje,  ha  tenido  que  retirarse  á  descansar. 

El  cuñado  de  Napoleón  acogió  la  parte  recriminativa 
de  la  contestación  de  María  Luisa  con  una  sonrisa  irónica, 
y  repuso: 

— Mas...  ¿se  podrá  confiar  en  que  esa  indisposición  no 
será  bastante  á  impedir  que  verifique  desde  luego  su  mar- 
*  cha? 

Tal  vez  el  rey  Carlos  hubiese  agradecido  á  Murat  la 
equívoca  solicitud  que  procuraba  demostrar  en  esta  pre- 
gunta :  para  ello  mediaba  esa  decidida  credulidad  que  le 
atribuye  la  historia,  y  que  á  ser  cierta,  como  no  es  difícil 
suponer,  le  asemejaba  grandemente  á  su  desgraciado  pa- 
riente Luis  XVI. 

Pero  nuestros  lectores  comprenderán  que  lo  que  ménos 
interesaba  al  gran  duque  de  Berg  y  Cleves,  era  la  salud 
del  monarca  español,  con  cuyo  destino  jugaba  despiada- 
damente. 
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La  reina  le  dijo,  pretendiendo  tranquilizarle: 
— De  hecho  podéis  perder  todo  temor,  gran  duque  :  se- 
gura estoy  de  que  mi  esposo  recobrará  sus  fuerzas  ante  la 
sola  idea  de  abrazar  á  nuestro  querido  hermano  el  empera- 
dor y  rey. 

— Lo  celebro  por  el  propio  bien  de  nuestro  augusto  ami- 
go, y  por  el  cariñoso  afecto  que  le  profesamos  mi  cuña- 
do y  yo. 

María  Luisa  interrumpió  la  falsa  solicitud  del  duque  de 
Berg,  para  preguntarle: 
— ¿Sabéis  algo  de  Fernando,  príncipe? 
La  familia  real  de  España  mostraba  un  especial  cuida  - 
do  en  prodigar  simultáneamente  al  caudillo  francés  tocios 
sus  títulos  y  honores. 

Joaquín  Murat  respondió: 
— Casi  lo  mismo  que  ya  he  tenido  el  honor  de  decir  á 
V.  M.  en  mis  comunicaciones. 

— ¿Ha  vuelto  el  emperador  á  amonestarle? 
— Cada  dia  se  muestra  con  él  más  severo. 
La  reina   hizo  un  gesto  de  alegría  bien  poco  ma- 
ternal. 

— El  emperador, — continuó  Mnrat, — como  saben  muy 
bien  V.  M.  y  el  rey,  ha  visto  con  disgusto  y  ha  reprobado 
abiertamente  la  conducta  del  príncipe  de  Asturias  (tal  ca- 
lificaban á  Fernando)  hácia  sus  padres,  así  como  su  ambi- 
ción desmedida;  y  no  puede  caber  el  menor  género  de 
duda  sobre  que  le  reprenderá  y  ablandará  de  modo  que, 
cuando  VV.  MM.  le  vean  en  Bayona,  le  hallen  completa- 
mente desconocido,  trasformado  y  obediente. 

— ¡Ahí —dijo  vivamente  la  reina, — yo  no  querré  nunca 
ver  á  mi  hijo:  no,  jamás  lo  consentiré:  esto  me  serviria 
de  aflicción,  acaso  me  ocasionaria  la  muerte:  es  de  maja 


328  EL  DOS  DE  MAYO 

índole,  no  nos  tiene  ley  ni  á  mí  ni  á  su  padre  (1),  me  abor- 
rece, y  sé  que  su  mayor  defecto  es  el  rencor  obstinado, 
eterno,  que  guarda  en  su  corazón :  nunca  perdona. 

— Pues  yo  puedo  asegurar  á  V.  M. — replicó  Murat  de 
un  modo  insinuante, — que  al  lado  de  mi  cuñado,  en  Fran- 
cia, se  conducirá  con  tanta  mesura  como  el  último  subdito 
de  sus  egregios  padres... 

En  vano  intentaríamos  concluir  en  este  capítulo  el  diá- 
logo precedente,  pues  la  pluma  se  nos  cae  de  las  manos  al 
intentar  seguir  á  nuestros  personajes  en  su  gravísima  con- 
versación. 

La  incauta  reina,  que  por  atender  al  solo  bien  de  los 
objetos  qUe  tan  exclusivamente  la  interesaban,  no  omitía 
imprudencia  ni  medio  alguno  cerca  del  extranjero,  cuya 
„  actitud  era  por  demás  terrible,  prosiguió  largo  tiempo 
hablando  con  él  de  mil  descabellados  proyectos,  produ- 
ciendo á  cada  paso  amargas  y  terribles  recriminr.ciones 
contra  el  rey  que,  proclamado  y  entonces  querido  por 
un  pueblo  lleno  de  buena  fé,  pagaba  ya  bien  caras  en 
extraño  país  las  ligerezas  y  la  falta  de  meditación  con 
que  procedió  en  todo,  movido  por  su  ansiedad  respec- 
to del»  emperador  Napoleón,  á  quien  íemia,  y  por  las 
sugestiones  activas  y  apasionadas  de  algunos  consejeros 
suyos. 

Su  precipitado  viaje  fué  lo  último  de  que  con  grande 
interés  se  ocuparon  la  reina  María  Luisa  y  el  generalísimo 
del  ejército  imperial. 

Un  nombre,  nombre  aciago  y  aborrecido  por  el  pueblo, 
se  mezcló  repetidísimas  veces  en  los  futuros  proyectos  de 
la  reina  madre... 


(1)  Histórico. 


CAPITULO  XXV, 


Amagos. 


¡Salve!  ¡pátri a  querida,  orgullo  de  tus  ilustre  hijos,  cuna 
de  los  héroes,  fértil  suelo  de  ía  libertad,  espejo  de  la  hon- 
ra, eterno  crisol  de  las  virtudes! 

¡Salve!  ¡terror  de  los  romanos,  azote  de  la  Media  Luna, 
señora  que  fuiste  de  ambos  continentes!.*. 

¡Gloria  y  honor  á  tí  sobre  cuya  augusta  frente  no 
ha  podido  grabarse  jamás  el  ominoso  sello  déla  escla- 
vitud! 

¡Gloria  á  tí,  cuyo  seno  ha  sustentado  barones  tan  ani- 
mosos en  el  sacrificio,  como  el  ilustre  defensor  de  Tarifa, 
ol  esforzado  Alonso  Pérez  de  Guzman! 

¡Gloria,  loor  á  tí,  que  has  hecho  brotar  de  entre  las 
breñas  de  Covadonga  al  restaurador  del  suelo  que  ba- 
ñaron en  sangre  el  funesto  D.  Rodrigo,  y  el  execrable  don 
Julián! 

¡Gloria  á  tí,  el  antiguo  titán  de  los  mares,  de  quienes 
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las  rizadas  lomas  no  podían  ya  sustentar  el  enorme  peso  de 
tus  escuadras  formidables! 

¡Gloria!  loor  á  tí,  sobre  cuyos  dominios,  tan  vastos  como 
la  superficie  del  globo,  jamás  llegaba  á  divisarse  la  pues- 
ta del  sol,  toda  vez  que  para  tí  era  un  mitcr  su  ocaso...  Si, 
un  mito.,  un  ensueño;  porque  tú,  presidiendo  siempre  á 
la  rotación  de  la  tierra,  siguiendo  su  movimiento  diario, 
divisabas  en  todas  partes  al  astro  rey,  cuando  en  vano 
pretendía  irradiar  únicamente  sobre  los  .bosques  vírgenes 
de  nuestros  antípodas. 

Yo  te  saludo  con  la  sacra  veneración  que  inspira  tu 
grandioso  pasado,  con  el  sublime  orgullo  que  hacen  bro- 
tar en  mi  alma  tantos  recuerdos  de  gloria  como  ate- 
soras, y  son  la  admiración  de  todas  las  edades  y  na- 
ciones. 

El  solo  convencimiento  de  ser  tu  hijo,  embravece  y 
eleva  los  corazones  más  débiles. 

Cada  vez  que  se  ofrecen  á  la  consideración  tus  re- 
nombradas altezas,  el  entusiasmo  rompe  sus  diques,  y  pa- 
rece como  que  no  halla  espacio  bastante  para  remontar  su 
vuelo. 

¡Oh  España!  Para  que  las  generaciones  más  remotas 
llegasen  á  olvidar  la  altivez,  el  heroísmo  de  tus  hijos,  seria 
forzoso  que  á  este  olvido  precedieran  cien  siglos  que  entra 
sí  rasgaran  en  menudos  pedazos,  en  átomos  imperceptibles 
las  prodigiosas  páginas  de  tu  historia. 

¡Oh  España!  A  tí,  que  fuiste  un  tiempo  la  señora  del 
mundo,  invoco  la  inspiración  de  tus  númenes  inmortales, 
para  reseñar  dignamente  las  terribles  escenas  de  un  dia  el 
más  aciago,  pero  también  el  más  bello,  que  ha  cubierto  de 
glorioso  luto  la  majestad  de  tu  nombre. 

Voy  á  posar  mi  pió  vacilante  en  las  gradas  de  tu  más 
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severo  templo,  y  temo  que  mi  voz  no  resuene  armoniosa 
en  el  ámbito  de  sus  bóvedas  celestiales. 

Voy  á  describir  á  un  noble  pueblo,  hijo  de  aquel 
pueblo  grande  que  arrojó  al  otro  lado  de  los  Pirineos  á 
sus  falaces  opresores,  lo  que  la  pluma  no  es  bastante  á  re- 
señar, y  aun  apenas  concibe  la  mente,  lo  que  tan  solo 
comprenderá  el  que  tenga  la  fortuna  de  haber  visto  la  luz 
de  la  vida  en  la  invencible  nación  que  baña  al  Norte  el 
mar  Cantábrico. 

Quiero  hablar  de  aquellas  gloriosas  jornadas...  y  temo 
que  mi  acento  es  débil  para  ensalzar  tanta  grandeza. 

Ilustres  manes  de  aquellas  heróicas  víctimas;  adoradas 
sombras  de  mis  abuelos;  sacrosantas  cenizas  que  reposáis 
dentro  de  vuestras  urnas  en  el  precioso  Campo  de  la  Leal- 
tad, ¿me  negareis  en  esta  hora  suprema  la  inspiración  que 
os  pido? 

— jAh!  ;no  me  abandonéis  ¿hora,  no  permitáis  que  tor- 
pe os  profane  quemando  al  pié  del  ára  que  os  consagró 
la  Pátria  agradecida,  el  pobre  incienso  de  mi  pobre 
númén!... 

No,  no  lo  permitáis:  porque  el  remordimiento  de  haber 
sido  indigno  de  vuestra  memoria,  llenaria  de  amargura  y 
de  dolor  eterno  mi  conciencia. 


La  noche  del  1.°  de  mayo  de  1808  llegó  á  su  mayor 
extremo,  á  su  postrer  límite  la  inquietud  del  exasperado 
pueblo  de  Madrid,  de  cuya  cordura  él  mismo  no  acertaba 
á  darse  cuenta. 

El  descarado  influjo  de  Murat  en  los  destinos  de  la 
nación,  sus  atrevidas  bravatas,  su  conducta  por  demás 
odiosa,  la  irritante  grosería  de  sus  audaces  soldados  y  las 
tendencias  manifiestas  de  usurpación  que  tan  claramente 
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se  distinguían,  desbordaron  casi  el  contenido  enojo  de  los 
ciudadanos,  que  ya  ardian  en  vivos  deseos  de  lanzar  al 
rostro  del  llamado  coloso  toda  la  iniquidad,  tode  el  cieno 
de  la  traición  con  que  habia  correspondido  á  la  más  cor- 
dial y  noble  acogida  que  puede  hacer  un  pueblo  tan  con- 
fiado y  generoso  como  el  español. 

Desde  el  momento  ;  en  que  se  desvaneció  la  última 
nube  de  la  duda,  la  hospitalidad  sorprendida,  la  buena  fé 
burlada,  cedieron  su  lugar  á  la  venganza  en  el  corazón  de 
todos  cuantos  presenciaron  tan  escandalosa  perversidad. 

Al  prepararse  los  habitantes  de  la  indefensa  villa  para 
el  descanso  del  próximo  domingo,  la  gran  mayoría,  casi 
podemos  decir  la  totalidad,  ya  en  el  seno  de  las  familias  ó 
en  los  parages  más  públicos,  en  vano- procuraba  contener 
los  impulsos  de  una  irritación  á  duras  penas  refrenada. 

Sobre  todos  los  motivos  de  alarma  que  conmovian 
fuertemente  á  los  honrados  moradores  de  Madrid,  desco- 
llaba uno  capáz  de  sublevar  el  ánimo  y  el  carácter  más 
apacibles. 

Difícil  se  habia  hecho  ya  sobrellevar  con  paciencia 
tantas  supercherías,  tantos  escándalos,  tanta  maquinación, 
tanta  amenaza  y  tan  depresivos  vejámenes.  No  se  podia  ir 
más  allá  en  este  peligroso  terreno. 

Las  excisiones  entre  el  ejército  francés  y  el  pueblo  se 
repitieron  al  anochecer  de  aquel  dia  con  desusada  te- 
nacidad. 

Parecia  como  que  el  pueblo  y  la  desenfrenada  solda- 
desca adivinaban  el  límite  de  sus  respectivas  posiciones. 

Donde  quiera  que  un  grupo  de  paisanos  tropezaba  con 
otro  de  soldados  franceses,  una  pulla,  un  tropezón,  una 
amenaza  que  se  distinguía  por  la  expresión  de  los  semblan- 
tes, bastaban  á  promover  una  reyerta,  de  alguna  de  las 
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cuales  habían  resultado  heridos  y  hasta  muertos  de  unos 
y  de  otros,  de  imperiales  y  de  españoles. 

En  las  primeras  horas  de  aquella  noche,  sehabia  visto 
además,  cruzar  por  entre  la  multitud  algún  hijo  del  pue- 
blo custodiado  por  tropas  francesas ,  que  contra  todo  dere- 
cho le  conducian  á  las  prisiones  militares. 

Nada  podia  ocurrir  ya  más  alarmante  ni  más  provo- 
cador. 

En  todas  direcciones,  acá  y  allá,  en  los  altos  y  pequeños 
círculos  no  se  daban  tregua  los  comentarios  ,  los  rumores 
de  todo  género,  los  corrillos  en  los  cafés  y  en  las  tabernas, 
y  los  conciliábulos  en  el  recinto  de  los  salones  donde  el 
hálito  francés  no  habia  podido  inficionar  los  enteros  cora- 
zones de  hombres  patricios. 

La  fermentación  habia  cundido  á  los  barrios  bajos, 
donde  el  espíritu  de  las  gentes  se  hallaba  poseido  de  una. 
temible  sobreescitacion. 

Por  otra  parte,  numerosos  ginetes  de  la  caballería  im- 
perial atravesaban  con  repetición  las  calles  de  Madrid, 
desde  el  palacio  de  los  reyes  al  que  habitaba  el  gran  duque 
de  Berg  y  Cleves,  y  esto  demostraba  de  un  modo  evidente 
que  se  corrían  órdenes  importantes  ,  que  seguramente  no 
envolvían  ningún  bien  para  la  sobresaltada  población. 

Todo  era  movimiento  y  agitación ;  todo  aparecía  cu- 
bierto de  un  sombrío  tinte  que  nada  bueno  presagiaba. 

Diríase  que  en  aquellos  momentos  de  ansiedad  inexpli- 
cable, se  preparaban  los  ánimos  para  las  doiorosas  impre- 
siones de  una  fiesta  fúnebre,  ó  para  los  desconocidos  re- 
sultados de  una  terrible  convulsión  >  de  un  cataclismo  de- 
solador en  el  órden  moral... 

¿Qué  grave  suceso  motivaba  tan  extraña  agitación? 

¿Por  qué  en  todos  los  semblantes  se  retrataba  la  inquietud 
Tomo  I.  42 
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y  en  todas  partes  se  murmuraba  en  baja  ó  en  alta  voz, 
bien  con  sigilosa  prudencia ,  ó  bien  con  imprudente  y  ner- 
viosa vehemencia? 

¿Cuál  era  el  móvil  de  tan  singular  fermentación? 

Vamos  á  saberlo. 

Para  ello  es  preciso  que  nuestros  lectores  nos  acompa- 
ñen á  un  lugar  donde  por  primera  vez  les  hicimos  penetrar, 
al  dar  comienzo  á  esta  verídica  reseña  de  los  más  grandes 
sucesos  por  que  ha  atravesado  la  nación  ibera  en  la  pri- 
mera m*itad  de  este  siglo. 

El  lugar  á  que  nos  referimos,  es  la  taberna  de  la  calle 
del  Humilladero  ,  á  la  que  hasta  entonces  habia  sido  mo- 
rada de  la  interesante  María. 

Serian  apenas  las  ocho  de  aquella  apacible  noche  que 
precedió  á  la  sangrienta  catástrofe  de  que  muy  pronta  va- 
mos á  ocuparnos. 

Como  decíamos,  las  gentes  trabajadoras  abandonaban 
sus  faenas  del  último  dia  de  trabajo  en  la  vencida  semana, 
y  preparábanse  tal  vez  á  disfrutar  el  descanso  del  domingo 
que  Dios  adoptó  para  contemplar  satisfecho  la  magnífica 
obra  de  su  creación. 

Dentro  del  estrecho  recinto  de  la  taberna ,  con  dificul- 
tad podian  revolverse  como  dos  docenas  de  hombres ,  per- 
tenecientes á  la  honrada  clase  trabajadora,  ocupando  unos 
los  bancos  de  madera,  en  actitud  de  consternación  medi- 
tabunda, y  permaneciendo  los  más  en  pié  ó  reclinados  gra- 
vemente sobre  el  basar  del  establecimiento. 

Contra  la  costumbre  ordinaria,  la  puerta  de  la  taberna' 
permanecía  cerrada  completamente,  por  manera  que  todas 
aquellas  gentes  habian  tenido  necesidad  de  llamar  para 
ser  introducidas,  lo  que  no  consiguieron  sin  ser  antes  re- 
conocidas con  escrupulosidad  minuciosa. 
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La  señora  Teresa,  sentada  en  su  lugar  correspon- 
diente, quizá  por  la  primera  vez  durante  su  tráfico,  perma- 
necía en  una  completa  inacción,  y  triste.  Tenia  la  frente 
apoyada  sobre  las  palmas  de  ambas  manos  y  la  mirada  fija 
con  insistencia,  cual  si  su  pensamiento  se  concentrára  te- 
nazmente para  absorber  el  más  pequeño  detalle  de  un  re- 
cuerdo, de  una  imágen  querida.  Nada  de  cuanto  pasaba  en 
deredor  suyo,  parecia  ejercer  influencia  ni  impresión  al- 
guna sobre  sus  ideas. 

Cerca  de  ella ,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  in- 
clinada, el  señor  Nicolás  guardaba  una  actitud  muy  pare- 
cida á  la  de  su  mujer,  si  bien  el  rostro  del  buen  anciano 
revelaba  en  ciertas  contracciones  harto  frecuentes  que  mil 
encontradas  sensaciones  batallaban  dentro  de  su  corazón. 

A  muy  poca  distancia  se  encontraba  otro  personaje 
que  nos  es  también  conocido  por  sus  opiniones  de  hidalgo 
patriotismo. 

.  Era  el  animoso  Epifanio,  quien  cogidas  con  las  dos 
manos  las  solapas  de  su  chaquetilla,  y  con  el  tricornio  pro- 
nunciadamente caido  sobre  los  ojos  ,  contemplaba  de  hito 
en  hito  al  Maestro,  que  á  su  vez  dirigía  con  sombrío  fuego 
miradas  significativas  á  sus  contertulios.  A  pesar  de  sus 
años  y  de  su  calma  habitual,  daba  muy  visibles  muestras 
de  una  impaciencia  y  emoción  que  corrían  parejas  con  la 
que  Epifanio  pretendía  en  vano  calmar. 

Sin  embargo  de  que  algunas  veces  un  rumor  más  ó  mé- 
nos  prolongado,  tal  cual  suspiro  que  lanzado  con  nerviosa 
dificultad  se  asemejaba  mucho  á  un  rugido  violento  de 
profunda  exasperación,  y  una  pregunta  ó  una  respuesta 
breves,  se  distinguían  de  tarde  en  tarde;  á  pesar  de  estas 
interrupciones  lacónicas,  el  más  completo  silencio  presidia 
en  aquel  estrecho  recinto  á  la  reunión  de  tantos  hombres. 
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Las  mutuas  y  furtivas  miradas  suplían  á  la  ausencia 
del  lenguaje,  y  cual  si  se  hubiese  establecido  entre  todos 
una  relación  magnética,  en  aquellas  miradas  rápidas,  pero 
elocuentes,  leíanse,  por  decirlo  así,  unos  á  otros  con  tal 
seguridad,  cual  si  lo  hicieran  en  las  páginas  de  un  libro. 

Nunca  la  igualdad  de  pareceres,  de  sentimientos  y  ten- 
dencias reunió,  identificándolos,  bajo  el  techo  de  una  ta- 
berna, tantos  hombres  de  pasiones  fuertes,  de  tempera- 
mento ardoroso  y  arrebatado. 

Como  si  hubiesen  atendido  á  una  consigna  inquebran- 
table, de  esas  que  á  la  par  imponen  el  deber  y  la  concien- 
cia, la  actitud'general  era  tan  mesurada  é  inalterable  como 
dejamos  descrito. 

Si  durante  un  cuarto  de  hora  más  hiciésemos  perma- 
necer á  nuestros  lectores  en  aquel  recinto,  seguramente 
que  les  colocaríamos  en  una  situación  embarazosa,  de  todo 
punto  extraña. 

Verdad  es  que  la  silenciosa  calma  ocultaba  en  el  fon- 
do, pensamientos  grandes  y  sensaciones  sobradamente  ter- 
ribles, pues  de  lo  contrario,  no  se  comprendería,  no  seria 
fácil  explicar  una  reunión  tan  inexplicable,  y  en  otras  cir- 
cunstancias anómala. 

Pero  si  como  decimos,  en  el  fondo  de  aquel  prolongado 
silencio  y  en  las  actitudes  de  los  circunstantes,  podia  co- 
lumbrarse aproximada  ó  acertadamente  la  presencia  de  un 
extraordinario  suceso,  la  monotonía  de  un  cuarto  de  hora 
trascurrido  en  semejante  situación,  seria  suficiente  á  mo- 
lestar acaso  la  paciencia  del  lector. 

Así,  dejaremos  á  los  unos  mirar  de  cuando  en  cuando 
hácia  la  puerta,  después  de  haberlo  hecho  entre  sí  repeti- 
damente, para  preguntarse  con  una  brevedad  que  revelaba 
su  ansia : 
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— ¿Por  qué  tardará  tanto? — Mientras  el  señor  Nicolás 
respondía  suspirando  de  ansiedad  y  con  idéntico  laconismo: 
— ;  Aun  no  es  tarde,  paciencia! 
Y  el  Maestro  so  lia  añadir: 
— Antes  que  él,  faltaria  la  luz:  ¡paciencia!,  {paciencia! 
¿A  quién  esperarían,  pues,  y  á  quién  se  referían? 
Presto  vamos  á  saberlo,  haciendo  una  corta  escursion 
á  otro  paraje,  donde  presenciaremos  algunas  escenas  dig- 
nas de  atención. 

Momentos  antes  de  lo  que  dejamos  descrito  respecto  á 
la  taberna  del  señor  Colás,  y  mientras  acaso  la  mujer  de 
este  dedicaba  su  pensamiento  á  la  que  durante  muchos 
años  había  sido  para  ella  como  una  verdadera  y  querida 
hija,  María,  trasformada  completamente  por  un  cambio 
brusco  de  su  fortuna,  conversaba  en  un  lindo  gabinete  que 
le  habia  destinado  su  abuelo  con  el  hombre  que  bien  pron- 
to debia  unir  á  ella  su  suerte  y  los  destinos  de  su 
vida. 

La  jó  ven,  á  pesar  de  su  nueva  y  excelente  condición, 
más  que  preocupada,  mostrábase  triste  y  como  cautivada 
por  inquietudes  poderosas. 

Al  manifestarlas  á  Utrera,  pretendía  este  inspirarla 
tranquilidad  con  sus  más  dulces  y  amorosas  palabras, 
mientras  la  joven  replicaba,  haciendo  negativos  movimien- 
tos con  su  linda  cabeza : 

—No  lo  dudes,  Enrique :  ciertas  criaturas  tienen  su  des- 
tino marcado;  yo  por  más  que  veo  y  toco  mi  trasforma- 
cion,  soy  presa  tal  vez  de  un  desaliento  mayor  del  que  otra 
en  estas  circunstancias  se  encontraría  poseída. 

— Pues  ese  temor,  querida  mia,  es  hijo  únicamente  de 
la  senciiléz  y  del  carácter  tímido  con  que  Dios  te  ha  dota- 
do. Tu  modestia,  la  generosidad  de  tus  sentimientos,  y 
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además  la  desgracia  de  que  hasta  ahora  has  sido  víctima, 
te  hacen  ver  las  cosas  de  color  sombrío... 

— No  quiero  contrariarte  en  modo  alguno,  Enrique  mió; 
pero  me  fundo  en  razones  bien  sanas,  que  nada  tienen  de 
lo  que  tú  llamas  supersticiones... 

— ¿Qué  son  pues,  sino  meras  supersticiones,  María? 

—No,  repito,  no  son  supersticiones,  son  presentimientos 
motivados. 

— Veamos  de  qué  modo  explicas  tus  presentimientos. 
— ¿De  qué  modo?  Muy  sencillamente. 
—Te  escucho,  María. 

— Primeramente,  debo  recordarte  que  desde  el  momen- 
to en  que  comprendí  mi  origen  aciago,  he  distinguido  tam- 
bién que  me  faltaba  una  gran  parte  de  aquella  tranquili- 
dad, de  aquel  sosiego  que  no  há  mucho  era  el  encanto 
de  mi  existencia  :  entonces  mi  corazón  desconocía  la 
duda  

—¿Pues  qué  duda  abrigas  ahora?— interrumpió  con  vi- 
veza Enrique. 

— ¡Oh!  varias... —respondió  la  jóven. 
— ¿Tienes  de  mí  alguna? 
María  vaciló  un  momento,  y  luego  repuso : 
— ¿Quién  sabe?...  Tal  vez... 
— ¡María!... 

—Tranquilízate,  Enrique:  muy  lejos  estoy  de  inculpar- 
te; y  antes  por  el  contrario,  no  tengo  de  tí  sino  motivos  de 
gratitud... 

Utrera  interrumpió  á  María  con  dolorosa  emoción  : 
—Por  Dios,  amada  mia,  retira  esa  frase  que  nos  ofende  . 
á  los  dos,  y  no  sienta  bien  á  la  que  es  reina  de  mi  corazón. 

María  prosiguió  después  de  haber  sonreido  tristemente: 
—Bien,  la  retiro:  tanto  da:  no  hablaré,  pues,  de  mi 
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gratitud,  pero  te  indicaré  el  género  de  duda  que  abriga 
hoy  mi  corazón  respecto  de  todo. 

— ¡De  todo  dices!  pero  y  de  mí  ¿por  qué? 
— Sé  razonable  y  escucha, — respondió  María  con  cierto 
dulce  acento  de  autoridad  que  realzaba  armoniosamente 
los  encantos  de  su  voz. 

Utrera  no  replicó,  y  escuchó  sumiso  á  la  jóven. 
— Hace  algunos  meses,— dijo, — que  yo  ignoraba  el  ver- 
dadero sentido  de  la  palabra  horfandad :  más  aún,  por 
mucho  tiempo  me  permitió  Dios  desconocer  cuánto  de  ter- 
rible tiene  la  mia. 
— Tú  no  eres  responsable  de  ella... 
— Tal  vez  sea  eso  un  consuelo,  no  me  opongo  á  creerlo 
así ;  antes  de  conocerte,  Enrique,  es  posible  que  no  me 
hubiese  causado  gran  sensación,  pues  creo  que  entonces 
vivia  en  las  tinieblas...  dichosa  oscuridad  ¡cuán  precisa  es 
á  la  condición  humana!  con  ella  viviría  en  este  instante 
más  feliz  que  todos  lo  reyes  que  son  felices  en  la  tierra. 
— Pues  qué,  María,  ¿no  eres  tú  feliz? 
— El  amor,  Enrique,  parece  como  que  presta  alas  y  re- 
monta desapercibidamente  á  la  inteligencia. 
— Y  qué,  ¿no  eres  feliz  con  mi  amor? 
— Lo  he  sido,  y  aun  le  seria  hoy,  si  una  luz  desconoci- 
da no  me  hubiese  obligado  á  comprender  lo  que  antes  me 
era  completamente  vedado. 
— ¿Qué  has  visto,  María? 
— La  miseria,  las  flaquezas  humanas. 
— ¿Y  crees?... 

— Líbreme  Dios  de  creer  nada  que  no  deba  creer,  pero 
á  mi  razón  no  se  esconden  ya  ciertas  cosas.  Mi  madre  ha 
sido,  tal  vez  por  su  culpa,  muy  desgraciada ;  pero  su  des- 
gracia es  de  esas  que  los  mismos  padres  reprueban,  de  esas 
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que  al  llegar  tan  terrible  caso  no  perdona  la  sociedad,  y 
mancillan  cuanto  se  les  acerca.  Yo  soy  la  hija  de  una  ma- 
dre que  tú  y  mi  abuelo  miráis  por  distintas  causas  con 
horror. 

Utrera  escuchó  estas  últimas  palabras  de  la  jó  ven  sin 
desplegar  sus  labios,,  y  como  si  estuviese  asombrado  de  tal 
razonamiento. 

María  continuó: 
— Mi  anciano  abuelo,  al  saber  cuál  era  mi  paradero,  re- 
nunció á  una  hija  por  otra,  y,  ¿sabes  tú  lo  que  debió  pen- 
sar obrando  de  este  modo? 
—¿Qué? 

— Que  conduciéndose  así,  hacia  un  mero  cambio. 
— No  te  comprendo,  María. 

— Pues  no  es  difícil:  mi  buen  abuelo  ha  reehazado  una 
infamia  por  abrazar  otra  infamia,  la  una  responsable  y  la 
otra  sin  culpabilidad  propia,  que  soy  yo . 

Del  pecho  de  Utrera  se.  exhaló  un  sordo  gemido,  al 
escuchar  con  doloroso  asombro  estas  frases  de  su  amante. 

Hubo  un  momento  de  pausa,  durante  el  cual  fijó  Utrera 
sus  ardientes  miradas  en  María,  cuyos  negros  ojos  se  ha- 
bían humedecido  y  cuyo  seno  virginal  palpitaba  á  impulsos 
de  una  ansiedad  profunda. 

El  tan  enamorado  como  absorto  jó  ven  hizo  un  podero- 
so esfuerzo  sobre  sí  mismo,  y  preguntó  á  María  de  un 
modo  indefinible: 

— Pero,  ¿á  dónde  quieres  ir  á  parar  con  esas  extrañas 
ideas?  ¿Sabes  tú  bien  lo  que  has  dicho?  ¿No  comprendes 

que  careces  de  razón  para  calificarte  de  ese  modo?  

¡María,  María!  en  verdad  no  comprendo,  por  más  que 
lo  procuro,  ese  cambio  singular  que  temo  hallar  en  tí. 

La  jóven,  secando  furtivamente  las  lágrimás  que  pre- 
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ñaban  sus  bellas  pupilas,  añadió  con  voz  conmovida  y 
triste: 

— No  debe  extrañarte  lo  que  por  mí  pasa:  es  natural: 
mi  abuelo  es  un  caballero  honrado,  compasivo  y  tú  abrigas 
sentimientos  harto  nobles  para  dejar  de  conducirte  como 
quien  eres. 

—¿Y  bien? 

— Mi  pobre  abuelo,  ese  anciano,  herido  á  la  par  en  su 
cariño  paternal  y  en  su  honra,  desechó  indignado  á  la 
hija  que  habia  burlado  largos  años  su  buena  fé;  pero  como 
cristiano,  ha  querido  evitar  á  su  conciencia  el  remordi- 
miento que  pudiera  causarle  mi  abandono:  por  esta  razón 
únicamente  se  decidió  á  arrancarme  de  los  brazos  de 
aquellas  honradas  gentes,  que  á  su  vez  lo  hicieron,  no  sé  si 
diga  por  desgracia  ó  por  suerte  mia,  al  asilo  dentro  del 
cual  se  me  ocultó  como  un  baldón  por  una  mano  despia- 
dada. 

— Pero  tu  abuelo  te  quiere,  María;  el  pobre  anciano  te 
colma  de  cuidados  y  de  caricias,  no  piensa  sino  en  tu  ma- 
yor ventura,  en  tu  felicidad.». 

— En  vano  pretendería  negarlo,  Enrique,  como  tampoco 
he  negado  jamás  el  cariño  que  me  profesabas. 

— Y  te  profesaré  mientras  viva,  ángel  mió. 

— Pues  bien:  una  duda  cruel  me  martiriza. 

— ¿Qué  duda? 

— Mi  abuelo,  como  tú  dices,  me  colma  de  atenciones  y 
de  cuidados. 

— Has  podido  verlo,  María. 

— Sí,  Enrique,  sí,  como  también  he  visto  en  tí  testimo- 
nios repetidos  de  un  amor  que  antes  llenaba  de  felicidad 
inexplicable  mi  alma... 

—¿Y  ahora? 

Tomo  U  43 
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— Pues  bien,  ahora,  Enrique,  á  la  felicidad  casi  ha 
llegado  á  reemplazar  la  inquietud;  el  desasosiego,  la 
pena. 

— ¿Por  qué?...  esas  palabras... 

—Porque  mientras  mi  abuelo  se  conduce  movido  por  su 
piedad  cristiana,  también  tú  obras  guiado,  más  bien  que 
por  tu  amor,  por  la  compasión  que  debe  inspirarte  esta 
mujer  desventurada. 

—María,  casi  no  comprendo  ya  lo  que  me  está  pasando; 
ese  lenguaje  es  extraño  en  tí... 

Utrera  pronunció  estas  palabras  con  vehemencia,  con 
una  especie  de  alucinamiento  dictado  por  el  cambio  sin- 
gular que  creia  distinguir 'en  el  carácter  de  su  jóven  pro- 
metida. 

María  le  interrumpió : 

— No  te  extrañes,  Enrique:  grandes  y  muchos  son  los 
motivos  que  tengo  para  ser  víctima  hoy  de  ideas  y  de 
temores  que  no  habia  jamás  ^sentido.  ¿Vos  esta  casa,  este 
lujo  que  hoy  me  rodea?  Tal  vez  encontraría  otra  jóven 
on  todo  este  cambio  una  felicidad  completa.  Pues  bien; 
esta  casa  tan  suntuosa,  ese  lujo,  esos  criados  que  á  por  - 
fía desean  servirme,  todo  esto,  Enrique,  me  disgusta 
y  me  abruma.  Preferiría  que  ese  buen  anciano  me  hu- 
biese conducido  á  un  humilde  zaguán,  dentro  del  cual 
no  me  sentiría  embarazada  por  comodidades  para  las 
cuales  sin  duda  no  he  nacido,  ó  no  estoy  bastante  bien 
preparada. 

— ¡Un  palacio  seria  muy  poco'para  tí! — exclamó  Utrera 
con  la  precipitada  exageración  del  amor. 

-—No  dudo  que  lo  creerás  tú  así, — continuó  María, — 
pero  aun  cuando  en  realidad  lo  creas,  te  engaña  cierta- 
mente tu  buen  deseo.  Por  otra  parte,  un  remordimiento 
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me  aqueja...  La  que  me  ha  dado  el  sér  era  la  dueña  na- 
tural de  todas  estas  riquezas;  por  su  carácter  se  la  adap- 
taban mucho  mejer  que  á  mí,  que  nada  ambiciono.  Pues 
bien,  mientras  que  el  noble  anciano  me  colma  de  todo 
cuanto  puede  tener  la  más  encumbrada  señora,  su  hija, 
mi  madre,  permanece  como  desheredada  de  lo  que  de  de- 
recho la  pertenece;  y  todo  ¿por  qué? porque  el  buen  anciana 
ha  querido  á  una  vez  dar  un  castigo  y  establecer  una  com- 
pensación... su  cariño  hácia  mí  tiene  mucho  de  misericor- 
dia... y..,  ¿quién  sabe?  Quizá  no  es  él  solo  á  participar  de 
este  sentimiento. 

María  cesó  en  esta  penosa  explicación  de  las  dudas 
que  un  rápido  cambio  de  destino  la  habia  sugerido,  y  alzó 
sus  ojos,  que  hasta  entonces  los  habia  tenido  fijos  en  el 
suelo,  para  mirar  á  Utrera. 

Este  se  habia  levantado  al  oir  las  últimas  palabras  de 
la  jóven. 

En  su  semblante,  en  su  actitud  inquieta  se  advertía 
bien  claramente  el  efecto  desagradable,  la  triste  sensación 
de  que  se  hallaba  poseido. 

— María,— dijo  después  de  un  largo  espacio  de  silen- 
cio,— te  encuentro  muy  distinta  de  lo  que  eras;  una  tras- 
formación  inexplicable  parece  haberse  obrado  estos  últimos 
dias  en  tí...  O  yo  no  comprendo  bastante  bien,  ó  creo 
que  estás  siendo  víctima  de  una  lamentable  preocupa- 
ción. 

— Tal  vez,  Enrique. 

— Pero  debes  presumir,  María,  que  forzosamente  ha 
de  causarme  sérios  temores  loque  en  tí  observo...  Ese 
cambio  inaudito,  al  tratarse  de  un  alma  tan  candorosa 
como  la  tuya,  no  es  obra  de  tu  sola  razón;  esos  es- 
crúpulos que  ahora  abrigas,  no  son  tuyos,  pobre  niña,  una 
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voluntad  ajena,  otro  criterio  más  sagaz  debió  inculcár- 
telos... 

— ¿Quién  habia  de  inspirármelos? — preguntó  María  con 
viveza*  dioica  Qm  wt&lortB  oíáoa  h  onp  wiSn&itñ  aakf 

— Un  alma  pérfida, —repuso  Utrera, — para  quien  no 
pasó  desapercibido  el  rápido  movimiento  de  sorpresa  en 
que  se  extremeció  la  jó  ven. 
Esta  replicó: 

— Bien  sabes  que  yo  estoy  únicamente  rodeada  de  los 
criados  de  la  casa,  que  á  nadie  veo,  que  no  hablo  á  perso- 
na alguna. 

Utrera  hizo  un  gesto  de  incredulidad,  y  dijo: 
— María,  si  tú  me  amas  como  yo  te  amo  á  tí,  vás  á  dar- 
me una  prueba.  Confíate  á  mí,  no  como  un  amante,  sino 
como  á  un  hermano  cariñoso.,.  ¿Quieres  responder  con 
franqueza  á  lo  que  vpy  á  preguntarte? 

María  hizo  un  esfuerzo  para  hablar,  pero  un  interior 
impulso,  que  no  pasó  desapercibido  para  el  ojo  cauteloso 
de  Utrera,  mantuvo  cerrada  su  boca.  Todo  el  predominio 
que  hasta  entonces  habia  ejercido  su  amante  sobre  ella, 
fué  inútil  en  esta  ocasión. 

El  jó  ven  esperó  algunos  minutos  á  que  María  respon- 
diera ó  alegara  una  escusa;  mas  comprendiendo  que  se 
prolongaba  demasiado  aquel  silencio  ,  exclamó  con  pro- 
fundo acento  de  amargura: 

—  ¡Dios  mió!  ¿será  posible  que  se  haya  obrado  en  tí  tan 
repentina  mudanza,  que  las  súplicas  mias  no  hallen  ya  eco 
en  tu  corazón? 

María  permaneció  en  su  actitud  silenciosa. 
Utrera  exclamó  entonces: 

—  ¡  Oh !  ya  no  me  cabe  duda ,  María  :  tú  no  me 
amas. 
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— ¿Eso  no  es  cierto! — exclamó  á  su  vez  la  jóven  con  vi- 
veza. 

La  apasionada  inflexión  que  la  niña  dió  á  su  voz  llegó 
hasta  lo  más  hondo  del  corazón  de  Utrera,  derramándose 
por  sus  agitadas  fibras  con  la  frescura  de  un  bálsamo  con- 
solador. Una  terrible  duda  le  habia  dominado  durante  al- 
gunos angustiosos  momentos,  motivada  por  las  extrañas 
frases  de  su  amante  y  por  su  exquisita  egoismo  del  amor, 
ese  eterno  origen  de  los  celos  entre  los  enamorados. 

Sin  embargo,  'desvanecida  la  duda  respecto  á  lo  quo 
principalmente  le  interesaba,  sus  sospechas  ante  la  singu- 
lar actitud  de  María  no  se  mitigaron  en  lo  más  mínimo,  y 
antes  por  el  contrario,  se  confirmaba  en  ellas  cada  vez 
más;  y  como  según  las  ideas  que  se  agitaban  y  tomaban 
cuerpo  en  su  mente,  podia  ser  peligroso  cualquier  descui  - 
do,  resolvió  no  abandonar  la  estancia  de  la  jóven  hasta 
resolver  aquel  problema. 

El  tono  de  las  últimas  frases  en  que  se-  produjo  su 
amante  al  significarla  sus  celos  ó  sus  temores  ,  restableció 
en  su  alma  la  tranquilidad  que  tan  próxima  habia  estado 
á  abandonarle;  y  en  este  concepto  nada  más-  fácil  le  era 
que  volver  á  la  verdadera  situación. 

Por  un  momento  se  sintió  movido  á  estrechar  con  ter- 
nura las  manos  de  María,  y  pedirla  perdón  por  sus 
dudas. 

Pero  por  esta  vez,  torciendo  la  expansiva  bondad  de  su 
carácter,  se  mantuvo  en  una  prudente  reserva  ,  pues  no 
convenía  á  sus  propósitos  variar  de  faz  ni  de  armas  para 
combatir  la  decepción  que  según  él  se  ocultaba  en  el  cora- 
zón de  la  niña. 

Mantúvose,  pues,  en  una  perfecta  espectativa,  y  sin 
dar  á  conocer  su  contento,  se  resolvió  á  prolongar  la  es- 
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cena  en  el  terreno  de  que  se  prometía  en  tal  sazón  sacar 
algún  provecho. 

Así  es,  que  dijo  moviendo  la  cabeza  como  para  mos- 
trar su  desconfianza: 

— ¿Qu&,  no  es  cierto,  María?...  ¿te  atreves  aun  á  negar 
lo  que  tan  claramente  distingue  mi  corazón?...  ¡Ah!  por 
Dios  al  ménos  no  pretendas  hacer  mayor  mi  desventura, 
negando  lo  que  evidencia  tu  conducta. 

— ¿Tienes  queja  alguna  de  mí?— le  preguntóla  joven.— * 
¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  impensadamente  y  contra  mis 
deseos  se  me  hubiesen  ocurrido  ciertos  presentimientos  na- 
turales, ciertos  temores?... 

— Acaso  deberia  creerte  ,  María  ;  pero  tu  aspecto ,  el 
cambio  que  se  ha  obrado  en  tí  rápidamente,  me  aseguran 
todo  lo  contrario  de  lo  que  dices. 

— ¡Dios  mió!  ¿y  serás  capáz  de  dudar?... 

— ¿Y  por  qué  no?  De  otro  modo  no  serias  conmigo  re  - 
servada. 

— ¿Que  soy  reservada,  dices? 

—Sí,  María,  sí. 

— ¿En  qué  te  fundas,  pues? 

— En  lo  mismo  que  fundabas  tú  ios  temores  que  acabas 
de  manifestarme  respecto  de  tu  anciano  abuelo  y  de  mí. 

La  jóven  se  sintió  desconcertada  por  esta  salida  de  su 
amante,  quien  no  queriendo  perder  un  solo  palmo  de  ter  - 
reno,  añadió: 

— Hasta  dos  dias  hace ,  no  guardabas  para  mí  secreto 
alguno,  más  aun,  con  tu  carácter  ingénuo  y  confiado,  no 
precisamente  el  hombre  que  tanto  te  adora,  sino  también 
cuantos  te  rodean,  leian  en  tu  corazón  y  en  tu  pensa- 
miento, como  en  su  propio  pensamiento  y  en  su  propio  co- 
razón... Verdad  es,  María,  que,  en  la  pureza  de  tu  alma, 
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nada  tenias  quo  mantener  escondido  á  los  ojos  del  mundo; 
pero  esto  mismo  aviva  las  sospechas  que  en  este  momento 
acabas  de  levantar  en  el  fondo  de  mi  alma,  y  en  verdad 
que  á  ser  ciertos  mis  temores,  bien  pronto  tendré  derecho 
á  decirte  que  los  tuyos  eran  una  máscara  con  que  preten- 
días encubrir  lo  que  en  vano  anhelo  yo  adivinar,  María, 
créeme:  tu  conducta  no  es  digna  de  tí  ni  de  mí.  . 

La  joven,  cuyo  desconcierto  crecia  de  un  modo  visible, 
replicó  con  voz  balbuciente: 

— Yo  no  guardo  para  tí  secreto  alguno...  tus  sospe- 
chas... 

— No  prosigas, — dijo  Utrera, — no  quiero  forzarte  á  que 
por  la  primera  vez  en  tu  vida  faltes  á  la  verdad...  ¿A  qué 
cansarme?  ¿Por  qué  molestarte  á  tí  con  lo  que  ya  sé  hasta 
la  evidencia?  ¿Para  qué  más  luz?  ¿No  veo  bastante  claro 
lo  que  pasa  en  tu  conciencia? 

— Pero  Enrique  mió... 

— No,  no;  es  inútil:  yo  no  quiero  que  te  esfuerces  más, 
haciéndote  una  violencia  que  yo  no  merezco,  ¡Ya  tienes 
secretos  para  mí!...  ¿A  qué  discurrir  más?  Estoy  conven- 
cido de  que  ya  no  me  amas.. . 

— ¡Enrique! 

— Sí,  no  me  amas,  y  ya  que  tanto  te  he  querido,  ng 
consentiré  en  ser  para  tí  una  pesadilla  insoportable.  Así, 
pues,  voy  á  evitarte  mi  presencia ,  voy  á  librarte  de  un 
importuno  que  ciegamente  creia  ¡imbécil!  ser  el  elegido  de 
tu  corazón. 

Y  Utrera  hizo  como  que  se  disponía  á  salir. 

Dió  algunos  pasos  con  fingida  resolución,  tomó  su  som- 
brero, y  poniendo  su  rostro  todo  lo  más  sério  que  le  fué 
posible, 

—Adiós,  María,— dijo,— te  dejo  feliz  con  mi  ausencia. 
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Pero  no  bien  intentó  dar  algunos  pasos ,  la  pobre  niña 
se  arrojó  á  él  y  le  detuvo,  como  si  creyera  que  el  alma  iba 
á  abandonar  su  cuerpo. 

Copiosas  lágrimas  bañaban  sus  bellos  ojos. 
— ¿Y  serias  capaz  de  irte?  —  decia  sollozando.  —  ¿Ten- 
drías valor  para  eso? 

Utrera.se  sintió  vencido  ante  la  elocuente  sensibilidad 
de  la  jóven,  y  por  un  momento  estuvo  decidido  á  deponer 
su  ficción. 

Pero  se  reprimió,  y  dijo: 
— Tú  lo  quieres :  desde  que  me  consta  el  género  de  se  - 
creto  que  guardas  respecto  de  mí,  una  barrera  insupera- 
ble se  interpone  entre  nosotros. 

Utrera  mentia  soberanamente. 

Si  es  verdad  que  lo  sospechaba,  no  podia  determinar 
cuál  era  el  secreto  de  la  pobre  niña. 

Esta  le  creyó  sin  embargo,  y  balbuceó : 
— Pues  bien :  voy  á  decírtelo  todo,  ó  más  bien,  tú  mis- 
mo vas  á  enterarte. 

Y  sacando  una  carta  de  su  bolsillo  se  la  entregó  á  su 
amante. 

Este  la  tomó  casi  maquinalmente,  porque  no  acertaba 
á  comprender  lo  que  aquello  significaba. 

Pero  al  desdoblarla  y  al  leer  la  firma  que  tenia  escrita 
al  pié,  dejó  escapar  una  exclamación  de  sorpresa. 

— Lo  sospechaba, — murmuró,— pero  no  hubiera  creido 
jamás  que  se  atrevería  á  tanto. — ¡Pobre  niña!  Tal  vez  in- 
tenta secar  tu  corazón  y  dejarle  desierto  como  tiene  el 
suyo. 

En  aquel  momento  apareció  en  la  estancia  D.  Pablo  de 
Montenegro,  y  al  verle  María,  murmuró  precipitadamente 
al  oído  de  su  novio,  que  se  sonrió  cariñosamente : 
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— Que  nada  sepa  él  de  esa  carta. 
Utrera  la  guardó  lentamente  y  sin  leerla  en  su  bol- 
sillo. 

Don  Pablo  de  Montenegro,  después  de  besar  en  la 
frente  á  María,  sin  reparar  en  los  surcos  que  las  lágrimas 
habían  impreso  en  sus  mejillas,  dijo  dirigiéndose  á  Utrera: 
—Vamos  ya,  si  Vd.  quiere. 

— Estoy  á  sus  órdenes,— respondió  el  amante  de  María, 
dirigiendo  á  este  una  mirada  de  inteligencia. 
— Y  añadió  en  seguida  : 

— ¿Pero  tardaremos  mucho?  ¿nos  detendremos,  don 
Pablo? 

— No,  pero  es  preciso  ir,  se  cuenta  con  Vd.  decidida- 
mente. 

— Pues  iré,  pero  será  preciso  que  me  detenga  breve 
tiempo. 

—¿Por  qué? 

— Porque  me  esperan  en  otra  parte  á  las  ocho  en  punto. 

Y  bajando  la  voz, 

— En  la  calle  del  Humilladero, — dijo. 
— ¿Aquel  buen  hombre  acaso? 

— No  solamente  él,  sino  lo  más  decidido  del  barrio :  ha- 
bía indicado  á  Vd.  ya  que  á  mi  vez  tengo,  la  presidencia 
de  una  reunión  verdaderamente  respetable :  á  las  ocho  en 
punto  debo  de  estar  entre  ellos. 

— Pues  no  queda  tiempo  que  perder;  vamos. 

Y  Utrera  y  Montenegro,  que  se  apoyaba  en  el  brazo 
del  jóven,  abandonaron  aquella  casa,  dirigiéndose  al  mis- 
mo café  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo,  donde  nuestros 
lectores  han  tenido  ocasión  de  presenciar  el  lance  ocurrido 
entre  Velarde  y  un  oficial  del  ejército  francés. 

Al  contrario  del  aspecto  que  presentaba  interiormente 
Tomo  í.  44 
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la  taberna  de  la  calle  del  Humilladero,  Utrera  y  Montene  - 
gro  se  encontraron  con  que  las  puertas  del  cafó  estaban 
abiertas  casi  de  par  en  par. 

Los  reverberos,  casi  apagados,  lanzaban  una  luz  mori- 
bunda sobre  las  mesas,  desiertas  á  la  sazón. 

Nuestros  personajes  entraron  deteniéndose  algunos 
instantes. 

Un  mozo  que  por  allí  aparecía  como  ocupado  en  sus 
faenas,  les  hizo  una  imperceptible  seña  de  inteligencia. 

Luego,  después  de  haber  mirado  Utrera  con  cierto  aire 
de  precaución  hácia  la  calle,  franquearon  una  puerta  inte- 
rior penetrando  por  ella  y  cerrando  rápidamente. 

En  seguida  comenzaron,  después  de  haber  andado  al- 
gunos pasos,  á  descender  por  una  escalera  de  caracol  si- 
tuada al  extremo  de  un  corredor. 

Desde  que  hubieron  bajado  como  seis  escaleras,  distin- 
guieron las  tintas  de  una  luz  que  subia  del  fondo. 

También  el  eco  de  algunas  voces  llegó  hasta  los  oídos 
de  nuestros  personajes,  quienes  llegaron  por  fin  al  térmi- 
no de  su  descenso. 

El  paraje  donde  acababan  de  penetrar  era  una  espacio- 
sa cueva,  un  sótano  que  servia  para  almacén  ó  depósito 
del  establecimiento. 

Hacinados  en  los  extremos  ó  rincones,  distinguíanse 
barriles,  cajones  y  sacos,  sobre  los  cuales  indistinta  y  lla- 
namente se  veian  sentadas  como  unas  trece  ó  catorce  per- 
sonas, pertenecientes  en  su  totalidad  á  una  clase  acomo- 
dada. 

Uno  solo  entre  todos  representaba  una  gerarquía  dis- 
tinta. 

En  pié,  casi  al  centro  de  la  cueva,  parecía  presidir 
aquella  especie  de  asamblea  subterránea,  que  tenia  algo 
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de  las  famosas  catacumbas,  ya  por  lo  austero  de  los  sem- 
blantes en  aquella  ocasión,  y  ya  por  la  fé  y  ardimiento  con 
que  se  ocupaban  todos  de  un  objeto  que  viene  á  constituir 
para  todo  ciudadano  honrado  una  cierta  religión  que  se 
parece  algo  á  la  divina,  porque  es  la  religión  sacrosanta 
de  la  pátria. 

El  conde  de  M...,  pues  no  era  otro  el  personaje  á  quien 
nos  referimos,  conversaba,  ó  más  bien  dirigia  la  palabra 
en  aquel  momento  al  capitán  de  artillería  D.  Pedro  Velar- 
de,  Este,  con  el  semblante  visiblemente  contraído  y  des- 
compuesto, escuchaba  á  M...,  es  decir,  al  tio  Pedro,  de  un 
modo  que  no  es  posible  definir. 

— Sí,  ha  llegado  el  momento  de  la  terrible  prueba,  y  ya 
no  es  fácil  contener  á  la  opinión  y  al  sentimiento  público 
que  se  desbordan. . .  Hoy,  mañana  tal  vez,  van  á  aparecer 
horas  aciagas  para  España. . .  Yo  presiento,  señores,  que  la 
sangre  va  á  correr  en  abundancia,  y  tanto,  que  ya  creo 
que  únicamente  la  noche  se  opone  al  rayo  de  la  indigna- 
ción popular. 

Estas  palabras  fueron  las  últimas  que  distintamente  so- 
naron en  los  oidos  de  Montenegro  y  de  Utrera  al  penetrar 
en  aquel  singular  paraje. 

— Tiene  Vd.  razón,  conde; — afirmó  Utrera  inclinándose 
cortesmente,  — y  ya  esta  noche  los  preludios  dicen  que  todo 
es  preferible,  hasta  los  horrores  de  una  lacha  desigual,  á, 
los  desmanes  de  nuestros  huéspedes. 

—Pues  bien, — añadió  el  de  M..,,—  al  estado  á  que  han 
llegado  ya  las  cosas,  forzoso  es  ordenar  algo  que  tenga  ca- 
rácter de  solidéz,  de  fuerza. 

— A  ese  fin  creo  que  nos  encaminamcs  todos. 

—Sí,  pero  es  preciso  no  perder  el  tiempo :  en  tal  situa- 
ción, las  horas,  los  minutos  son  preciosos  y  no  deben  des- 
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aprovecharse,  sin  exponerse  á  que  el  peligro  ya  cierto,  sea 
mayor  de  lo  que  debe  ser.  ¿Qué  noticias  traéis  sobre  las 
que  ya  conocemos,  amigos  mios?  ¿Habéis  tenido  ocasión  de 
observar  por  ahí  algo? 

— Con  escasa  diferencia  lo  mismo,  solamente  que  los  ex- 
tranjeros pasan  y  repasan  las  calles,  como  si  se  aprestasen 
á  dar  una  gran  batalla. 

— ¡Es  que  conocen  la  proximidad  del  conflicto  que  han 
provocado! — observó  uno  de  los  concurrentes  con  oportu  - 
nidad. 

—  ¡Y  han  visto  ya  que  el  pueblo  de  Madrid  no  se  en- 
cuentra dispuesto  á  tolerar  sus  punibles  desafueros! — aña- 
dió otro. 

-  — Dejémonos  ahora  de  consideraciones  inútiles, — inter- 
rumpió el  de  M... — y  hablemos  de  lo  que  interesa  preve- 
nir y  hacer.  Dígame  Vd.,  Utrera,  —  añadió,— ¿qué  tiene 
Vd.  preparado  á  estas  horas?  ¿Ha  conseguido  Vd.  enten- 
derse con  esa  gente? 

— Sí,  conde,  y  precisamente  venia  á  hablar  á  Vd,  de 
eso.  Ya  sabe  Vd.  que  el  tabernero  de  la  calle  del  Humilla- 
dero, con  una  previsión  verdaderamente  pro  fótica,  ha 
conseguido  formar  un  depósito  de  armas  para  un  caso 
de  necesidad... 

— Sí,  lo  sé,  Utrera,  y  ese  hombre  es  digno  del  agrade- 
cimiento de  la  pátria... 

— Pues  bien,  esta  tarde,  y  en  vista  de  los  escándalos  y 
de  los  atropellos  promovidos  por  la  soldadesca,  así  como 
de  la  indignación  con  que  se  ha  acogido  generalmente  la 
noticia  de  la  marcha  del  infante  á  Francia,  hemos  procu- 
rado avisar  á  toda  la  gente  templada  capaz  de  ordenar 
junta  y  separadamente  una  resistencia,  en  el  caso,  muy 
probable,  de  un  conflicto. 
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— ¿Y  qué  han  conseguido  Vds.? 

— Acaso  en  este  momento  me  esperan  ya  una  veintena 
de  valientes  en  la  taberna  del  tio  Colas  ,  que  los  recibe  á 
Puerta  cerrada,  y  tiene  órdenes  terminantes  para  adver- 
tirles que  se  conduzcan  con  la  más  sigilosa  conducta,  con 
entera  moderación,  á  fin  de  no  echar  de  barato  nuestros 
esfuerzos  con  una  imprudencia. 

— ¿Los  habia  Vd.  visto  ya? 

— Acabo  de  decir  á  Vd.,  conde  ,  que  quizá  en  este  mo- 
mento me  esperan  para  recibir  las  instrucciones  conve- 
nientes. 

— Entonces  puede  Vd.  decirles  lo  que  ya  hemos  acorda- 
do respecto  de  lo  demás.  Mañana  es  el  dia  destinado  para 
la  salida  del  infante... 

— Sí,  la  Junta  de  gobierno  no  ha  tenido  tesón  ni  digni- 
dad suficientes  para  resistir  y  oponerse  á  esta  nueva  exi- 
gencia de  Joaquin  Murat.  El  pueblo  todo  sabe  ya  muy  bien 
cuanto  ha  ocurrido  en  ese  particular. 

— Pues  porque  el  pueblo  lo  sabe,  señores, — repuso  el 
conde  de  M...  dirigiéndose  á  sus  colegas, — y  además, 
porque  se  encuentra  fuertemente  excitado  con  ese  próximo 
viaje,  casi  nos  consta  que  á  pesar  de  todo  lo  que  se  haga 
por  contenerle,  estallará  de  indignación  y  comprometerá 
gravemente  la  situación  tirantísima  y  peligrosa  porque  atra- 
viesa. Como  Vds.  comprenden,  ante  la  perspectiva  de  una 
excisión  más  que  probable,  deben  tomarse  toda  suerte  de 
precauciones  en  su  favor...  Si  nosotros,  contra  todas  las 
reglas  de  la  prudencia,  precipitamos  á  ese  pueblo  por  una 
pendiente  tan  peligrosa  como  lo  será  un  motin  en  las  ac- 
tuales circunstancias,  seríamos  responsables  en  cierta  modo 
de  la  sangre  que  se  vertiera...  Pero  el  pueblo,  cuyo  ca- 
rácter noble,  independiente  y  enérgico,  puede  resistir  muy 
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pocas  veces  ó  ninguna  á  las  bastardías  y  vejámenes  de  los 
extraños,  no  encontrará,  llegada  la  ocasión,  dique  alguno 
bastante  á  contener  su  fuerte  irritación;  y  en  verdad,  no 
necesitará  que  nadie  le  impulse  ú  hostigue,  dado  ya  el 
caso,  que  podemos  decir  infalible,  de  una  agitación...  Nues- 
tra conciencia,  repito,  puede  estar  tranquila  en  este  punto. 
Pero  desde  luego  necesita  de  un  guia,  quien  dirigiéndole 
coa  cordura  y  encaminando  su  rumbo,  le  economice  una 
sangre  que,  entregado  á  sí  mismo,  derramarla  estéril- 
mente. 

Un  murmullo  unánime  de  aprobación  interrumpió  al 
de  M.e. 

Hizo  una  breve  pausa  para  inclinarse  ante  los  circuns- 
É  tantes,  y  luego  continuó  con  la  misma  solemne  voz: 

— Este  ha  sido  el  objeto  que  nos  ha  traido  aquí,  á  laque 
acaso  es  nuestra  última  reunión,  y  este  también  el  norte 
que  debe  guiarnos.  Así,  pues,  con  la  conciencia  tranquila 
en  cuanto  á  nuestra  responsabilidad,  y  conociendo  de  un 
modo  palpable  que  ni  nuestra  excitación  ni  el  débil  freno 
de  nuestros  consejos  pacíficos,  influiria  ni  en  pro  ni  en 
contra  de  lo  que  necesaria,  de  lo  que  lógicamente  ha  de 
suceder  al  pueblo  muy  pronto  por  desgracia  ,  encomiendo 
ánodos  Vds.,  amigos  míos,  que  colocándose  á  su  lado  en 
un  caso  aflictivo  y  cada  cual  respecto  de  los  suyos,  á  falta 
de  una  disciplina  y  un  orden  imposibles  á  la  multitud  des- 
bordada, la  dirijan  del  modo  más  acertado...   Velarde, — 
anadió  dirigiéndose  al  artillero  que  le  escuchaba  absorto, 
■—¿no  podrá  Vd.  decirme  á  punto  fijo  los  recursos  con  que 
cuenta,  si  es  llegado  el  momento? 

El  capitán  respondió  con  amarga  ironía: 
— El  patriota  Ofarril  no  ha  querido  dejarme  otros  me- 
dios de  defensa,  ni  más  armas,  ni  municiones  que  los  tin- 
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teros  y  demás  útiles  de  mi  oficina...  Mi  departamento,  esto 
es,  mi  escritorio  en  la  secretaría  de  la  Junta  económica,  le 
pareció  de  hecho  poco  peligroso.  Verdad  es  que  en  el  caso 
que  se  presiente  cercano,  no  será  la  mia  la  última  sangre 
que  llegue  á  verterse  peleando  contra  el  francés;  pero  en 
cuanto  á  medios,  á  recursos  que  yo  pueda  arbitrar,  todo  me 
lo  ha  vedado  la  baja  ruindad  del  susodicho  Ofarril. 

Dijo  así  Velarde,  y  pareció  caer  en  un  profundo  aba- 
timiento, de  esos  que  despedazan  á  ciertas  organizaciones 
activas  y  vigorosas,  como  lo  era  la  del  jóven  capitán. 

Las  miradas  de  todos  permanecieron  fijas  por  largo  es- 
pacio en  el  rostro  del  capitán  Velarde  con  un  marcado  in- 
terés, con  una  simpatía  que  á  poder  él  distinguirla  en  aquel 
momento,  hubiese  sentido  mitigarse  en  alguna  parte  la 
hiél  que  rebosaba  su  hidalgo  corazón. 

A  ninguno  de  cuantos  allí  se  encontraban  reunidos  se 
escapó  la  causa  que  tenia  sumido  al  jóven  militar  en  aquel 
visible  abatimiento. 

El  conde  de  M...  le  preguntó: 
— Pero  ¿y  su  amigo  Daoiz?  ¿No  podríamos  contar  con 
él  en  un  caso  supremo? 

— Mi  amigo  Daoiz, — respondió  el  jóven,— á  pesar  de 
hallarse  en  el  Parque  encargado  del  detall,  es  tan  impo- 
tente como  yo. 

— Sin  embargo,  en  los  almacenes  del  Parque  existen 
armas  y  municiones  en  regular  cantidad:  si  oportunamente 
dispusiésemos  de  ellas... 

— Son  muy  escasas  allí  las  existencias, — objetó  el  artille- 
ro,— nada  hay  hecho,  nada  se  ha  permitido  hacer  ni  aun 
para  la  instrucción  de  los  reclutas;  pero  de  cualquier  modo 
para  nada  sirve  lo  que  allí  hay,  con  nada  podemos  contar. 
—¿Por  qué,  Velarde? 
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— En  primer  lugar,  porque  Daoiz  permanece  al  frente 
del  Parque  como  maniatado,  sin  acción  ni  voluntad  de 
ninguna  especie. 

— ¿Pues  cómo? 

— Ya  creo  habérselo  indicado  á  Vd.  en  otra  ocasión:  era 
natural,  porque  al  recordar  la  intimidad  que  á  él  me  liga, 
y  después  de  manifestado  á  Ofarril  mi  plan  que  Vds.  co- 
nocen, se  le  ha  colocado,  bajo  un  falso  pretexto,  un  piquete 
de  soldados  imperiales  que  le  vigilan  de  cerca.  Esto  en 
cuanto  á  lo  que  él  pudiera  disponer  sóbrelos  escasos,  ó  más 
bien  desprevenidos  recursos  que  de  allí  fuese  fácil  aprove- 
char. Además,  media  un  obstáculo  no  ménos  fuerte  que  el 
anterior,  para  que  él  facilite  ó  haga  armas  de  ningún  modo 
eontra  nuestros  opresores  y  enemigos. 

— ¿Qué  obstáculo  es  ese  de  que  habla  Vd.?— pregun- 
tó M... 

— La  disciplina,  ese  dogal  de  la  ordenanza  que  llaman 
deber  los  militares  rígidos  como  lo  es  Daoiz. 
—¿Y  bien? 

— Daoiz  es  uno  de  esos  militares  de  que  os  hablo,  muy 
escrupuloso  y  estricto  en  cuanto  á  la  ordenanza. 

— Pero  eso  no  obsto  para  que  auxilie  al  pueblo  cuando 
este  llegue  á  verse  amenazado  por  sus  enemigos.  Por  otra 
parte,  ¿no  era  Daoiz  de  nuestra  opinión,  cuando  en  otras 
ocasiones,  no  tan  inminentes,  hemos  hablado  en  su  casa 
propia  de  las  probabilidades  de  un  porvenir  belicoso? 

— Sí,  pero  entonces  nadie  se  habia  acordado  de  que 
Daoiz  podría  ser  un  brazo  auxiliar  del  pueblo. 

— ¿Y  ahora? — preguntó  M... 

— Desde  que  fué  en  mal  hora  sometido  mi  plan  á  Ofar- 
ril,—continuó  Velarde  con  acento  de  amargo  despecho, — 
y  como  en  dicho  plan  de  defensa  comprendia  el  Parque,  á 
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cargo  de  nuestro  amigo  Daoiz,  comenzaron  á  abrigarse  te- 
mores acerca  de  mi  compañero.  Convencido  Oíarril  hasta 
la  evidencia  de  que  á  Daoiz  más  le  contiene  una  órden  de 
sus  jefes  que  las  granadas  de  ún  enemigo,  no  creyó  nece- 
sario llevar  á  efecto  las  exigencias  de  Murat  para  que  le 
separara  del  destino  que  se  le  ha  confiado...  Por  otra  par- 
te era,  según  el  general,  hacerse  inútilmente  sospechoso: 
limitóse,  pues,  á  poner  á  su  inmediación  ochenta  hombres 
del  ejército  francés. 

—  [Miserable!  —  exclamó  el  de  M....  con  indigna- 
ción. 

— Después  de  esto,  señores, — dijo  Veiarde, — creo  que 
en  vista  de  la  agitación  que  se  observa,  el  mismo  Ofarril 
le  comunicó  una  órden,  previniéndole  que  aun  cuando 
llegase  un  motin  entre  el  pueblo  y  los  franceses, — tal  es 
en  el  fondo  oi  espíritu  de  tan  peregrina  comunicación, — 
permaneciese  quieto  condenándole  así  á  una  impasibilidad 
dolorosa. 

— Y  Daoiz,  ¿se  ha  conformado  con  la  órden?  ¿Cómo  la 
ha  recibido?... 

—La  ha  recibido, — y  esto  me  consta  muy  particular 
mente,  —  con  vivas  muestras  de  despecho,  de  desespe- 
ración, pero  también  se  ha  resuelto  á  no  contrares- 
tarla. 

— ¿Es  decir  que  no  podrá  contarse  con  él  en  ningún 
caso?... 

— Mucho  lo  temo:  sin  embargo,  tal  vez  la  presencia  de 
sucesos  que  aun  tendrá  la  esperanza  de  que  no  llegarán  á 
.acontecer...  ¿Quién  sabe,  amigos  mios,  quién  sabe  hasta 
dónde  alcanzará  su  dominio  sobre  sí  mismo,  cuando  se  tra- 
te de  la  salud  de  la  pátria?  El  tiempo  nos  lo  dirá. 
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Largo  tiempo  continuaron  aun  departiendo  aquellos 
valientes  patricios  sobre  los  males  que  aquejaban  á  la  na- 
ción y  los  terribles  desastres  que  amagaban  sobrevenir  de 
un  momento  á  otro,  según  el  profundo  rencor  que  los  es- 
pañoles profesaban  á  sus  huéspedes  los  franceses  y  las 
demasías  á  que  estos  gustaban  entregarse,  por  no  perder 
su  inveterada  costumbre. 

Las  observaciones  más  exquisitas,  las  precauciones  más 
previsoras,  los  medios  más  hábiles  en  tan  crítica  situación: 
de  todo  hicieron  mérito,  nada  omitieron  durante  la  sesión 
que  en  parte  hemos  reseñado  á  nuestros  lectores,  y  que  en 
tan  extraño  paraje  se  habia  concertado. 

El  rumor,  ó  más  bien,  la  certeza  de  que  el  conde  de 
M...  habia  celebrado  en  su  propia  casa  asambleas  de  este 
género  desde  que  acontecieron  los  memorables  tumultos 
de  Aranjuez  contra  el  favorito,  dando  márgen  á  la  ab- 
dicación de  Cárlos  IV  en  favor  de  su  hijo,  hasta  los  que 
tenían  por  objeto  único  prevenirse  contra  las  perfidias 
del  caudillo  y  ejército  bonapartista,  la  constancia  con  que 
era  vigilado  desde  dos  dias  anteriores  al  suceso  del 
barón  del  Pino,  y  en  su  consecuencia  los  temores  de  un 
inútil  compromiso,  le  obligaron  á  ocurrir  á  otros  medios 
más  seguros. 

Verdad  es  que  estas  reuniones  no  eran  diarias  ni  mu- 
cho ménos;  pero  cuando  se  hacia  indispensable  recurrir  á 
ellas  para  concertar  alguna  cosa  de  utilidad  al  pueblo,  en- 
tregados los  contertulios  á  una  previsora  ambulancia,  ya 
elegían  el  más  humilde  rincón  de  una  casa  retirada,  ya  el 
elevado  techo  de  una  desmantelada  boardilla,  ó  bien  un 
local  análogo  al  sótano  del  café,  donde  les  hemos  visto  tan 
satisfechos  como  si  disfrutasen  de  los  abandonados  salones 
del  palacio  de  M... 
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D.  Enrique  Utrera  se  despidió  de  sus  colegas,  antes 
que  estos  hubiesen  dado  fin  á  sus  importantes  conferen- 
cias. 

„  Cuando  llegó  á  la  calle  del  Humilladero,  en  donde  era 
esperado  con  verdadera  ansiedad,  todos  le  acogieron  con 
muestras  de  gran  satisfacción. 

Sin  embargo,  ¡cosa  extraña!  ni  una  sola  voz,  ni  una 
exclamación  imprudente  alteraron  en  lo  más  mínimo  la 
silenciosa  gravedad  que  por  su  propio  bien  les  estaba  en- 
comendada. 

El  Maestro  y  el  tabernero  fueron  los  únicos  que  diri- 
gieron á  D.  Enrique  la  palabra,  haciéndole  respectiva- 
mente preguntas  que  se  relacionaban  con  la  situación  del 
dia  y  la  actitud  de  los  allí  asistentes. 

D.  Enrique  les  refirió  en  tono  sumamente  bajo,  pero 
que  fué  oído  por  todos  sin  dificultad,  cuanto  se  había 
acordado  por  los  personajes  á  quienes  acababa  de  aban- 
donar. 

En  su  afán  por  complacer  á  aquellas  buenas  gentes  que 
le  escuchaban  como  á  un  oráculo,  no  omitió  razón  ni  deta- 
lle alguno. 

Cuando  después  de  esto  hubo  concluido  de  dar  sus 
instrucciones,  le  preguntó  el  tabernero  con  aire  de  duda: 

— Y  si  llega  el  caso,  D.  Enrique,  ¿cómo  distribuiremos 
el  depósito  de  mi  camaranchón?  ¿Cómo  se  arreglará  eso, 
así,  en  un  pronto? 

— Descuide  Vd.,  señor  Nicolás,  descuide  Vd., — dijo 
Utrera,— respecto  á  ese  particular,  tengo  mi  plan  ya  bien 
meditado,  y  desde  luego  le  prometo  que  me  tendrá  aquí 
con  exacta  puntualidad... 

El  Maestro  le  interrumpió  para  preguntar  á  su  vez: 

— Pero  díganos  Vd.  ahora,  señor  ü.  Enrique:  ¿Vd.  cree 
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que  llegaremos  por  último  á  las  manos?...  Con  franqueza, 
¿qué  opina  Vd.? 

— Pregúnteselo  Vd.  á  su  propia  conciencia,  — le  respon- 
dió Utrera, — pregúnteselo  á  todos  cuantos  aquí  están,  á 
los  presentimientos  de  sus  corazones. 

— ¡Es  verdad! 

— ¡Tiene  razón! — Murmuraron  sordamente  algunos. 
Utrera  prosiguió: 

— Por  los  demás,  aunque  todos  adoptamos  nuestras  pre- 
cauciones contra  un  caso  previsto,  tal  vez  inevitable,  ¿se- 
ríamos tan  poco  cuerdos,  que  fuésemos  á  aventurar  un 
golpe  fuera  de  tiempo,  ineficaz  y  peligroso?  No,  segura- 
mente. La  indignación  es  general;  las  ofensas  que  la  mo- 
tivan, numerosas  y  graves.  Muchas  son,  es  verdad,  las  que 
hemos  devorado  en  el  silencio,  apelando  siempre  á  una 
prudencia  difícil;  ¿pero  quién  nos  responde  de  que  mañana, 
una  gota  más,  no  hará  rebosar  la  ya  colmada  copa?  ¿Quién 
nos  responde,  amigos  mios,  quién?  ¡Ah!  {ninguno  de  vos- 
otros se  atreverá  á  responder  en  este  sentido,  porque  á  ello 
se  opone  como  un  abismo  la 'sangre  española  que  corre  por 
nuestras  venas! 


Las  últimas  palabras  de  Utrera  habian  causado  una  pro- 
funda sensación  entre  aquellas  honradas  gentes. 

Un  cuarto  de  hora  trascurrió  todavía,  al  cabo  del  cual 
la  taberna  fué  quedando  desierta  gradualmente. 

Uno  tras  otro,  y  esperando  á  una  razonable  intermi- 
sión, salieron  con  perfecta  cautela,  A  aquellas  horas  era 
muy  expuesto  infundir  cualquier  sospecha;  pues  en  todas 
direcciones  cruzaban  á  Madrid  repetidamente  numerosas 
patrullas  de  soldados  franceses. 

Don  Enrique  Utrera  salió  el  último,  y  antes  de  hacerlo 
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consagró  un  muy  largo  espacio  á  satisfacer  las  preguntas 
de  la  señora  Teresa  acerca  de  su  querida  María. 

La  buena  mujer  terminó  su  plática  sin  poder  reprimir 
algunas  lágrimas  rebeldes  que  el  recuerdo  hizo  asomar  á 
sus  ojos. 


CAPITULO  XXVI. 


Graves  peligros  de  una  distracción  amorosa. 


En  tanto  se  adoptaban  estas  medidas,  si  bien  ineficaces, 
bastante  previsoras  en  razón  á  las  críticas  circunstancias 
porque  atravesaba  la  Península  en  general,  y  muy  particu- 
larmente el  pueblo  de  Madrid,  dos  personajes  de  nuestra 
historia  córrian  un  inminente  peligro  que,  por  lo  no  espe- 
rado y  oculto,  no  se  preveía  ni  ménos  conjuraba  con  pre- 
cauciones de  ningún  género. 

El  móvil  de  este  peligro  era  el  amor  propio  burlado  de 
un  hombre,  y  los  personajes  contra  quienes  se  fraguaba,  la 
jóven  condesa  del  Ramal,  Carolina,  y  su  noble  amante  el 
célebre  militar  que  tan  glorioso  papel  desempeña  en  el  dra- 
ma que  pretendemos  reproducir. 

Preocupado  Velarde  hondamente  por  la  aciaga  situación 
del  país,  su  pensamiento  se  fijaba  sin  treguas  en  un  porve- 
nir que  columbraba  en  lontananza  lleno  de  fúnebres  co- 
lores. 
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Desde  que  sus  tentativas  de  precaución  habían  obtenido 
de  parte  de  'Ofarril  tan  malos  resultados,  ya  por  haberse 
negado  este  á  auxiliar  al  valiente  capitán  en  su  proposición, 
y  ya  por  su  torpe  confianza  con  Murat  al  revelarle  tan  de- 
licada idea,  Velarde  se  sintió  dominado  por  un  abatimiento  , 
cruel,  abatimiento  que  tenia  en  ciertos  instantes  todos  los 
síntomas  de  una  pesadilla. 

Dotado  el  jóven  de  un  carácter  tan  activo  como  enérgi- 
co, y  de  una  penetración  y  talento  singulares,  si  le  consta- 
ba hasta  la  evidencia  que  su  inacción  en  aquella  coyuntura 
podia  ser  en  cierto  modo  una  sanción  tácita,  prestada  á  los 
enemigos  del  pueblo,  no  dejaba  de  comprender  también 
todo  lo  ineficaces  que  hubieran  sido  sus  esfuerzos  propios, 
cuando  la  desgracia  y  la  vileza  le  negaban  los  elementos 
necesarios  para  combatir  de  algún  modo  lo  que  sus  ojos 
contemplaban  hacia  tanto  tiempo  con  inquietud  y  con  san  - 
ta  ira. 

Si  se  tratase  de  un  sér  de  ciertas  condiciones,  de  esos 
en  quienes  la  conciencia  tiene  muy  felices  resortes  para  gra- 
duarla á  su  arbitrio,  Velarde  hubiera  recobrado  "sin  esfuer- 
zo su  tranquilidad,  con  el  solo  recuerdo  de  sus  tentativas 
frustradas. 

Nada  más  natural  en  los  hombres  de  honor  que  la  con- 
ciencia de  su  deber,  allí  donde  la  palabra  imposible  aparece 
grabada  con  terribles  caractéres. 

Decimos  con  la  razón  de  la  experiencia  los  cristianos  que 
d  hombre  propone  y  Dios  dispone,  y  aunque  Ofarril  nada  tenia 
de  la  divinidad,  aplicado  aquel  dicho  al  caso  en  que  se  en- 
contraba Velarde,  parece  debiera  haberle  servido  de  leni- 
tivo á  su  patriótica  pesadumbre. 

Cuando,  como  él  lo  hizo,  se  buscan  los  medios  de  opo- 
nerse á  una  iniquidad,  y  estos  medios  son  imposibles  por  la 
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falencia  del  poder  superior  de  quien  se  pretenden,  la  res- 
ponsabilidad, aun  dentro  de  la  conciencia  más  rígida,  va  á 
pesar  toda  entera  sobre  una  segunda  persona,  sobre  la  que 
niega  su  cooperación,  sobre  la  que  disponiendo  de  la  fuer- 
za, niega  su  concurso  á  toda  empresa  de  justicia. 

Desde  que  este  caso  llega,  se  establece  una  relación  ab- 
soluta, como  si  dijéramos  de  mancomunidad,  entre  el  mal 
y  el  que  lo  consiente  con  su  indiferencia. 

Por  el  contrario,  el  que  lo  ha  designado,  el  que  ha  in- 
dicado cofiitra  ese  mal  un  remedio  que  no  posee,  á  otro  en 
cuya  mano  se  halla,  puede  volver  sin  temor  sus  ojos  al  san- 
tuario de  su  conciencia,  seguro  de  no  encontrar  en  ella  esas 
manchas  ó  borrones  indelebles  que  en  el  lenguaje  de  la  re- 
ligión, de  la  moral  y  del  deber,  se  llama  remordimiento. 

Pues  D.  Pedro  Velarde  se  hallaba,  ó  más  bien,  á  ser 
otro,  debiera  hallarse  en  este  caso,  ménos  abrumado  por  el 
rigor  de  sus  escrúpulos. 

Ofarril,  que  había  visto  y  encontrado  excelentes  las  me- 
didas propuestas  por  Velarde,  las  cuales  eran  su  famoso 
plan  ofensivo  y  defensivo  contra  cualquier  agresión  que  pu- 
diese sobrevenir  de  parte  de  los  franceses,  no  contento  ya 
con  negar  su  cooperación,  se  detuvo  muy  poco,  más  bien 
corrió  presuroso  á  informar  de  todo  lo  ocurrido  al  caudillo 
enemigo  de  la  pátria,  el  cual  indudablemente  debió  reirse 
con  menosprecio,  al  considerar  á  un  hombre  como  el  cele- 
bérrimo ministro,  tan  solícito  en  facilitarle  armas  contra  la 
libertad  de  su  nación,  movido  por  un  oficioso  celo  de  que 
no  hay  ejemplo  tal  vez  en  los  anales  de  la  insensatéz,  ó 
1  acaso  de  la  avilan téz. 

La  responsabilidad,  pues,  de  este  hecho,  recaía  toda  en- 
tera sobre  el  incalificable  ministro  español. 

Pero  á  Velarde  no  podia  satisfacer  esta  consideración, 
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y  á  ello  se  oponían  su  extremada  conciencia  y  su  amorá  la 
pátria. 

De  aquí  el  abatimiento  en  que  Ifabia  caido  desde  que  á 
la  par  se  convencía  más  y  más  de  su  impotencia  y  de  la 
proximidad  del  peligro. 

Murat,  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos  de  galantería  y 
de  distinción  hacia  el  leal  artillero,  mirábale  con  particu- 
lar desconfianza,  con  atención  preferente,  procurando  en 
lo  posible  no  perderle  de  vista  y  adquiriendo  á  cada  mo- 
mento informes  ó  haciendo  preguntas  acerca  de  los  pasos 
de  nuestro  valiente,  que  pudiesen  parecer  tentativas  de  su- 
blevación. 

Mas  no  eran  los  ojos  de  Murat  los  únicos  que  estaban 
fijos  de  un  modo  particular  sobre  el  capitán  Velarde. 

Otro  personaje  muy  allegado  al  generalísimo,  y  á  quien 
hemos  visto  desempeñar  un  papel  en  la  apariencia  pasivo 
en  esta  narración,  le  tenia  también  en  la  memoria;  y  aca- 
so, acaso  se  sentía  arrastrado  hácia  él  por  otro  sentimien- 
to, si  cabe,  más  temible  que  el  que  dominaba  al  duque  de 
Berg  y  de  Cieves. 

El  personaje  á  quien  aludimos,  no  era  otro  que  el  ge- 
neral Belliard. 

No  creemos  indispensable  recordar  á  nuestros  lectores 
un  incidente  de  suma  importancia  en  el  particular  de  que 
vamos  á  ocuparnos,  para  que  desde  luego  se  colija  la  ra- 
zón por  qué  Belliard  no  olvidaba  á  Velarde. 

Y  no  tan  solamente  no  le  olvidaba,  sino  que  el  recuer- 
do de  Velarde  era  para  él  una  especie  de  fantasma,  cuya 
presencia  causaba  vértigos  á  su  amor  propio. 

Cuando  Carolina  refirió  á  su  amante  la  extraña  situa- 
ción de  su  coloquio  aun  más  extraño,  ambos  jóvenes  no  se 

fijaron  en  otra  cosa  que  en  la  parte  cómica  del  suce30,  sin 
Tom@  I.  46 


366  EL  DGS  DE  MAYO 

darle  más  importancia  que  algunos  minutos  de  hilaridad, 
á  los  cuales  sucedieron  bien  pronto  el  olvido  y  la  determi- 
nación de  alejar  para  siempre  al  importuno. 

Pero  si  ellos  pudieron  olvidar  así  lo  que  poco  ó  nada 
les  interesaba,  Belliard  lo  llevó  grabado  sobre  el  corazón 
y  en  su  memoria  de  un  modo  indeleble. 

La  bella  y  tentadora  imagen  de  la  condesita  del  Ra- 
mal, fué  desde  aquel  célebre  momento  de  apasionado  so- 
nambulismo, una  mortificación  cruel. 

Una  lamentable  coincidencia,  una  distracción  de  esas 
que  frecuentemente  padece  el  ánimo  preocupado  por  una 
pasión  amorosa,  dió  motivo  á  una  escena  tan  original  como 
equívoca. 

Carolina,  como  ya  hemos  tenido  ocasión  de  ver,  im- 
pregnada; digámoslo  así,  en  el  recuerdo  de  Velarde,  soñó 
despierta,  y  en  su  éxtasis  creyó  que  él  respondia  á  sus  pen- 
samientos, á  lo  que  sentía  en  aquellos  instantes  su  corazón 
trasportado :  la  fascinación  era  tan  poderosa  en  la  jó  ven, 
como  el  amor  de  que  estaba  poseida. 

En  los  primeros  momentos  de  la  visita  hecha  por  Be- 
lliard, la  joven  tan  solo  hizo  violentos  esfuerzos  por  mos- 
trarse con  él  deferente  y  amable.  Habia  creido  también 
que  como  siempre,  la  permanencia  del  general  en  su  casa, 
no  excederia  del  tiempo  preciso  para  tratar  de  los  asuntos 
confiados  á  ella  por  María  Luisa;  mas  aquella  vez  el  sol- 
dado de  Napoleón  quiso  prolongar  su  estancia  en  el  gabi- 
te  de  Carolina  más  de  lo  regular. 

La  condesa,  para  quien  el  gangoso  acento  francés,  te  - 
nia  muy  pocos  atractivos,  le  escuchó  con  verdadera  dis- 
tracción, y  desapercibidamente  esta  distracción  llegó  á  su 
más  alto  grado:  al  olvido. 

Las  distracciones  de  los  enamorados  llegan  muchas  ve- 
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ees  al  embeleso,  al  éxtasis,  lo  mismo  en  la  soledad  que  en- 
tre el  bullicio. 

Para  los  verdaderos  enamorados,  pues,  la  soledad  no 
consiste  precisamente  en  la  ausencia  de  toda  persona, 
como  sostendría  un  autor  de  idilios. 

Casos  se  han  visto,  y  entonces  más  repetidos  que  aho- 
ra, en  que  un  enamorado,  á  semejanza  de  ciertos  filósofos, 
pasa  entre  la  multitud  sin  apercibirse  de  ella,  sin  verla, 
sin  sentirla... 

Es  que  en  un  caso  y  en  otro,  el  pensamiento  y  el  senti- 
miento, egoístas  de  tan  precioso  afecto,  absorben  y  abs- 
iraen  el  espíritu,  rechazando  en  absoluto  toda  otra  percep- 
ción que  sea  extraña  al  objeto  preferente  á  que  rinde  cul- 
to el  alma. 

La  condesa  del  Ramal  se  habia  visto  en  este  caso  pre- 
cisamente. 

Pero  por  desgracia  de  Belliard,  no  fué  distracción,  sino 
éxtasis  como  decimos,  lo  que  redujo  á  una  inmovilidad  vo- 
luptuosa y  á  un  sueño  magnético  á  la  hermosa  y  enamo- 
rada Carolina. 

El  general  francés  comenzó  por  aburrirla,  después  pasó 
á  serla  indiferente,  y  por  último  consiguió  alejar  tanto  de 
sí  el  pensamiento  de  la  jó  ven,  que  los  bellos  ojos  de  esta, 
languidecidos  por  la  contemplación  de  una  imágen  lejana, 
dejaron  de  distinguir  á  Belliard  y  de  oir  su  voz,  ni  más  ni 
mén©s  que  si  toda  su  gentil  persona  compusiera  el  mismo 
lugar  que  los  muebles  de  la  estancia... 

Recordamos  de  intento  esta  escena,  para  que  se  juzgue 
el  efecto  que  debió  producir  en  el  ánimo  de  Belliard-. 

La  fascinación  de  Carolina  le  habia  fascinado  á  él. 

Establecida,  digámoslo  así,  una  atracción  magnética  el 
cuerpo  y  el  espíritu  del  general  francés,  quedaron  coin- 
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pletamente  subyugados  á  la  influencia  de  la  condesa. 

Ni  el  uno  ni  la  otra  fueron  dueños  de  sí  mismos  en 
aquella  extraña  situación  de  encontrados  sentimientos. 

La  joven  condesa  se  dejó  arrastrar  por  aquel  arrobador 
encanto,  evocación  de  su  mente  enamorada... 

Belliard,  por  el  atractivo  poderoso  ele  la  situación,  y 
mucho  más  aun,  por  la  ardiente  languidez  de  unos  ojos 
que  destellaban  todo  el  fuego  contenido  de  una  pasión 
tan  grande  como  es  capáz  de  sentirla  un  corazón  es- 
pañol... 

El  francés,  como  los  sectarios  de  Mahoma  al  columbrar 
las  delicias  de  un  Edem  lleno  de  deleites,  quiso  llegar,  em- 
briagado, frenético,  hasta  la  hurí  que  ante  sí  tenia... 

Poséido  de  la  situación,  imaginó  sin  duda  poseerla. 

Y  sus  lábios  tartamudearon,  faltos  de  esa  entonación 
ardiente  del  idioma  de  Melendez  y  de  Mena,  una  declara- 
ción de  amor...  Pero  por  su  mal  la  dijo  en  francés... 

Carolina  entonces  casi  llegó  á  reirse  ea  sus  barbas. 

El  encanto  se  habia  deshecho. 

Si  el  monte  Himalaya  se  hubiese  desplomado  sobre  Be- 
Uiard,  seguramente  le  habría  parecido  más  ligero,  más 
dulce  su  peso,  que  la  mirada  de  aquellos  ojos  meridionales 
en  que  al  borrarse  los  últimos  destellos  de  la  pasión,  apare- 
ció fria  y  rígida  como  las  eternas  noches  del  polo  la  ex- 
presión de  un  altivo  desden. 

Desde  aquel  instante  Belliard  fué  presa  de  dos  encon- 
trados sentimientos,  á  cual  más  poderosos. 

Al  amor  desmesurado  que  sentia,  se  unió  bien  pronto 
el  amor  propio  ofendido,  estado  el  más  grave  á  que  puede 
conducir  al  hombre  la  vanidad,  ese  amor  de  nosotros  mis- 
mos que  causa  vértigos  á  la  extraviada  razón  y  despedaza 
el  alma. 
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Cuando  ciertas  criaturas  llegan  á,  este  extremo  fatal , 
suelen  seguir  dos  caminos  odiosos. 

El  de  la  venganza  ó  el  del  ridículo. 

Belliard  escogió  el  primero. 

La  venganza  es  el  recurso  de  las  almas  pequeñas. 

No  diremos  si  Belliard  tenia  el  alma  grande  ó  pequeña, 
que  esto  lo  demostrarán  sus  hechos  mejor  que  nuestras 
palabras;  pero  desde  luego  nos  consta  que  era  venga- 
tivo. 

Así  lo  hizo  comprender  á  la  condesita  del  Ramal. 

Esta  á  su  vez  lo  comunicó  á  Velarde. 

Pero  Velarde,  obrando  acaso  con  alguna  ligereza,  se 
contentó  con  despreciar  las  amenazas  del  general  del  impe- 
rio, previniendo  á  Carolina  le  cerrase  desde  entonces  para 
siempre  las  puertas  de  su  casa. 

Belliard,  que  no  olvidaba  ni  la  bella  imágen  de  la  con- 
desita del  Ramal,  ni  el  desden  de  que  esta  le  habia  hecho 
objeto,  ni  el  amor  profundo  que  sentia  por  Velarde,  se  sin- 
tió dominado  por  el  torcedor  horrible  de  los  celos,  esencia 
refinada  de  la  envidia. 

Desde  entonces  no  cesó  de  pensar  con  algún  placer  en 
la  venganza. 

La  venganza,  en  el  corazón  del  general  francés,  com- 
prendía por  igual  á  la  joven  condesa  y  á  su  dichoso  amante: 
ni  á  uno  ni  á  otro  quiso  perdonar. 

¿De  qué  medios  se  valió  para  conseguirlo? 

Ciertamente  que  la  nobleza  de  semejantes  medios  cor- 
ria  parejas  con  su  torpe  vulgaridad. 

Vamos  á  probarlo. 


CAPITULO  XXVII. 


Vulgaridad  ruin  de  los  medios  á  que  apeló  Belliard  para  llevar  á  cabo  su 

venganza. 


El  general  del  estado  mayor  del  duque  de  Berg,  como 
llevamos  dicho,  se  sintió  herido  en  lo  más  hondo  su  amor 
propio, 

Preocupado  con  la  idea  del  ridículo,  esta  luchó  bien 
pronto  con  el  sentimiento  de  la  rivalidad. 

Pero  la  rivalidad  con  Velarde,  era  imposible. 

El  artillero,  más  modesto  en  su  carrera,  ocupaba  un 
lugar  más  elevado  en  el  corazón  de  Carolina. 

De  este  modo,  no  cabiendo  ni  aun  dentro  del  excesivo 
amor  propio  de  Belliard  el  convencimiento  de  una  rivali- 
dad, de  una  lucha,  la  venganza  tomó  cuerpo  en  su  corazón 
y  centenares  de  proyectos  vagaron  por  su  mente  de  un  mo- 
do tumultuoso. 

Tan  desesperado  combate  debia  tener  su  fin,  y  de  todos 
sus  proyectos  uno  solo  se  le  presentó  claro,  realizable,  casi 
seguro  en  su  ejecución. 
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Cuando  hubo  abrigado  tal  convencimiento,  cuando  cre- 
yó que  su  proyecto  tenia  condiciones  de  seguridad,  decidió 
llevarlo  á  ejecución. 

Al  efecto  buscó  una  persona  que  se  le  asociase. 

La  palabra  no  es  la  cierta,  la  gráfica. 

Lo  que  Belliard  buscó  fué  un  cómplice  que  le  ayudase 
en  su  venganza. 

Una  persona  extraña  á  la  condesita  del  Ramal,  de  nada 
serviria  á  los  fines  del  general  francés. 

Por  lo  tanto,  era  preciso,  indispensable,  dirigirse  á  la 
misma  casa  de  Carolina. 

En  este  punto  no  iba  descaminado. 

Una  doncella  de  Carolina,  la  de  su  más  íntima  confian- 
za, casi  la  única  que  sobre  ella  tenia  cierto  ascendiente, 
fijó  desde  luego  su  atención. 

Sin  detenernos  precisamente  á  bosquejar  su  tipo,  de- 
bemos consignar  aquí  algunas  cualidades  que  en  cierto 
modo  vienen  á  justificar  la  seguridad  con  que  Belliard 
puso  en  ella  sus  ojos,  al  formar  su  tenebrosa  maquina- 
ción. 

Enriqueta,  la  doncella  de  Carolina,  era  una  jóven  como 
de  veintiocho  años,  alegre  y  vivaracha,  cual  lo  son  comun- 
mente las  mujeres  de  su  clase. 

Voluble  hasta  la  exageración,  su  carácter  aparente  pu  - 
diera  muy  bien  calificarse  de  indefinible. 

Su  corteza,  pues,  no  indicaba  otra  cosa  que  un  conjun- 
to de  aturdimiento  y  de  ingenuidad. 

Carolina  la  dispensaba  un  particular  cariño  hasta  el 
punto  de  consentirla  familiaridades  de  esas  que  honran 
siempre  á  un  criado,  por  más  que  se  haga  acreedor  á 
ellas: 

Por  su  parte  Enriqueta,  se  esforzaba  en  servir  lo  mejor 
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posible  á  su  ama,  y  en  cuantas  ocasiones  se  la  ofrecian  la 
demostraba  un  cariño  tan  fraternal,  que  Carolina  llegó  en 
alguna  ocasión  á  enternecerse  en  vista  de  tan  leal  pro- 
ceder. 

Las  gentes  amigas  de  la  condesa  elogiaban  repetidas  ve- 
ces á  la  doncella,  ponderando  á  su  ama  la  fortuna  de  haber 
acertado  á  encontrar  un  verdadero  tesoro. 

Esto,  como  es  de  suponer,  aumentaba  más  y  más  el 
prestigio  de  Enriqueta;  y  por  más  que  los  otros  sirvientes 
se  sintieran  dominados  por  una  secreta  emulación,  es  lo 
cierto  que  su  privilegiada  compañera  ejercía  sobre  ellos  un 
gran  predominio. 

Unicamente  el  portero  veia  con  agrado  el  favor  de  que 
gozaba  Enriqueta  en  el  palacio  de  su  señora. 

Una  causa  muy  poderosa  y  común  tanto  á  Enriqueta 
como  á  Blas, — así  se  llamaba  el  portero, — infundia  en  este 
el  contento  que  sentía  por  la  posición  que  aquella  ocu- 
paba. 

El  caso  no  era  para  ménos. 

Enriqueta,  si  bien  distaba  mucho,  muchísimo  de  ser  lo 
que  se  llama  hermosa  al  hablar  de  una  mujer,  era  dueña 
de  unos  veintiocho  años  robustos,  bien  formados,  llenos  de 
sensualidad  á  falta  de  pasión. 

Para  un  portero  son  indefinibles  los  atractivos  de  un 
tipo  semejante,  porque  habla  á  lo  único  que  él  en  su  con- 
dición puede  percibir:  esto  es,  á  los  sentidos. 

Los  sentidos,  pues,  de  Blas,  se  enamoraron  de  las  re- 
dondas caderas,  del  redondo  seno  y  de  los  redondos  brazos 
de  la  sensual  Enriqueta,  como  si  dijéramos  de  la  segunda 
señora  de  la  casa. 

La  doncella,  por  su  parte,  consideró  en  Blas  un  buen 
partido. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  373 

Era  Blas  un  mozón  de  treinta  y  seis  agostos,  alto,  for- 
nido, de  agraciadas  facciones  y  lijamente  moreno. 

Su  barba  negra  como  sus  ojos,  picó  muy  singular- 
mente la  sensibilidad  de  Enriqueta. 

Era,  digámoslo  así,  el  conjunto  de  su  bello  ideal. 

Enamorados  por  fin  el  uno  del  otro,  llegaron  á  ser  des- 
de entonces  una  potencia  entre  la  servidumbre  escasa  de 
la  joven  condesita  del.  Ramal,  en  cuyo  aprecio  ganaban  de 
dia  en  dia,  á  fuerza  de  esmero  y  empeño  hasta  en  adivinar 
los  más  escondidos  pen  amientos  de  su  ama. 

Carolina  por  su  parte,  sin  descender  á  la  cuestión  de 
pormenores,  contemplaba  con  agrado  la  correspondencia 
amorosa  de  su  doncella  con  su  porterOo 

Sin  embargo,  una  circunstancia  grave  debía  poner  tasa 
á  los  afectos  de  los  enamorados  sirvientes. 

Todo  en  este  mundo  tiene  sus  límites  ,  y  aunque  en  la 
apariencia  todo  coatinuó  lo  mismo,  Enriqueta  y  Blas  sin- 
tieron que  sus  corazones  no  eran  todo  lo  efusivos  que  las 
gentes  decían  háoia  su  jó  ven  y  bondadosa  señora. 

Esta  mudanza  íntima  consistió  en  lo  siguiente: 

Blas  propuso  á  Enriqueta  un  dia  un  negocio  de  casa- 
miento. 

La  muchacha  encontró  excelente  la  proposición  de-Blas, 
y  como  testimonio  de  su  beneplácito,  dió  en  aquella  ocasión 
al  portero  veinte  abrazos  más  que  los  cotidianos. 

Esto,  entré  sirvientes,  no  tiene  nada  de  extraordina  - 
rio, y  por  tanto  de  licencioso  é  inmoral. 

Cada  cual  se  entiende  á  su  manera  en  este  mundo,  y 

si  los  amantes  de  cierta  gerarquía  indican  sus  afectos  por 

medio  del  lenguaje,  de  la  mirada;  los  aguadores,  por 

ejemplo,  demuestran  su  ternura  por  medie  del  retozo,  y 

muchas  veces  del  pugilato. 

TftMO  I.  47 
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Queda,  pues,  sentado  que  la  aprobación  de  Enriqueta 
al  proyecto  de  Blas,  recibió  la  confirmación  por  medio  de 
algunos  abrazos  extraordinarios. 

En  seguida,  trás  el  propósito  en  principio,  entraron  en 
la  cuestión  de  detalles. 

Dice  una  locución  vulgar  «que  el  casado  casa  quiere.» 

Blas  y  Enriqueta,  al  entrar  en  el  terreno  de  los  deta- 
lles, se  ocuparon  de  lo  más  interesante ,  de  lo  indispensa- 
ble: y  como  es  de  inferir  hicieron  sus  conjeturas  sobre  los 
medios  de  poner  casa.  En  este  punto  les  ocurrió  una  idea. 

La  fuente  de  esta  idea  era  la  condesa  del  Ramal. 

Si  ella  les  patrocinaba,  todas  las  dificultades  desapare- 
cían como  por  encanto;  celebrándose  la  fiesta  más  que  con 
desahogo,  con  esplendidez. 

Carolina  era  una  ama  bastante  rica  para  poner  casa  á 
sus  fieles  criados,  y  un  regalo  de  ella  bien  podia  valer  toda 
una  fortuna,  relativamente. 

Decidieron,  pues,  comunicarla  su  proyecto. 

En  ocasión  de  estar  peinando  Enriqueta  á  su  señorita, 
entabló  el  asunto  de  este  modo: 

— Señorita, — dijo, — desde  ayer  ando  buscando  una  oca- 
sión buena  para  pedir  á  Vd.  un  favor. 

— ¿Desde  ayer? — preguntó  Carolina. — ¿Pues  por  qué 
has  tardado  tanto  en  pedirme  ese  favor?  Otras  veces  no 
ores  tan  reacia  en  ese  punto.  Algo  malo  debe  ser... 

— Malo,  no,  señorita;  pero  es  el  caso... 

-¿Qué? 

—Que  Blas  me  instó  mucho  á  que  yo  la  dijera  á  Vd... 
— ¿Es  cosa  de  Blas  solamente? 
—Y  mi  a,  señorita. 

— ¡Ah!  eso  es  otracosa;  pero  acaba  de  explicarte. 

— Pues  el  caso  es,  mi  querida  señorita,— prosiguió  En- 
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riqueta  pasando  coa  estudiada  lentitud  el  peine  sobre  un 
negro  rizo  de  su  ama, — el  caso  es,  que  Blas,  cosa  en  que 
hasta  ahora  no  habia  pensado  formalmente,  quiere  ca- 
sarse. 

— ¿Que  quiere  casarse,  dices?  * 
— Sí,  señorita. 
—Y  tú... 

— Yo...  yo,  si  he  de  ser  á  Vd.  franca,  también  soy  del 
mismo  sentir  que  Blas:  hace  ya  dos  años  que  nos  que- 
remos. 

— ¿Y  tratáis  de  abandonarme? 

— Tanto  como  eso,  no;  pero  ya  Vd.  ve,  una  no  ha  de 
estar  siempre  mano  sobre  mano,  quiero  decir... 

Carolina  interrumpió  á  su  doncella  con  precipitación: 

— Bien,  es  decir  ¿que  estás  decidida?  ¿Queréis  abando- 
narme? ¿Y  es  eso  lo  que  desde  ayer  te  preparabas  á  de- 
cirme, Enriqueta? 

— Es  que  quisiéramos  que  Vd... 

— ¿Os  diese  mi  permiso? 

— Eso  es,  mi  querida  señorita. 

— Sí,  dílo  en  ese  tono,  con  esa  gazmoñería  ,  como  si  eso 
te  hubiese  de  valer. . .  Pues  no,  no  quiero  que  te  cases,  y 
no  te  casarás  por  ahora...  ¿Entiendes?  ¡Háse  visto!...  ¡Así 
dispones  las  cosas,  como  si  no  hubiera  más  que  decir :  esto 
voy  á  hacer  y  esto  hago! 

Hubo  un  momento  de  silencio  al  cabo  del  cual  notó 
Carolina  que  Enriqueta  habia  suspendido  su  peinado. 

Esto,  y  un  gemido  de  la  doncella,  obligaron  á  que  la 
jóven  condesita  volviese  la  cabeza. 

Enriqueta  estaba  llorando. 

Semejante  actitud  la  conmovió,  así  es  que  dijo  tratando 
de  consolarla: 
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— No  seas  simple,  hija  mia;  yo  no  te  he  negado  el  con- 
sentimiento que  rae  pides:  además,  tú  eres  dueña  de  dis- 
poner á  tu  voluntad.  Ya  sabes  que  te  quiero,  y  por  lo 
mismo  debiste  comprender  que  lo  dicho  es  pura  broma. 
Veamos,  ¿qué  es  lo  que  queréis  de  mí?...  Porque  yo  pre- 
sumo que  no  será  únicamente  mi  consentimiento...  Acaba 
y  no  llores  más,  pues  no  hay  por  qué... 

La  doncella  enjugó  sus  lágrimas,  y  como  si  hiciese  un 
gran  esfuerzo  sobre  sí  misma  para  vencer  su  pena: 

—  |Ah  señorita!— exclamó, — ¡qué  buena  es  Vd.!...  Casi 
me  arrepiento  de  haber  querido  á  Blas  para  tener  luego 
que  abandonarla:  esto  será  mi  única  pena. 

— Pues  bien, — dijo  Carolina,  —  todo  tiene  remedio. 
¿Quieres  ser  dócil  y  adherirte  á  un  plan  muy  bueno? 

—Haré  lo  que  Vd.  quiera,  señorita. 

— Escucha:  tú  ya  sabes  que;de  un  dia  á  otro... 
Enriqueta  interrumpió  á  su  ama: 

—No  diga  Vd.  más;  comprendo  lo  que  va  Vd.  á 
deoir. 

— ¿Y  te  decidirías  á  esperar? 

— ¿Pues  no?  Como  que  será  para  mí  una  gran  alegría 
el  ver  á  Vd.  también  por  el  mismo  camino. 

— Entonces,  Enriqueta,  puedo  jurarte  que  yo  misma  to- 
maré bajo  mi  protección  vuestro  enlace. 

— ¡Ah!  ¿de  veras? 

— ¿He  mentido  yo  nunca  acaso? 

—Perdone  Vd.,  señorita,  ¡pero  es  Vd.  tan  buena! 

—  [Aduladora! 

— ¿Y  será  muy  tarde  eso? 

— ¿Tanta  prisa  tiene  Blas,  Enriqueta? 

— No,  pero... 

— Vamos,  recomiéndale  que  tenga  una  poca  de  pacien- 
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cía  J  y  asegúrale  que  confie  no  tardará  mucho  el  momento 
que  deseáis. 

Enriqueta  se  deshizo  en  mil  alabanzas  de  su  ama,  y 
aquel  dia  el  peinado  de  Carolina  apareció  tratado  con  ma- 
yor esmero  que  de  costumbre. 

Apenas  la  doncella  se  vió  libre  de  sus  quehf-eeres,  cor- 
rió desalada  á  la  portería,  con  el  júbilo  pintado  en  su  mo- 
reno rostro. 

Blas  la  esperaba  con  alguna  impaciencia. 
— ¿Qué  ha  habido? — preguntó. 
— Todo  sale  á  pedir*  de  boca, — respondió  Enriqueta. 
Y  comenzó  á  referir,  interrumpiendo  y  prolongando  con 
su  natural  volubilidad  la  narración  de  cuanto  acabamos  de 
presenciar  en  el  diálogo  antecedente. 

Al  llegar  á  lo  del  plazo  el  portero  hizo  una  mueca. 
Su  amante  conocia  muy  bien  lo  que  tales  gestos  sojian 
expresar  en  la  cara  de  Blas,  así  es  que  le  preguntó: 
— Pues  qué,  ¿no  te  parece  bien? 

Blas  respondió  con  sorna: 
— Esperando  á  un  buen  dia  se  murió  mi  abuela. 
— ¿Dudas,  Blas? 

— No  dudo,  pero  tampoco  me  confio  demasiado. 
— ¿En  qué  te  fundas? 

—  En  que  estas  gentes  hablan  ahora  de  una  cosa,  prome- 
ten hasta  hacerle  á  uno  columbrar  el  cielo,  y  después,  si  te 
he  visto... 

Enriqueta  le  interrumpió: 

— Pero  nuestra  señorita  no  es  de  esa  condición. 

— ¿Lo  crees  así,  Enriqueta? 

—¿No  he  de  creerlo?...  ¡Es  tan  buena! 

— Corriente,  no  me  opongo;  así  como  así  no  queda  otro 
recurso:  esperaremos  sabe  Dios  hasta  cuando. 
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Desde  entonces  ambos  amantes  se  dedicaron  á  esperar 
el  término  indeterminado  de  su  enlace. 

Algunas  veces,  pasado  cierto  tiempo,  Enriqueta  recor- 
daba á  su  ama  la  promesa  que  la  habia  hecho. 

A  su  vez  Carolina  solia  decir  espontáneamente  á  su  don- 
cella, que  entonces  cobraba  alguna  esperanza: 

— Dame  las  gracias  anticipadas,  Enriqueta,  y  prepárate; 
pues  bien  pronto  vas  á  encontrarte  convertida  en  una  mu- 
jer de  tu  casa,  en  una  señora  Enriqueta. 

La  doncella  entonces  corria  á  participarlo  á  su  amante. 

Pero  este,  por  una  desconfianza  que  acaso  le  era  inna- 
ta, respondia  siempre  á  las  esperanzas  de  Enriqueta  con  su 
eterna  duda,  no  dando  aprecio  á  las  palabras,  como  decía, 
de  los  señores:  las  esperanzas,  pues,  no  encontraban  alber- 
gue en  el  corazón  de  aquel  portero  positivista. 

Enriqueta,  á  su  vez,  llegó  también  á  dudar. 

Pero  ya  entonces,  la  doncella  dudó  con  algún  funda- 
mento: habia  trascurrido  año  y  medio  desde  la  primera  pa- 
labra que  obtuvo  al  comunicar  á  su  ama  su  propósito. 

Más  volvamos  á  Belliard. 

Enriqueta,  sin  embargo  de  sus  pesares,  ni  habia  enfla- 
quecido como  de  ordinario  acontece  en  tales  casos,  ni  si- 
quiera perdió  su  carácter  aquella  volubilidad  habitual  de 
que  dejamos  hecho  mérito  al  ocuparnos  de  sus  indefinibles 
prendas  morales. 

Por  su  parte  Blas,  tampoco  dejó  de  seguir  en  su  satis- 
factorio estado  de  robustéz. 

El  romanticismo  se  hubiese  estrellado  contra  aquellas 
dos^  rocas,  pretendiendo  encontrar  una  chispa  de  sentimien- 
to, allí  donde  todo  debia  ser  sensualidad. 

Al  propio  tiempo  que  uno  y  otro  proseguían  tan  fuertes 
como  antes,  continuaban  en  sus  halagos  y  agasajos  y  soli- 
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citud  por  su  jóven  ama,  haciéndola  ver  todo  el  cariño  que 
la  profesaban. 

Pero  á  espaldas  de  Carolina,  tomaba  cuerpo  la  murmu- 
ración, y  el  descontento  era  evidente. 

Exceptuando  á  los  otros  dos  criados  de  la  casa,  algunas 
personas  se  apercibieron  de  esta  actitud  de  los  sirvientes, 
actitud  que,  sea  dicho  de  paso,  parece  ser  peculiar  á  los  sé- 
res  de  su  condición,  amigos  siempre  de  criticar  y  poner  en 
relieve  las  acciones  y  costumbres  de  sus  amos. 

Inútil  creemos  indicar  lo  que  todo  el  mundo  sabe,  y  es 
que  cuando  un  criad*  murmura  lo  hace  siempre  ante  perso- 
nas que  han  de  ir  á  contarlo  á  sus  señores. 

Una  de  las  personas  que  percibieron  el  descontento  de 
Enriqueta,  fué  el  general  Belliard. 

El  carácter  comunicativo  de  la  doncella,  por  una  parte, 
y  por  otra  la  necesidad  en  que  este  jefe  del  ejército  impe- 
rial se  encontró  de  entrar  en  confidencia  con  la  muchacha, 
llegaron  á  establecer  una  buena  inteligencia  entre  ambos- 

De  aquí  que,  después  de  conjeturas  y  cálculos  prolijos, 
dirigiese  Belliard  sus  miras  á  Enriqueta. 

Al  dia  siguiente  de  la  aventura  que  aconteció  á  Belliard, 
se  procuró  este  una  entrevista  con  la  doncella. 

El  exordio  que  precedió  á  la  conversación,  si  era  digno 
de  las  costumbres  y  de  las  inclinaciones  de  una  sirviente, 
no  lo  era  en  verdad  de  un  personaje  que  ocupaba  la  al(a 
posición  de]  general  francés. 

Parece  una  fatalidad  providencial  en  ellos;  pero  cuan- 
do los  franceses  vienen  á  España,  suelen  distinguirse  por 
algún  hecho  ridículo.  • 

A  no  ser  impropio  de  la  índole  dfe  nuestra  obra,  nos  es- 
tenderíamos largamente  en  presentar  ejemplos  numerosos 
que  corroborarían  de  un  modo  auténtico  nuestra  asevera- 
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cion,  sin  que  para  elio  nos  fuese  preciso  recurrir  á  nombres 
de  gentes  vulgares  ni  de  soldados. 

Es  cosa  sabida  y  corriente  que  los  ingleses  son  propen- 
sos á  cometer  escentricidades  curiosas,  y  que  algunas  tras- 
pasan los  límites  del  original. 

Sin  embargo,  raras  veces  tocan  el  ridículo. 

En  el  carácter  francés,  tan  atraviliario,  tan  poco  refle- 
xivo, caben  el  ridículo  y  la  tontería. 

Díganlo  sino  sus  escritores,  cuando  se  ocupan  de  nues- 
tros tipos,  de  nuestras  costumbres  nacionales. 

Pero  insensiblemente  íbamos  á  deslizamos,  y  aun  re- 
nunciando al  placer  de  dar  á  nuestros  lectores  un  buen  rato 
con  las  reflexiones  que  acaban  de  ocurrírsenos,  volveremos 
á  Belliard  y  á  Enriqueta,  la  doncella  de  la  condesita  del 
Ramal. 

Belliard,  pues,  llamó  á  Enriqueta  y  dió  principio  á  su 
conversación  de  la  siguiente  manera: 

— Enriqueta,  tú  eres  una  buena  muchacha. 
La  doncella,  comprendiendo  que  de  algo  bueno  se  tra- 
taba, de  un  soborno  probablemente,  hizo  un  mohin  como 
de  modestia,  y  respondió  á  su  interlocutor: 

— Aunque  todos  los  dias  y  á  todas  horas  me  dice  lo 
mismo  mi  Blas,  yo  no  creo  merecer  tantos  favores. 

— Tiene  razón  Bl^s,  querida,  y  más  razón  aun  para  que- 
jarse de  su  ama. 

Enriqueta  preguntó  vivamente: 
—¿No  es  verdad  que  sí,  señor  general? 
Belliard  repuso  con  sorna: 
— Sí,  Enriqueta,  porque  tu  ama  es  mala. 
— Yo  no  lo  queria  creer,  aunque  bien  me  lo  decia  Blas. 
¡Qué  desengaños  sufre  una  en  este  mundo!  jDios  mió! 
— Ella  tiene  la  culpa  de  que  tú  y  Blas  no  os  caséis. 
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— En  cuanto  á  eso,  ¿quién  lo  duda? 
— Y  su  amante... 

— ¡ Ah!  también  es  posible:  habia  pensado  en  ello. 

Belliard  se  sonrió  á  pesar  sujo,  comprendiendo  cuanto 
expresaba  la  afectada  ingenuidad  de  Enriqueta. 

Estaban  en  camino  de  una  buena  inteligencia. 
— Y  Blas, — añadió,— ¿no  piensa  del  mismo  modo? 
— ¡Caramba!  parece  que  adivina  Vd.:  ¿es  Vd.  brujo? 
— ¿Qué  significa  eso? 

— Aquí,  én  España,  un  hombre  que  ha  hecho  pacto  con 
el  diablo. 
— jAh! 

— Pues  mi  Blas,  aunque  aparenta  lo  que  aparenta,  no 
puede  tragar  al  capitán:  le  tiene  ojeriza. 

— ¡Magnífico!  así  da  muestras  de  tener  buen  ojo.  El  ar- 
tillero es  una  mala  persona,  y  Blas,  tu  querido-,  le  conoce  á 
fondo... 

— Mi  novio  querrá  Vd.  decir,  que  no  mi  querido... 

— Es  igual,  allá  en  Francia  son  queridos. 

— Pero  ese  es  un  nombre  muy  feo... 

— ¿Lo  crees  tú? 

—En  España  al  ménos. 

— Bien,  te  diré  tu  novio.  Pues  tu  novio,  Enriqueta,  juz- 
ga muy  bien  al  capitán,  y  no  se  le  esconde  que  él  es  un 
obstáculo  para  vuestra  felicidad...  ¿Digo  bien? 

— ¡Ah!  por  desgracia  muy  bien,  señor  general. 

— Voy  á  proponerte  un  medio  de  vivir  feliz  con  tu  no- 
vio, como  tú  dices. 

— ¿De  veras?...  Por  Dios,  no  me  engañe  Vd. 

— ¡Que  no  te  engañe!...  de  ningún  modo,  querida  mia, 

y  muy  pronto  voy  á  darte  la  primera  prueba. 

— ¿Qué  prueba?  mi  buen  señor. 

Tomo  í.  48 
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— Toma,  este  es  el  principio  de  tu  dote. 
Y  Belliard  alargó  á  Enriqueta  un  bolsillo  repleto  de 
oro,  bolsillo  cuyo  son  conmovió  fuertemente  los  nervios 
y  dilató  de  codicia  los  ojos  de  la  fiel  doncella  de  Ca- 
rolina. .:ph:-.M  ab  kiilrJHO'UQi  fiáosla  sil  aé&B&tírm 

—Pero...  ¿qué  me  da  Vd.  aquí?— preguntó  balbuciente 
de  emoción. 

— ¿No  te  lo  he  dicho? — respondió  Belliard,  — la  primera 
parte  del  dote  que  necesitáis  para  casaros  tú  y  Blas. 
— ¡Pero  yo  estoy  soñando!... 
— ¿Qué?...  ¿té  asombra? 

— Pues  no  ha  de  asombrarme;  apenas  mi  Blas  sepa  esto, 
vá  á  volverse  loco  de  alegría.  ¿Cuándo  habia  de  pensar  él 
que  tan  pronto  llegada  á  nuestras  manos  lo  que  mi  señora 
me  pronosticó  hace  tanto  tiempo,  y  lievaba  trazas  de  cum- 
plir el  dia  del  juicio? 

— Vamos,  veo  que  yo  voy  á  casaros  mucho  más  pron- 
to que  vuestra  propia  ama:  en  cuanto  me  hayas  prestado 
un  gran  servicio  que  necesito  de  tí,  entonces  os  haré  casi 
ricos. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  yo  para  eso? — preguntó  de  un 
modo  insinuante  Enriqueta,  que  de  antemano  se  preparaba 
á  las  exigencias  de  Belliard. 

— ¿Qué  has  de  hacer? — preguntó  á  su  vez  Belliard. 

— Sí,  ¿qué  servicio  quiere  Vd.  de  mí? 

— Una  cosa  muy  sencilla. 

— Expliqúese  Vd.,  señor  general. 
Belliard  reflexionó  por  espacio  de  un  minuto,  y  luego 
dijo: 

— Enriqueta,  tú  y  tu  Blas,  no  os  encontráis  bien  en  la 
casa  de  vuestra  señorita:  es  preciso  abandonarla,  ó  de  lo 
contrario  jamás  os  casaríais. 
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— En  cuanto  á  eso,  no  me  cabe  la  menor  duda. 
— Pues  bien,  vais  á  salir  de  allí. 
—¿Cuándo? 

— Cuando  me  hayáis  prestado  el  servicio  de  que  voy  á 
hablarte:  escúchame  con  atención,  Enriqueta. 
— Ya  escucho  á  Vd. 

— Tu  ama  me  hizo  noches  pasadas  un  desaire. 

—¿Y  se  ha  atrevido  á  eso?  ¡Imposible!  á  Vd.... 

— Sí,  Enriqueta,  y  á  estas  horas  ella  y  su  amante  se  es- 
tarán riendo  de  mí, 

—Eso  es  infame:  ;el  diablo  del  artillero!...  ¿Y  qué  pien- 
sa Vd.  hacer? 

— Vengarme,  querida  Enriqueta,  vengarme. 

— Matando  al  novio,  ¿eh? 

—No,  eso  no. 

•«—¡Dios  mió!  ¿será  tal  vez  á  mi  ama?... 

— j Quién  habla  de  matar  á  nadie!  De  nada  me  servi- 
rla eso,  Enriqueta:  mi  venganza  solo  se  satisface  de  un 
modo . 

— ¿De  qué  modo? 

— Vas  á  prestarme  gran  atención:  mi  amor  propio  y  la 
felicidad  tuya  y  de  Blas  dependen  de  lo  que  voy  á  de- 
cirte. 

— Ya  escucho  á  Vd.,  señor  general. 

Hay  escenas  en  la  vida  humana  que  repugna  consig- 
nar detalladamente  en  el  papel. 

Si  todo  lo  que  en  la  esfera  privada  del  individuo  se  urde 
cotidianamente,  sobrenadara,  digámoslo  así,  hasta  mos- 
trarse en  relieve  con  sus  más  prolijos  detalles,  con  fre- 
cuencia tendríamos  que  cerrar  nuestros  oidos  ó  cubrir 
nuestros  ojos,  para  no  percibir  la  perversidad  que  se  oculta 
bajo  la  corteza  humana. 
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La  sociedad,  si  todas  sus  bondades  ó  infamias,  saliesen 
á  la  superficie;  se  horrorizaría  de  sí  misma. 

Y  no  se  crea  que  el  contraste  entre  lo  malo  y  lo  bueno 
mitigaría  el  natural  horror,  á  la  manera  que  la  luz  miti- 
ga los  efectos  de  la  sombra:  de  ningún  modo. 

En  la  condición  humana  difícilmente  cabe  este  símil; 
porque  las  virtudes  de  los  hombres  jamás,  ó  raras  veces, 
llegan  á  compensar  sus  vicios:  que  mientras  estos  son 
grandes  comunmente,  aquellas  son  pequeños  átomos  perdi- 
dos en  la  inmensidad  de  las  pasiones. 

Al  hacer  punto  en  la  conversación  que  mantenian  la 
doncella  de  Carolina  y  el  rencoroso  militar,  estamos  segu- 
ros de  que  en  el  enlace  natural  de  los  hechos  se  encontra- 
rán compensados  nuestros  lectores  de  esta  omisión,  que 
hacemos  en  obsequio  de  nuestra  repugnancia. 


CAPITULO  XXVIII. 


Carolina. 


Mientras  Velarde  se  ocupaba  con  el  ardor  de  su  patrio- 
tismo do  los  graves  sucesos  que  se  columbraban ;  mientras 
que  precisado  él  y  aquellos  valientes  á  ocultarse  bajo  la 
misma  tierra,  para  mejor  concertar  así  sus  belicosos  pro- 
yectos, maquinaban  á  su  vez  los  opresores  del  pueblo  los 
medios  de  subyugarle  más  y  más,  y  hacerle  así  su  esclavo ; 
la  enamorada  condesita  del  Ramal,  presa  de  la  general 
zozobra,  estaba  inquieta  por  su  amante,  cuyo  valiente  es  - 
píritu  y  cuyo  odio  á  los  franceses  le  exponía  casi  de  un 
modo  evidente  á  muy  graves  peligros. 

Desde  el  momento  en  que  comprendió  que  las  simple- 
zas y  desaciertos  de  las  altas  esferas,  habian  contribuido 
muy  particularmente  á  tan  alarmante  estado  de  cosas,  no 
fueron  ya  precisas  las  amonestaciones  de  Velarde  para  que 
su  alma  se  cerrase  al  afecto  que  hasta  entonces  habia  pro- 
fesado á  la  reina  madre. 
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María  Luisa  y  la  reina  de  Etruria  habían  llegado  á 
Madrid:  Carolina  llegó  á  saberlo  inmediatamente,  y  aun- 
que dias  antes  la  había  hecho  cierta  violencia  la  palabra 
empeñada  á  Velarde,  llegó  expontánearaente  á  afirmarse 
en  su  propósito  de  no  if  al  palacio  á  cumplimentar  á  la  fa- 
milia real,  cuya  permanencia,  además,  en  la  capital  de 
España,  debia  durar  tan  pocas  horas. 

La  noche  del  día  último  á  que  nos  referimos,  la  hermo- 
sa joven  era  presa  de  una  inquietud  de vor adora,  que 
hasta  cierto  punto  había  tomado  el  carácter  de  una 
fiebre. 

Los  rumores  que  durante  las  últimas  horas  habían  cun- 
dido, llegaron  hasta  ella  rodeados  de  proporciones  tan  gra- 
ves, que  los  instantes  de  su  tiempo  le  parecieron  otros  tan- 
tos siglos  de  cruel  tortura  y  desfallecimiento  mortal. 

Cualquier  rumor  que  llegaba  hasta  su  gabinete,  intro- 
ducía la  alarma  en  su  corazón  angustiado. 

Una  multitud  de  tristes  presentimientos  parecían  mul- 
tiplicarse considerablemente  para  hacer  más  aciagas  aque- 
llas horas  de  in certidumbre,  en  que  á  la  vez  la  colocaban 
sus  afectos  de  amante  y  sus  sentimientos  de  española. 

Los  amagos  de  un  motín  echaron  más  raices  quizás  en 
su  conciencia  que  en  la  de  los  hombres  más  experimentados 
y  que  estuviesen  al  alcance  del  verdadero  aspecto  de  la  si- 
tuación porque  Madrid  atravesaba. 

Pero  sobre  todo,  temía  por  Velarde,  cuyo  denuedo  y 
arrojo  no  la  daban  lugar  á  esperanza  alguna  en  el  caso  de 
un  conflicto,  de  una  escisión  entre  el  pueblo  de  Madrid  y 
los  aborrecidos  franceses. 

Hubo  momentos  en  que  llegó  á  tal  punto  su  pesadum- 
bre, su  ansiedad,  que  movida  como  por  un  secreto  resorte, 
comenzó  á  agitarse  en  su  mente  la  idea  de  buscar  ella  mis- 
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ma  al  jóven  capitán,  cuja  vida  era  para  ella  su  más  pre- 
ciado y  único  tesoro. 

Mas  la  incertidumbre  venia  bien  pronto  á  desalentarla, 
y  caia  en  una  postración  tanto  más  dolorosa,  cuanto  el 
convencimiento  de  su  impotencia  era  ilimitado. 

¿Cómo  buscar  ella,  débil  mujer,  al  que  entregado  en 
aquellos  momentos  á  activos  manejos  de  defensa,  no  tenia 
bogar  fijo  ni  sabido  donde  ir  á  buscarlo? 

Así,  en  esta  situación  de  indefinible  padecer,  llegaron 
las  diez  de  la  noche,  sin  que  Velarde  apareciese. 

Sola,  entregada  á  sus  reflexiones  y  á  sus  temores,  Ca- 
rolina sintió  sonar  en  su  corazón  los  golpes  del  reloj  que 
marcaban  aquella  hora. 

Parecíala  que  en  su  inquietud,  debia  volar  su  amante, 
aunque  no  fuese  mas  que  á  tranquilizarla. 

¡Cuántas  veces,  en  el  fondo  de  su  alma,  y  aun  á  sus 
ardientes  labios,  asomó  una  queja  por  la  tardanza  del  ca- 
pitán ! 

Pero  en  seguida  le  disculpaba,  recordando  que  el  jó- 
ven la  había  prometido  ir  una  hora  más  tarde. 

Entonces  únicamente  parecia  cobrar  alguna  tranquili- 
dad, pero  tan  pasajera,  que  nada  ó  muy  poco  mitigaba  la 
febril  inquietud  de  su  espíritu. 

Postrada  por  aquella  lucha  terrible,  se  dejó  al  fin  caer 
como  desplomada  en  un  sillón,  inclinada  hacia  atrás  la 
cabeza,  y  en  actitud  inquieta,  desazonada. 

Trascurrió  así  un  cuarto  de  hora. 

Enriqueta  entró  entonces  con  paso  imperceptible,  y  se 
detuvo  distante  de  su  ama,  que  no  reparó  en  su  pre- 
sencia. 

—¿Quiere  Vd,  que  la  traiga  el  chocolate? — preguntó. 
Carolina  se  volvió  rápidamente,  y  casi  sin  fijarse, 
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— No,  no  quiero  nada, — dijo, — solamente  agua,  tráeme 
agua :  tengo  sed. 

Enriqueta  salió  volviendo  luego  con  un  vaso  lleno  de 

agua. 

Carolina  lo  tomó  y  bebió  en  seguida  con  avidez,  devol- 
viendo el  vaso  á  Enriqueta,  la  cual  se  detuvo  un  momen- 
to, como  si  una  vacilación  ó  una  secreta  fuerza  paralizase 
su  acción. 

Su  ama  la  miró  vagamente,  diciéndola : 
— ¿Querias  algo,  Enriqueta? 
La  doncella  respondió  tartamudeando: 
— Nada,  señorita;  creí  que  deseaba  Vd.  alguna  cosa 
más. 

— No,  puedes  irte. 

Y  Carolina  volvió  á  su  anterior  actitud  de  agitación. 

Enriqueta  salió  del  gabinete  con  paso  torpe. 

Tampoco  advirtió  la  condesita  del  Ramal  la  extraña  va- 
cilación de  su  doncella,  á  la  cual  una  fuerza  extraña  pa- 
recía quererla  atraer  al  fondo  de  la  habitación. 

Diríase  que  la  conciencia  del  criminal,  paralizando  con 
el  remordimiento  las  facultades  físicas  de  Enriqueta,  obra- 
ba en  sus  piés  un  movimiento  de  retroacción,  muy  semejan- 
te al  embarazo  del  pánico. 

Su  jóven  ama,  preocupada  y  fija  en  una  sola  idea,  idea 
que  absorbía  su  espíritu  hasta  un  extremo  febril,  estaba 
muy  lejos  de  concebir  inquietud  ni  temor  alguno  que  no 
se  relacionara  con  Velarde. 

Así,  no  distinguió  tampoco  que  al  levantar  y  trasponer 
Enriqueta  el  tapiz  de  su  gabinete,  un  movimiento  de  osci- 
lación verificado  por  un  cuerpo  extraño  trás  la  colgadura, 
hubiera  revelado  á  los  ojos  de  un  observador  curioso  que 
allí,  trás  aquella  débil  barrera,  un  cuerpo  extraño,  un  sér, 
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un  hombre  tal  vez,  espiaba  cauteloso  cuanto  en  el  fondo  de 
la  estancia  acontecía. 

La  oscilación  cesó,  sin  embargo,  y  después  de  una  leve 
pausa,  los  pasos  de  Enriqueta  se  alejaron  en  dirección  de 
las  habitaciones  interiores,  perdiéndose  al  fin  totalmente. 

Todo  volvió  entonces  á  su  anterior  silencio. 

Carolina,  también,  continuó  en  su  agitación  cavilosa. 

Reclinada  su  hermosa  cabeza  en  el  sillón,  fijos  sus  ne  -• 
gros  ojos  en  los  caprichosos  frescos  del  techo,  tendidos  há* 
cia  adelante  sus  torneados  brazos,  entreabierta  por  la  emo- 
ción su  roja  boca,  de  la  cual  se  exhalaban  á  cada  instante 
suspiros  entrecortados,  la  jó  vén  condesita  del  Ramal  pa- 
recía en  aquella  actitud  el  génio  de  la  contemplación  y 
del  dolor. 

Un  suave  perfume  vagaba  en  torno  á  la  pura  virgen, 
casto  ambiente  que.  tal  vez  derramaban  sus  labios ,  como 
el  jazmin  que  embalsama  los  céfiros  primaverales  en  la  ri- 
sueña hora  del  alba:  y  este  perfume,  de  que  todo  se  impreg- 
naba en  aquel  silencioso  santuario  del  amor,  tenia  algo  de 
divino,  de  santo,  de  celestial  para  la  triste  amante. 

La  luz,  en  aquel  momento  amortiguada,  vertía  sóbrela 
jó  ven  unas  tintas  de  tal  modo  opacas  y  suaves  ,  que  dando 
un  color  fantástico  a*  sus  bellos  contornos,  parecía  rodear 
su  cabeza  de  una  radiante  aureola. 

La  imaginación  ménos  soñadora  y  poética  hubiese  en- 
contrado en  aquel  raro  conjunto  de  una  estatua  animada 
y  de  un  colorido  exterior  tan  dulcemente  monótono  como 
el  de  aquella  estancia,  uno  de  esos  cuadros  que  embelesan 
el  alma  y  dejan  huellas  profundas  en  el  corazón. 

¡Triste  cambio,  formidable  mudanza  de  los  tiempos  y 

de  las  sociedades  en  sus  costumbres  'y  en  sus  creencias! 

-Nuestra  pluma  parece  resistirse  hoy  á  trazar  estas  su- 
Tomo  I.  49 
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blimes  .concepciones  de  la  belleza  ó  de  la  virtud,  que  la  ge- 
neración presente,  que  el  moderno  excepticisrno,  que  la  ac- 
tual descreencia  rechazan,  como  el  ateo  rechaza  con  indi- 
ferencia la  idea  sublime  de  Dios  y  de  su  divinidad,  como 
el  oido  carnal  del  materialista  rechaza  toda  percepción  ar- 
mónica, insensible  como  es  á  las  armonías  y  ajeno  al  éxta- 
sis arrebatador  de  sus  inspiraciones  celestiales,  de  sus  má- 
gicos efectos  en  el  corazón  y  en  el  alma. 

¡Oh!  hablar  en  esta  época  de  semejantes  afectos,  atre- 
verse á  divinizar  el  sentimiento  más  tierno  y  grande  de  la 
humanidad,  vale  tanto  como  arrostrar  el  sarcasmo  y  la 
mofa  de  los  que  nada  creen. 

Decir,  pues,  en  el  corazón  de  una  virgen  no  cabe  otra 
aspiración  que  esa  sed  devoradora  de  los  placeres  materia- 
les que  todo  ha  llegado  á  invadirlo,  es  lo  mismo  que  si  se 
afirmase  que  desde  la  tierra  al  cielo  mediaba  un  breve  paso, 
una  insignificante  distancia. 

Es  verdad  que  en  todos  los  tiempos  ha  habido  Heliogá- 
balos  y  Nerones,  para  quienes  la  vida  era  tan  solamente 
un  mar  de  crueles  deleites,  una  larga  cadena  de  sensuali- 
dades groseras. 

La  materia,  tratándose  de  ciertos  séres,  ha  podido  ha- 
cerse en  todos  tiempos  digna  de  la  celeste  plaga  que  asoló 
á  Sodoma  y  á  Gomorra. 

¿Cuántas  Pompeyas  y  Herculanos  contemporáneos  me- 
recerán la  horrible  suerte  que  cupo  á  amellas  dos  populo- 
sas ciudades  en  que  Priapo  era  el  dios  que  una  degradada 
sociedad  adoraba  con  un  furor  digno  en  verdad  de  las  mis- 
mas bestias  U...  jLa  lava  de  cien  volcanes  en  combustión, 
no  seria  bastante  á  cubrir  con  su  ardiente  capa  el  inmundo 
sensualismo  de  ciertos  séres  que  no  tienen  de  humanos  sino 
la  forma,  y  euya  misión  no  parece  ser  otra  que  la  de  re- 
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producirse  á  manera  da  chacales,  obedeciendo  así  eterna- 
mente á  las  leyes  brutales  de  la  materia! 

Decimos  que  en  todos  tiempos  ha  habido  hombres  ma- 
terialistas, y  así  en  las  edades  primitivas,  como  en  la  Edad 
Media,  como  en  la  primera  parte  de  nuestro  siglo,  los 
ejemplos  han  podido  ser  más  ó  ménos  numerosos. 

La  preponderancia,  la  superioridad  de  la  materia  sobre 
el  espíritu,  es  causa  grande  de  la  bastí alidad  carnal.  Es 
cuestión  de  temperamentos  á  veces. 

Pero  lo  que  no  ha  sucedido  jamás,  lo  que  nuestros 
abuelos  no  hubieran  podido  creer,  es  que  toda  una  gene- 
ración, toda  uua  sociedad  como  la  nuestra,  estuviese  do- 
minada principalmente  por  ese  cruel  materialismo  que  ha 
llegado  á  arrojar  en  medio  de  la  familia  tantos  excépticos, 
para  quienes  el  cuerpo  goza  una  gran  supremacía  sobre  el 
alma. 

De  este  modo  las  virtudes  han  venido  á  ocupar  en  el 
orden  moral  un  puesto  secundario;  y  no  es  ya  extraño  ver 
que  uua  generación  raquítica  se  afane  hoy  en  abrir  el  ca- 
mino á  una  sucesión  de  pigmeos,  raza  enfermiza  y  degra- 
dada que  no  tendrá  fuerzas  siquiera  para  llorar  en  su  mis- 
ma cuna  la  endebléz  que  recibió  en  herencia. 

¿Qué  bien  podrá  legar  á  su  hijo  el  ateo? 

Los  horrores  del  caos. 

Y  á  los  suyos,  ¿qué  porvenir  les  dejará  el  sensua- 
lista? 

Una  infancia  précóz  de  hastío,  una  fuente  de  goces  fu- 
gaces y  una  vejéz  prematura,  cuyas  canas  no  tendrán  ese 
brillo  de  la  ancianidad  venerable  que,  al  inclinarse  sobre 
la  tumba,  revelaba  en  nuestros  antepasados  ese  más  allá 
del  cielo,  que  es  la  recompensa  del  hombre  moderado  que 
en  sus  mismas  necesidades  físicas  ha  sabido  no  empañar  el 
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alma  con  la  exageración  nerviosa  y  violenta  del  cieno 
mundanal. 

Conociendo  nosotros  las  tendencias  de  nuestros  contem- 
poráneos, no  en  su  gran  generalidad,  afortunadamente, 
sino  en  su  gran  mayoría,  cuando  tocarnos  ciertas  sublimes 
concepciones  del  espíritu,  no  lo  hacemos  sin  un  vivo  temor 
á  ese  humor  epigramático  del  que  vé  á  través  del  pliegue 
que  envuelve  una  casta  beldad,  la  incitante  forma,  el  con- 
torno lascivo  y  las  lujuriosas  palpitaciones  del  deseo.  Tor- 
pes ojos  que  irradiando  eternamente  un  fuego  impuro  como 
el  que  produce  la  embriaguéz  de  ciertos  séres  embruteci- 
dos, no  contemplan  jamás  en  cuanto  ven  otra  cosa  que  el 
sucio  alimento  ele  una  lascivia  desenfrenada. 

Nuestros  lectores  perdonarán  que  temerosos  de  incur- 
rir en  el  ridículo  á  que  con  lamentable  frecuencia  se  presta 
hoy  el  elogio  de  ciertas  virtudes,  procuremos  sincerarnos 
en  lo  posible. 

A  aquellos  que  vieren  una  falta  en  nuestros  escrúpu- 
los, les  pedimos  anticipadamente  su  perdón  por  ella. 

Hemos  procurado  siempre  realzar  á  la  virtud  sobre  el 
vicio,  lo  bello  sobre  lo  malo,  la  luz  sobre  las  tinieblas;  y 
de  aquí  que  algunas  veces  parezcan  digresiones  lo  que  tan 
solo  es  una  protexta  contra  el  espíritu  materialista  de  esta 
otra  mitad  del  siglo  XIX. 

Los  vientos  del  Pirineo  nós  han  tr¿*ido  paulatinamente 
un  excepticismo  tal  hácia  lo  que  son  virtudes  ,  que  de  dia 
en  dia  vemos  correr  progresivamente  á  nuestra  sociedad 
en  busca  de  una  descomposición  moral  que  todo  lo  tras- 
torne. 

La  mujer,  emancipada  en  el  extranjero  hasta  un  extre- 
mo odioso,  repugnante ,  ha  adquirido  inmunidades  que 
pervierten  su  misión  ce1  ostial  cerca  del  hombre  y  de  la  fa- 
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niilia:  posee.,  también,  derechos  que  dejan  de  serlo,  desde 
que  haciéndola  árbiira  de  sus  acciones  la  dan  una  idea  de 
que  la  superioridad  del  hombre  es  una  afrenta,  un  domi- 
nio tiránico  y  egoísta  que  aquel  funda  no  más  que  en  su 
reconocida  fortaleza. 

Desde  que  se  ha  lanzado  por  el  camino  de  esa  libertad 
equívoca,  corre  ufana  y  ansiosa  de  respirar  un  aire  tan  no- 
civo como  el  de  sai  nueva  vida;  ignorando  acaso  que  esa 
libertad  es  el  gérmen  desconsolador  y  pestilente  del  liber- 
tinaj  e... 

No  conoce  que  quien  se  emancipa  así  es  el  hombre,  el 
cual,  ansioso  de  no  sujetar  su  capricho  veleidoso  á  los  lazos 
indisolubles,  la  dice  con  bárbaro  egoismo: — el  rubor  es 
una  valia  contra  mi  vario  apetito:  el  consorcio  llegarla  á 
saciar  bien  pronto  mi  deseo;  sé  libre,  y  cuando  mutuamen- 
te consigamos  llegar  al  cansancio  de  nosotros  mismos,  tú 
y  yo,  indiferentes  á  nuestro  pasado,  renovaremos  por  nue- 
vos y  opuestos  caminos  la  crápula  del  deleite. 

Y  la  mujer  corre,  corre  desatentada  y  en  apariencia 
feliz,  creyendo  tocar  con  sus  alas  un  cielo  que  es  su  in- 
fierno, buscando  en  su  esfera  de  emancipación  engañosa, 
un  objeto  que  llene  sus  aspiraciones  infundadas... 

Tal  vez  buscando  su  corazón,  le  encuentra  sin  latidos 
al  ñn  de  la  jornada,  y  su  mente,  sin  el  cultivo  de  sanos 
principios,  yace  hueca  é  inaccesible  á  toda  percepción  del 
entendimiento. 

Sér  abandonado  á  los  peligros  de  un  porvenir  azaroso, 
la  inteligencia  y  el  alma  irá  desapareciendo  de  él  poco  á 
poco,  abandonándola  hasta  el  punto  de  convertir  su  cuerpo 
en  una  materia  inerte!... 

Así,  su  libertad,  convertida  en  cadena  por  la  profana- 
ción, sujetará  su  espíritu  al  imperio  de  los  sentidos;  y  feliz 
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ella  si  al  llegar  á  un  estado  tal  de  opresión,  ha  conseguido 
perder  con  su  castidad  la  conciencia  de  su  envilecimiento. 

Pero  si  desgraciadamente  conserva  un  rayo  de  su  luz 
primitiva  en  el  instante  de  apurar  el  último  trago  de  la 
prostitución,  ¡ay  de  la  infeliz,  cuando  comprenda  cuán 
consolador  es  á  la  madre  virtuosa  descender  á  la  tumba 
entre  los  dulces  lazos  de  la  familia! 

Erial  ingrato,  árida  tierra  que  no  fecundizaron  jamás 
los  ricos  manantiales  del  deber,  encontrará  tan  solo  en  sus 
entrañas  las  ingratas  cenizas  de  un  placer  inmundo. 

El  sentimiento  de  la  maternidad  no  será,  con  el  libre 
álbedrío  de  la  mujer,  otra  cosa  que  un  vacío  aterrador. 

Un  hijo  del  vicio  tiene  que  avergonzarse  de  su  origen. 

La  plegaria  del  hijo  hácia  la  madre  que  jamás  ha  co- 
nocido los  deberes,  será  una  sarcástica  maldición. 

Los  descendientes,  pues,  de  una  raza  de  mujeres  tor- 
pemente emancipadas  de  sus  deberes,  blasfemarán  de  su 
origen . 

Triste  sociedad  aquella  que  al  derribar  tan  sagrados 
vínculos,  se  avergüence  de  guardar  en  su  corazón  hasta  él 
recuerdo  del  Paraíso. 

Desconsoladora  libertad  aquella  que  imprimiendo  en  la 
frente  de  un  sér  débil  el  estigma  de  la  indiferencia  social, 
le  conceda  el  horrible  derecho  de  corromperse  con  varonil 
desenvoltura. 

Por  eso,  repetimos,  al  hablar  de  esa  pureza,  de  esa  cas- 
tidad que  es  la  más  rica  joya  en  la  mujer,  una  vacilación  , 
un  temor  fundado  en  experiencias  amargas,  corta  el  vuelo 
á  nuestra  pluma. 

Pero  á  pesar  de  este  escrúpulo  tendremos  por  precisión 
que  ser  fieles  á  la  verdad  de  nuestra  historia,  trasmitiendo 
verdades  que  si  á  unos  cuantos  ilusos  causarán  una  sonrisa 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID/  395 

irónica,  en  cambio  merecerán  el  aplauso  y  las  simpatías  de 
la  gran  generalidad  de  nuestros  lectores. 

Decíamos  que  la  luz,  en  aquel  momento  amortigua- 
da, vertía  sobre  la  jóven  condesa  unas  tintas  de  tal  modo 
opacas  y  suaves,  que  dando  un  color  fantástico  á  sus  be- 
llos contornos,  parecia  rodear  su  cabeza  de  una  radiante 
aureola. 

Su  pensamiento  continuó  absorbiendo  con  apasionada 
tenacidad  un'  recuerdo  que  á  la  vez  infundía  en  su  tierno 
corazón  sensaciones  indefinibles  de  amor  y  cuidados  y  zo- 
zobras infinitas,  fundadas  en  el  peligro  á  que  acaso  se  ex- 
ponía en  aquellos  momentos  de  inquietud  el  sér  venturoso 
que  así  la  conturbaba. 

Un  largo  espacio  de  tiempo  trascurrió  desde  que  En- 
riqueta, con  perplegidad  inexplicable,  abandonó  la  es- 
tancia. 

Ninguna  cosa  notable  distrajo  entonces  la  atención  de 
la  condesita  del  Ramal,  ocupada  exclusivamente  en  amon- 
tonar dentro  de  su  febril  cabeza  mil  encontrados  pensa- 
mientos, inspirados  por  la  tenebrosa  situación  que  atrave- 
saba el  pueblo  madrileño  y  por  el  demasiado  patriotismo 
del  valiente  capitán  D.  Pedro  Velarde. 


CAPITULO  XXIX. 


Vision  terrible. 


Carolina  no  se  apercibió  ni  de  la  extraña  agitación  que 
dominaba  á  su  doncella,  ni  de  que  un  zumbido  singular 
empezaba  á  dominar  su  hermosa  cabeza  con  sorda  pesa  - 
dumbre. 

Al  principio  de  haber  notado  algo,  creyó  aquella  nove- 
dad resultado  de  su  situación  agitada  y  de  sus  cavila- 
ciones. 

— ¡Velarde  no  viene! — repetia  de  cuando  en  cuando,  con 
creciente  inquietud  y  desaliento. 

Y  su  abatido  espíritu  gemía  á  la  vez  cohibido  por  la 
ansiedad  y  la  inacción,  causándola  sensaciones  muy  supe- 
riores á  su  débil  resistencia. 

Hubo  un  momento  en  que  creyó  percibir  un  rumor 
como  el  quehace  un  cuerpo  al  variar  una  posición  en  que 
ha  estado  fijo  demasiado  tiempo. 

Era  tan  inmediato,  y  le  sentía  tan  próximo,  que  súbi- 
tamente quiso  incorporarse  para  mirar  hacia  el  tapiz. 


6  L03  FRANCESES  EN  MADRID.  397 

Una  oscilación  de  este  la  inspiró  cierto  instintivo  estre- 
mecimiento de  temor,  que  la  hizo  prorumpir  en  un  grito 
comprimido. 

Su  inquietud  lle^ó  á  un  doloroso  extremo,  cuando  sin- 
tió que  su  cabeza  pesaba  como  si  la  dominára  el  calor  de 
la  fiebre. 

Un  entorpecimiento  inexplicable  respondió  á  las  tenta- 
tivas que  hizo  la  jó  ven  de  consultar  á  sus  fuerzas. 

Quiso  apoyar  ambas  manos  en  el  sillón,  y  merced  á  un 
esfuerzo  incorporarse. 

Pero  sus  brazos  como  su  cabeza,  permanecieron  embo- 
tados. 

Una  angustia  cruel  se  apoderó  entonces  de  su  ánimo. 

Aquel  trastorno  repentino,  del  cual  no  se  explicaba  la 
causa,  la  hizo  concebir  sérios  temores. 

Su  razón,  en  medio  de  tan  extraño  y  rápido  desfalleci- 
miento, parecía  no  abandonarla  con  facilidad;  y  prueba  de 
ello  ^era  que  el  recuerdo  de  Velarde  se  fijaba  más  y  más 
en  ella,  desde  que  su  malestar  aumentaba  progresiva- 
mente. 

Si  el  jóven  capitán  hubiese  estado  allí  en  aquel  terri- 
ble momento,  ¿no  se  hubiera  apresurado  á  socorrerla  con 
indecible  y  amoroso  espanto,  y  ansioso  de  defender  su 
vida  contra  la  misma  muerte,  no  hubiese  corrido,  gritado, 
en  demanda  de  pronto  socorro  para  la  hermosa  virgen  de 
su  pensamiento,  para  la  reina  de  su  corazón,  para  la  que 
en  un'porvenir  más  ó  ménos  lejano  debia  de  ser  la  dulce 
compañera  de  su  vida? 

Tales  pensamientos  cruzaban  rápidos  por  su  mente, 
mezclados  con  los  que  su  grave  situación,  la  sugeria,  cada 
vez  que  su  desfallecimiento  cobraba  proporciones  más  y 
más  alarmantes. 

Tomo  I.  m 
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Por  fin  llegó  para  ella  un  instante  de  horrible  terror. 

La  cesación'  de  sus  fuerzas,  de  su  acción,  en  un  princi- 
pio ligera,  se  hizo  absoluta,  invencible. 

Creyó  que  su  hermoso  cuerpo  habia  quedado  como 
adherido  al  espacioso  sillón  en  que  yacia  postrada. 

¡Cosa  extraña  para  ella!  ningún  dolor,  ni  siquiera  mal- 
estar físico,  indicaba  la  presencia  de  un  padecimiento  gra- 
ve; y  sin  embargo  padecia,  padecia  mucho,  porque  su  es- 
píritu distinguia  como  por  intuición  que  un  fenómeno  des- 
conocido, inexplicable,  fenómeno  j  amás  sentido  por  ella  en 
ningún  tiempo,  se  obraba  en  todo  su  sér. 

Sin  olvidar  por  eso  un  solo  instante  á  Velarde,  mil  ve- 
ces intentó  pronunciar  el  nombre  de  Enriqueta,  gara  que 
la  doncella,  desapercibida  sin  duda  de  aquel  suceso  peli- 
groso, corriese  á  socorrerla,  pero  como  ya  hemos  indica- 
do, su  voz  llegó  á  debilitarse  casi  al  mismo  tiempo  que  su 
cabeza. 

La  luz  de  la  habitación  pareció  últimamente  como  que 
se  debilitaba  por  grados  ante  sus  ojos,  cuyos  párpados  ape» 
ñas  podian  ya  permanecer  abiertos,  por  más  que  en  abrir- 
los se  esforzaba. 

Como  las  últimas  tintas  del  crepúsculo  de  la  tarde  se 
apagan,  desvaneciendo  la  forma  de  los  objetos  que  se  des- 
tacan sobre  el  horizonte  al  verificarse  ese  fenómeno  que 
separa  el  dia  de  la  noche,  así  también  los  objetos  comen- 
zaron á  desvanecerse  gradualmente  ante  su  vista,  medio 
velada  por  sombras  indefinibles. 

Aquel  letargo  indefinible  fué  creciendo,  creciendo,  sin 
que  la  condesita  del  Ramal  pudiese  explicar  sus  extraños 
efectos. 

Por  consecuencia  del  primer  movimiento  que  habia  he- 
cho al  sentirse  indispuesta,  su  cabeza  quedó  vuelta  entera- 
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mente  hácia  el  tapiz  que  cubría  la  entrada  de  la  habita- 
ción. 

Sus  miradas,  pues,  sin  embargo  de  que  iban  amorti- 
guándose hasta  el  punto  de  confundir  los  objetos,  no  se 
apartaban  de  la  colgadura,  tras  la  cual  esperaba,  con  ex- 
traño alucinamiento,  ver  cómo  aparecía  ya  un  terrible  fen- 
tasma  de  aspecto  aterrador,  ó  el  rostro  salvador  de  su  don- 
cella, ó  el  de  su  adorado  amante. 

Así  permaneció  algunos  minutos  más,  inanimada,  fija, 
llena  de  angustioso  terror;  y  ya  su  razón  daba  también 
señales  de  apagarse  como  sus  fuerzas  y  su  turbada  vista. 

De  pronto  un  sudor  frió  y  un  extremecimiento,  rápidos 
como  una  exhalación,  recorrieron  su  cuerpo. 

Sus  párpados,  llenos  de  pesadéz,  se  dilataron  con  un 
inaudito  y  desesperado  esfuerzo,  y  fijó  una  mirada  intensa 
en  el  tapiz . . . 

Una  oscilación  ligera  fué  seguida  bien  pronto  de  otra 
en  sentido  inverso,  y  agitándose  por  último,  reveló  á  Ca- 
rolina que  una  persona  permanecia  tras  la  colgadura :  y 
por  la  circunstancia  de  detenerse  aquellas  oscilaciones  al- 
gunos instantes,  como  si  se  temiera  descorrer  los  pliegues, 
conoció  instintivamente  la  espantada  jó  ven  que  semejante 
suceso  no  podia  ser  producido  por  persona  de  la  casa. 

La  agitación  del  tapiz  se  repitió  con  más  insistencia. 

(krolina  creyó  sentir,  por  los  latidos  presurosos  y  agi- 
tados de  su  corazón,  que  un  gran  peligro  se  ocultaba  al 
otro  lado  devaquella  débil  barrera. 

En  medio  de  su  letargo,  y  cual  si  la  alumbrase  un  úl- 
timo destello  de  la  razón  adormecida,  un  presentimiento 
inspirado  por  el  cielo,  concibió  súbitamente  la  idea  de  que 
su  repentina  indisposición,  su  indefinible  sueño,  se  re- 
lacionaban con  el  otro  suceso  misterioso  que  acababan 


■ 
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de  revelarla  últimamente  las  oscilaciones  de  la  cor- 
tina. 

De  pronto  los  pliegues  de  esta  se  redujeron,  como  si 
una  mano  invisible  los  descorriese  con  particular  cautela. 

Un  espacio  negro  medió  en  seguida  entre  uno  de  los 
extremos  laterales  del  tapiz  y  el  marco  de  la  puerta  de  en- 
trada. 

Aquel  espacio  se  ensanchó  con  visibles  proporciones,  y 
unos  rizos  negros,  primero,  y  después  la  cabeza  de  un  hom- 
bre, se  destacaron  sobre  el  fondo. 

La  condesíta  del  Ramal  arrojó  un  grito  de  terror,  pe- 
noso, infinito;  pero  que  solamente  resonó  dentro  de  su 
alma,  y  que  no  produjo  eco  alguno  ent»e  sus  entreabiertos 
lábios... 

Su  inmovilidad,  su  fijeza,  su  pesadumbre  no  se  altera- 
ron en  lo  más  leve,  al  arrojar,  digámoslo  así,  con  la  vo- 
luntad, aquel  grito  sin  voz,  ménos  sensible  aun  que  el  leve 
paso  del  aire  en  un  brumoso  dia  del  estío. 

Por  fin,  el  cuerpo  á  que  correspondía  aquella  cabeza 
se  dejó  ver  distintamente,  adelantando  con  segura  lenti- 
tud al  centro  de  la  estancia. 

— ¿Te  atreves  á  reírte  de  mí  ahora,  bella  condesita  del 
Ramal?— preguntó  el  aparecido. 

Estas  palabras  resonaron  en  el  oido  de  Carolina  como 
un  eco  de  muerte. 

Un  zumbido  como  el  rumor  lej  ano  que  produce  el  cho- 
que de  las  olas  en  el  mar,  trastornó\su  cabeza. 

Sus  ojos  se  apagaron  con  la  misma  rapidéz  que  estalla 
una  nube  de  fuego. 

Entonces,  la  desventurada  jóven,  cesó  de  ver  y  de 
sentir. 

Cuando  llegó  á  un  perfecto  estado  de  inmovilidad,  su 
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respiración,  hasta  aquel  punto  fatigosa  y  calenturienta,  se 
hizo  por  grados  uniforme,  dulce,  natural,  tranquila. 

El  subido  color  de  sus  mejillas,  producto  de  la  fiebre 
que  la  habia  dominado  durante  aquellas  horas  de  ansie- 
dad, tornóse  rosado  y  natural,  desvanecido  en  el  leve  t?,as- 
curso  de  un  minuto. 

Una  encantadora  sonrisa  desplegó  sus  labios  dulcemen- 
te, dejando  entrever  una  brillante  línea  de  marfil  que  cau- 
sara envidia  á  la  misma  nieve. 

En  este  estado,  su  sueño  no  tardó  en  parecerse  al  des- 
cuidado sueño  de  un  niño  que  duerme  en  su  cuna  de  flo- 
res, arrullado  por  el  ángel  que  bate  sus  alas  invisibles  en 
torno  de  su  cabeza. 


El  desconocido  se  detuvo  á  contemplar  con  profunda 
emoción  aquel  cuadro  tan  beUo  y  digno  del  más  delicado 
pincel. 

A  muy  corta  distancia  de  la  dormida  virgen,  .absorbía, 
dominado  por  una  fruición  inexplicable,  pero  inmensa,  po- 
derosa, y  apuraba  en  sus  menores  detalles  con  anhelante 
ardor,  con  cierta  admiración  estática,  el  delicioso  aspocto 
de  una  beldad  realizada  por  la  actitud  infinitamente  can- 
dorosa de  un  descuidado  sueño. 

Sobre  aquel  rostro  hermoso  se  distinguía  ese  reflejo 
sublime  y  preciosísimo  de  la  castidad,  que  hace  de  la  mu- 
jer un  ángel,  y  que  siendo  ciertamente  su  más  preciada 
belleza,  su  belleza  moral,  su  belleza  del  paraíso,  la  eleva 
en  sus  momentos  de  refracción  sobre  la  escoria  mundana 
muy  por  encima  de  todo  cuanto  es  carnal  y  profano  en 
esta  desventurada  región  de  la  materia  que  se  llama 
mundo. 

Nuestro  singular  aparecido  buscaba  en  vano  en  la  her- 
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niosa  jóven  ese  fatal  destello  de  fuego  nervioso,  que  á  tan- 
tos place  encontrar  en  la  mujer  querida 

Las  delicadas  facciones  de  la  condesa,  sus  formas  tor- 
neadas con  virginal  delicadeza,  y  su  apostura  recogida, 
bien  á  pesar  del  profundo  letargo  en  que  yacia  sumida, 
rechazaban  poderosamente  las  imágenes  de  la  mente  ca- 
lenturienta que  tal  contemplaba... 

No  es  dable  á  nuestra  pluma  reproducir  aquí  lo  que  el 
d-esconocido  no  acertaba  á  darse  cuenta,  víctima  como  era 
en  aquellos  instantes  de  una  sorpresa  y  de  una  emoción 
muy  superiores  á  él;  pues  que  así  le  habian  convertido  como 
en  estatua  y  reducido  á  una  inmovilidad  contemplativa, 
cuyo  dominio  tampoco  determinaba  romper,  temeroso  aca- 
so de  que  se  desvaneciese  su  encanto  con  la  rapidéz  de  un 
metéoro. 

La  jóven  así,  en  aquella  tranquilidad  letárgica,  pero 
acompasada  y  dulce,  era  para  él  como  una  tentación. 

Sin  embargo,  en  la  faz  de  aquel  hombre  se  reve- 
laba de  un  modo  elocuentísimo,  cierto  sobrecogimiento, 
cierta  agitación  semejante  á  la  de  un  ratero  que  se  in- 
troduce furtivamente  en  la  apacible  morada  del  honrado 
vecino. 

En  medio  de  su  contemplación,  del  irresistible  encanto 
que  sus  ardientes  ojos  encontraban  en  aquella  belleza  en- 
tregada á  merced  de  un  profundo  sueño,  pero  de  un  sueño 
involuntario;  á  pesar  de  la  atracción  magnética  de  tanta 
belleza  reflejada  en  el  cuerpo  de  una  mujer  como  la;  que 
ante  sí  tenia,  de  cuando  en  cuando  extremecíase  súbita- 
mente, y  volviendo  atrás  la  cabeza,  sus  pupilas  se  fijaban 
con  demasiada  insistencia  en  la  misma  colgadura  que  aca- 
baba de  ocultarle  momentos  antes. 

Al  más  leve  ruido  que  confusamente  sonaba  en  la  ca- 
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He,  á  cada  oscilación  de  la  opaca  luz  que  alumbraba  la  es- 
tancia, un  temblor  convulsivo  recorria  todo  su  cuerpo,  con 
un  poder  y  una  velocidad  indefinibles. 

De  este  modo  trascurrieron  cinco  ó  seis  minutos,  que 
ciertamente  fueron  para  él  de  continua  zozobra,  y  acaso 
no  aventuramos  mucbo  en  decir  que  de  íntimo  remordi- 
miento. 

Pero  después  cesó  su  agitación  como  por  encanto, 
sus  ojos  quedaron  fijos  en  el  rostro  de  la  condesa  del 
Ramal,  y  cesó  por  fin  toda  otra  percepción  dentro  de  su 
alma  que  no  se  relacionase  con  el  encanto  de  que  era 
presa. 

Luego,  y  como  si  fuese  movido  por  un  resorte  invisible, 
adelantó,  un  paso  tras  otro,  los  que  le  separaban  de  la 
desventurada  Carolina. 

Esta  continuaba  en  su  absoluta  inmovilidad,  dormida 
con  esa  pesadéz  que  el  beleño  causa  en  la  organización 
más  resistente  y  vigorosa* 

¿Qué  es  lo  que  intentaba  aquel  hombre  tan  súbita  y 
extrañamente  aparecido,  y  después  del  singular  accidente 
de  que  acababa  de  ser  víctima  la  pura  y  virginal  amante 
del  noble  artillero? 

¿Qué  intentaba  en  tal  hora  y  en  aquella  actitud, 
que  tanto  se  asemejaba  á  la  de  un  sagáz  y  cauteloso 
bandido? 

¿Es  que  pretendía  robar  á  la  jóven,  asesinarla  tal  vez, 
arrastrado  por  una  oculta  venganza? 

Pero  no:  en  su  mano  visiblemente  agitada  y  tembloro- 
sa, no  se  ostentaba  el  homicida  puñal  del  matador  aleve, 
ni  en  la  expresión  de  sus  miradas  llenas  de  embriaguéz  po- 
día encontrarse  ese  reflejo  del  ódio  que  mueve  el  brazo  de 
las  venganzas  sangrientas- 
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Adelantó,  pues  hacia  Carolina,  y  se  detuvo  al  pié  del 
sillón  en  que  yacía  como  desplomada. 

*  El  alucinamiento,  Ja  embriaguéz,  la  fascinación  llega- 
ron á  su  más  alto  grado,  cuando  su  ropa  se  rozó  con  la 
seda  de  la  bata  de  la  jóven. 

Por  un  momento  sus  pupilas  pareció  que  rodaban  es- 
tremecidas sobre  la  blanca'  órbita,  y  que  pretendían  en- 
contrar en  el  vacío  una  fugaz  visión  que  se  llevára  entre 
sus  aéreos  é  impalpables  dedos  el  alma  del  frenético  per- 
sonaje. 

En  esta  situación  difícil  de  expresar,  se  inclinó  rápido, 
y  á  la  vez  que  cogia  entre  sus  manos  convulsas  las  manos 
torneadas  y  blancas  de  Carolina,  se  acercó  cual  si  quisiera 
sellar  con  un  beso  de  impuro  fuego  los  entreabiertos  y 
purpurinos  lábios  de  la  dormida  jóven... 

Ya  el  fresco  aliento  de  esta  lo  sentía  mezclarse  con  su 
ardoroso  y  entrecortado  aliento. 

Tal  vez  iba  ya  á  profanar  el  sueño  de  la  virgen. 

La  impureza  do  sus  intenciones  era  evidente. 

El  peligro  en  que  se  hallaba  la  jóven  hubiera  estreme- 
cido al  que,  conocedor  del  inmenso  tesoro  de  virtudes  que 
la  enriquecía,  la  contemplase  en  aquella  situación  com ) 
á  un  alma  pendiente  de  las  infernales  garras  de  Satanás. 

Y  ella  ¡infeliz!  no  se  despertaba  para  sustraerse  del  in- 
minente peligro  que  amenazaba  tal  vez  empañar  el  diáfano 
cristal  de  su  honra  inmaculada. 

¡Tanta  hermosura,  tantas  virtudes,  tantas  y  tan  risue- 
ñas esperanzas  en  un  rico  porvenir,  verlas  así  expuestas  á 
merced  de  un  ladrón  de  la  más  bella  y  codiciada  prenda 
que  puede  hacer  de  una  mujer  un  ángel! 

¡Y  nadie  acudía  presuroso  á  socorrerla,  á  salvarla  de 
tan  espantoso  abismo.' 
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Decíamos  que  ya  los  inmundos  lábios  de  aquel  hombre 
que  se  arrastraba  con  toda  la  vil  artería  de  la  culebra  in- 
fame, aspiraban  el  dulce  y  perfumado  aliento  de  la  hermo- 
sa Carolina. 

Un  momento  más,  y  la  profanación  habría  comenzado 
ya  su  obra  execrable. 

Pero  de  pronto  un  ruido  sonó  detrás  dé  aquel  hombre 
con  tal  estrépito,  que  le  obligó  á  incorporarse  con  el  azo- 
ramiento  del  terror. 

Al  mismo  tiempo,  y  sin  que  aun  le  hubiese,quedado  el 
suficiente  para  volverse,  sintióse  fuertemente  asido  por  su 
larga  melena  y  arrastrado  con  poderosa  violencia  hácia 
atrás. 

Una  voz  de  trueno,  voz  terrible,  voz  iracunda  y  que 
sonó  en  el  oido  del  criminal  con  el  estrépito  del  trueno, 
exclamó  súbitamente: 

—  ¡General  Belliard!  Os  habia  creido  hasta  ahora  sim- 
plemente un  soldado  soéz;  pero  acabáis  de  convencerme  de 
que  también  sois  de  una  condición  más  vil  y  despreciable 
que  el  ladrón  que  roba  y  mata  en  los  despoblados...  ¡Atrás! 
miserable  ¡atrás! 


Tomo  I 


CAPITULO  XXX. 


La  mirada  de  Dios  vela  sobre  sus  ángeles. 


Belliard,  pues  no  era  otro  el  personaje  de  esta  singular 
escena,  se  volvió  con  el  sobresalto  y  el  terror  marcado  en  su 
desencajado  y  pálido  semblante. 

Sus  ojos  contemplaron  con  estupor  el  rostro  amenaza- 
dor del  que  tan  inopinadamente  le  interpelaba. 

Entonces,  el  mismo  temblor  convulsivo  que  algunos  mo- 
mentos antes  habíamos  observado  en  él,  volvió  á  apode- 
rarse de  su  cuerpo  ante  aquella  especie  de  providencia  que 
acudía  al  socorro  de  la  infeliz  condesa,  cuya  honra  sin  gé- 
nero alguno  de  duda  acaba  de  correr  tan  funesto  peligro, 
entregada  como  habia  estado  á  merced  de  un  hombre  do- 
blemente poseido  de  un  amor  de  Satanás  y  de  uu  resen- 
timiento el  más  ruin  que  puede  caber  en  humanos  cora- 
zones. 

Primeramente  la  sorpresa  de  haber  sido  sorprendido, 
si  se  nos  permite  la  paradoja,  después  la  conciencia  de  sus 
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criminales  intentos,  y  por  último,  la  mirada  inflexible  y 
amenazadora  del  salvador  de  Carolina,  de  tal  modo  sobre- 
cogieron su  ánimo,  que  durante  mucho  tiempo  no  fué  due- 
ño de  sus  acciones,  y  ni  aun  su  turbación  le  permitió  arti- 
cular en  ningún  sentido  ni  una  disculpa,  ni  una  amenaza 
que  contrarestase  al  que  de  hecho  podemos  llamar  su  terri- 
ble adversario. 

Sorprendidos  nuestros  lectores  desde  que  les  hemos  re- 
velado á  Belliard  en  el  cauteloso  personaje  que  con  rastre- 
ros modos  parecia  querer  robar  al  palacio  de  la  condesita 
del  Ramal  su  más  preciado  tesoro,  van  á  sorprenderse  mu- 
cho más  aún  cuando  Ies  revelemos  quién  era  el  inesperado 
amigo  que  tan  oportunamente  se  habia  interpuesto  á  las 
asechanzas  de  un  demonio  y  al  descendimiento  involunta- 
rio de  un  ángel. 

El  capitán  D.  Pedro  Velarde,  con  los  ojos  inyectados 
en  colérica  sangre,  el  cabello  erizado,  las  manos  convulsas 
y  la  respiración  anhelante,  apenas  podia  contener  el  arre- 
bato de  que  se  sentia  poseido  ante  la  inicua  y  abominable 
acción  del  general  francés. 

Habia  sorprendido  al  odioso  ratero  alargando  su  in- 
munda gárrula,  para  apoderarse  de  lo  que  en  el  mundo 
constituía  toda  su  riqueza  y  la  felicidad  de  su  vida  toda. 

Mas  para  explicar  sencillamente  esta  coincidencia,  pre- 
ciso es  que  retrocedamos. 

No  es  ya  un  misterio  para  nuestros  lectores  la  compli- 
cidad de  Enriqueta,  la  cariñosa  doncella  de  Carolina,  en  el 
punible  hecho  que  acabamos  de  presenciar. 

Además,  ya  liemos  asistido  en  ocasión  bien  reciente  á 
la  conversación  que  Enriqueta  habia  tenido  con  el  general 
Belliard,  á  propósito  de  la  venganza  que  este  proyectaba. 

Entonces  no  habíamos  querido  proseguir  en  la  narra- 
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cion  de  tan  repugnante  diálogo,  porque  nada  afecta  más 
nuestro  corazón  que  esas  alianzas  de  villano  linaje  en  que 
se  pretende  atacar  de  un  modo  aleve  la  honra  ó  la  vida  de 
un  descuidado  prójimo. 

Ahora  es  inútil  ya  explicar,  pues  queda  ya  explicado 
suficientemente,  el  resultado  de  aquella  conferencia  en  que 
el  dinero,  palanca  vil  pero  incontrastable  de  todas  las  ma- 
quinaciones sociales,  garantizaba  á  una  miserable  mujer  la 
vida  de  un  porvenir  más  miserable  todavía,  y  á  un  hom- 
bre apasionado  y  vengativo  el  logro  de  infames  propósitos. 

¿  Cuando  llegó  la  hora  decisiva,  la  convenida  para  el  in- 
fame golpe,  Enriqueta,  frente  á  frente  con  el  crimen,  obli- 
gada á  la  más  negra  traición  hacia  su  ama,  sintióse  posei- 
da  de  un  secreto  é  invencible  remordimiento,  remordimien- 
to tanto  más  justificado,  cuando  la  condesa  del  Ramal  la 
habia  hecho  constantemente  objeto  de  su  particular  cariño, 
depositando  en  ella  una  confianza  ilimitada. 

Por  uno  de  esos  gritos  de  su  misma  conciencia  no  ave- 
zada al  crimen,  la  doncella  no  se  decidió  al  principio  á  ad- 
ministrar á  su  ama,  la  dósis  de  ópio  que  sin  esfuerzo  habrá 
comprendido  el  lector  habia  dado  á  la  condesita  del  Ra- 
mal, en  el  agua  que  esta  se  bebió  con  avidéz  febril.  . 

En  el  momento  de  proponer  Belliard  un  medio  seme- 
jante Enriqueta  se  extremeció. 

A  haberse  tratado  de  un  envenenamiento,  seguramente 
hubiese  resistido  á  las  sugestiones  del  general  francés;  pero 
cuando  este  le  aseguró  sin  esfuerzo  de  que  únicamente  tra- 
taba de  adormecer  á  la  jó  ven  condesa,  entonces  Enrique- 
ta se  decidió  á  ser  cómplice  en  la  trama. 

Suministró,  pues,  el  indispensable  narcótico. 

Arrastrada  más  y  más  por  los  consejos  ó  instancias  de 
su  amante  el  portero,  que  miraba  á  su  ama  con  particular 
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ojeriza,  pagándola  con  ingratitud  inicua  todos  los  favores 
por  él  recibidos,  Enriqueta  se  fijó  para  no  desmayar 
en  su  empresa,  en  que  su  boda  con  Blas  pendia  de 
la  más-  pronta  ejecución  de  los  tenebrosos  planes  de 
Belliard. 

Además,  el  general  la  habia  asegurado  aquella  noche 
misma  de  que  disponiendo  como  disponia  S.  M.  el  empe- 
rador de  tan  extraordinario  poder  dentro  de  la  misma  Es- 
pana,  ni  ella  ni  Blas  se  verian  expuestos  á  ningún  géne- 
ro de  pesquisas  ni  de  peligros. 

Blas  y  Enriqueta  convinieron  que  en  el  momento  mis- 
mo de  dar  el  golpe,  abandonarian  el  palacio  de  su 
ama,  sustrayéndose  á  que  el  jóven  amante  de  la  con- 
desa, llegando  acaso  en  hora  fatal,  sorprendiese  la 
trama. 

Firme  en  esta  resolución,  Enriqueta,  después  de  haber 
ser  «ido  á  la  condesa  el  agua  que  esta  la  pedia,  y  en  lugar 
del  chocolate,  fué  el  medio  de  dar  con  seguridad  el  golpe, 
se  dispuso  á  huir. 

Al  llegar  á  su  dormitorio  tomó  de  sobre  su  cama  una 
bolsa  llena  de  dinero,  y  la  examinó,  abriéndola  con  ansie- 
dad codiciosa. 

Era  el  dinero  que  Belliard  la  habia  dado  un  po- 
co antes  de  conducirle  hasta  dejarlo  situado  tras  el 
tapiz  que  le  ocultaba  á  los  ojos  de  la  condesita  del 
Ramal. 

Después  bajó  con  prontitud  las  escaleras,  y  se  encami- 
nó al  zaquizamí  donde  la  esperaba  impaciente  su  amante 
el  portero. 

—¿Está  ya  todo? — preguntó  este. 

Enriqueta,  sin  alientos  para  responder,  é  indicando  á 
Blas  la  puerta  de  la  calle,  satisfizo  la  curiosidad  del  mise- 
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rabie  levantando  en  alto  la  bolsa  y  haciendo  sonar  el  oro 
que  contenia. 

— ¡Vamos,  pues  al  momento! — dijo  el  portero  tomando 
un  lio  que  al  efecto  tenia  ya  hecho  y  apoderándose 
á  la  par  del  dinero  que  el  general  francés  había  dado 
á  Enriqueta,  en  recompensa  de  su  infame  complicidad, 
Los  otros  dos  sirvientes  de  la  casa,  no  acostumbrados 
al  servicio  inmediato  de  su  señora,  estaban  muy  lejos  de 
imaginar  siquiera  el  horrible  peligro  que  la  amenazaba;  y 
ocupados  en  sus  quehaceres,  ni  siquiera  se  apercibieron  de 
la  rápida  desaparición  de  Enriqueta. 

Esta  ya  en  la  calle  y  después  de  haber  avanzado  algu- 
nos pasos  se  detuvo  súbitamente. 

— ¿Qué  es  eso? — le  preguntó  Blas. 

— Se  me  ocurre  una  duda, — respondió  Enriqueta. 

— Dímela  pronto,  pero  no  perdamos  el  tiempo  así  para  - 
dos:  podemos  andar  y  hablar  ála  vez. 

— No,  precisamente  es  lo  que  yo  no  quiero,  Blas. 

— ¿Que  no  quieres  andar,  dices? 

—  Precisamente. 

— ¿Estás  loca,  Enriqueta?...  ¿Sabes  tú  bien  á  lo  que  te 
expones,  si,  como  es  muy  probable,  descubren  los  demás  lo 
que  está  pasando  ahora,  ó  llega  de  pronto  el  capi- 
tán?... 

— Pues  á  pesar  de  todo  esto,  yo  quiero  detenerme. 
— ¿Será  posible  que  te  ocurra  una  idea  tan  estrafa- 
laria? 

—Sí,  Blas. 

—¿Querrás  tal  vez  volverte  á  casa  y  exponerte  á  lo  que 
suceda?...  No,  de  ningún  modo,  yo  no  podré  consentir  en 
semejante  locura:  vámonos,  pero  vámonos  pronto  y  déjate 
de  tonterías. 
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— ¡Imposible!  —  replicó  la  doncella  de  Carolina  con  re- 
solución,— me  ha  dado  una  corazonada,  y  si -aun  es  tiempo, 
trataré,  procuraré,  por  todos  los  medios  posibles,  salvar  á 
nuestra  pobre  señorita... 

— Exponiéndote  tú  á  perecer...  ¿Qué  te  importa  á  tí  eso, 
Enriqueta?...  Si  ella  hubiese  sido  otra... 

— Blas,  á  tí  te  ciega  el  resentimiento. 

— Buen  resentimiento  nos  dé  Dios;  lo  que  á  mí... 

— ¡Vamos,  vamos!— interrumpió  Enriqueta,— es  inútil 
perder  el  tiempo;  yo  te  seguiré :  pero  antes  es  pre- 
ciso dar  un  paso,  y  estoy  firmemente  resuelta  á  hacer 
cuanto  me  sea  posible  para  remediar  en  parte  un  daño 
que  en  este  momento  me  está  partiendo  el  corazón  de 
tal  manera  que  hasta  me  parece  haber  cometido  una 
muerte. 

Blas  se  quedó  mirando  durante  algunos  segundos  á 
Enriqueta  con  profundo  asombro. 

— ¿Fero  acabaré  de  saber  yo, — dijo, — la  barrabasada 
que  intentas  hacer? 

— Avisar  al  señorito  Velarde, — respondió  con  perfecta 
decisión  Enriqueta. 

— ¡Loca!  ¿no  lo  dije? — exclamó  Blas, — esta  muchacha 
está  loca  de  atar. 
Enriqueta  añadió: 

— Bien,  déjame  á  mí  con  esta  locura;  tú  puedes  irte  y 
esperarme  en  la  calle  de  San  Bernardftio :  allí  te  saldré 
yo,  Dios  mediante. 

— ¿Pero  á  dónde  vas,  muchacha?  ¡Tú  quieres  perderte 
y  perderme  á  mí!  ..  ¿Adonde  quieres  ir,  Enriqueta,  res- 
póndeme? 

— ¿Adonde?  muy  cerca  de  aquí,  Blas;  voy^hasta  el  café 
de  la  Carrera  de  San  Gerónimo  que,  como  tú  sabes,  viene 
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á  ser  el  punto  en  que  el  señorito  suele  pasar  algunas  ho- 
ras según  su  costumbre. 

— Pero  eso  es  una  locura,  Enriqueta:  ¿quieres  partici- 
parle lo  que  ha  sucedido? 

— No,  si  le  encuentro  le  diré  que  la  señorita  se  halla 
acometida  de  un  peligroso  accidente. 

—¿Y  bien? 

— Volará  en  su  socorro. 

— ¿Y  tú  qué  harás  entonces? 

— Reunirme  á  tí. 

— ¿Pero  y  si  te  compromete  á  que  le  acompañes? 
— Pierde  cuidado ;  sabré  esquivarme. 
— ¿De  qué  modo? 

— Pretextando  que  corro  á  la  calle  dé  Santa  Catalina  en 
busca  del  médico  de  casa. 

Blas  reflexionó  un  momento,  y  luego  dijo: 

— No  me  parece  mal  pensamiento ;  pero  se  me  ocurre 
que  vas  á  tocar  una  dificultad. 

—¿Cuál? 

— El  señorito  Veiard-e  puede  no  estar  ahora  en  el 
café. 

— Sin  embargo,  esta  e3  la  hora  en  que  suele  ir  allí  con 
algunos  amigos;  ; muchas  veces  la  señorita  me  ha  enviado 
á  llamarle!... 

— Pero...  ¿no  te  has  enterado  ya  de  que  en  esta  ocasión 
no  se  encuentra  allí?... 

— Embustero ;  eso  consiste  en  que  tú  te  has  guar- 
dado muy  bien  de  cumplir  el  recado  del  ama,  pues  te 
convenía  lo  contrario ;  y  así  has  fraguado  una  men- 
tira... 

— Pues  para  que  veas  que  yo  no  soy  malo,  y  que  sola- 
mente por  tí  he  hecho  lo  que  sabes,  voy  á  acompañarte  á 
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cierta  distancia  para  que  no  se  aperciban  si  nos  ven  por 
v    ahí  juntos. 

— ¿Con  que  al  fin  aceptas?        ¿con  que  te  decides  á 

acompañarme? 

— Ya  lo  ves,  Enriqueta;  pero  en  marcha  porque  hace 
cuatro  minutos  que  el  otro  se  encuentra  solo  arriba,  y  ya 
que  has  concebido  esa  idea... 

Y  sin  concluir  Blas  la  frase,  comenzó  á  andar  detrás 
de  Enriqueta,  cuyo  paso  se  hizo  tan  acelerado,  quenopa- 
recia  sino  que  sus  piés  tenian  alas. 

Así  llegaron  hasta  el  centro  de  la  Puerta  del  Sol,  cru- 
zada y  ocupada  en  aquella  hora  por  numerosas  gentes  que 
llegaban  por  los  sitios  céntricos,  arrastradas  por  la  común 
ánsiedad. 

De  pronto  Blas  se  detuvo  y  procuró  confundirse  entre 
las  gentes,  aunque  sin  perder  de  vista  á  Enriqueta,  la  cual 
acababa  á  su  vez  de  detenerse. 

Al  llegar  cerca  del  Buen  Suceso,  sus  ojos,  que  con  an- 
siedad inaudita,  con  la  ansiedad  del  remordimiento  y  del 
terror,  se  fijaban  donde  quiera,  procurando  penetrar  en 
la  misma  .sombra,  se  detuvieron  al  divisar  una  persona  que 
caminaba  en  dirección  encontrada. 

Enriqueta  corrió  hácia  el  transeúnte. 

La  Providencia  le  había  guiado. 

El  que  venia  hácia  ella  era  D.  Pedro  Velarde. 
— Señorito, — dijo  acercándosele  Enriqueta, — corra  us- 
ted, corra  Vd.  mucho,  que  mi  señorita  se  encuentra  muy 
grave,  en  un  terrible  peligro. 
— ¿Qué  ocurre,  pues? — preguntó  atónito  el  artillero. 
— Ya  lo  sabrá  Vd.,  ya  lo  sabrá  pronto:  pero  corra  ,  no 
pierda  ni  un  instante,  mientras  que  voy  á  buscar  un  mé- 
dico, al  médico  de  la  señorita. 

Tomo  I.  82 
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Y  Enriqueta  hizo  como  que  corría  en  busca  del  socorro 
facultativo,  mientras  que  Velarde,  con  paso  acelerado 
primero,,  y  después  corriendo  todo  cuanto  le  fué  posible,  se 
dirigió  como  una  exhalación  á  la  calle  del  Arenal. 

Más  adelante  daremos  otros  pormenores  acerca  de  este 
punto  y  de  lo  c^ue  aconteció  entre  el  jó  ven  y  el  general 
Belliard. 


CAPITULO  XXXT. 
El  Dos  de  Mayo. 


Amaneció  por  fia  el  memorable  dia  que  tan  graves  su- 
cesos estaba  destinado  á  presenciar. 

Un  bello  sol  de  primavera  se  preparaba  á  alumbrar 
con  sus  trasparentes  rayos  la  desolación  del  hidalgo  y  no- 
ble pueblo  madrileño. 

Hubiérase  creido  que  la  circunstancia  de  ser  domingo 
atraia  hácia  los  puntos  céntricos  de  la  población  un  nume- 
roso concurso. 

Considerables  masas  de  gente  habian  empezado  á  cru- 
zar desde  muy  temprano  en  todas  direcciones,  y  muy  par- 
ticularmente refluían  á  la  Puerta  del  Sol  y  á  las  avenidas 
de  Palacio. 

Un  inexplicable  desasosiego,  una  ansiedad  violenta  ar- 
rastraba poderosamente  á  las  turbas. 

Desde  la  clase  más  modesta  á  la  más  encumbrada  de 
la  población,  el  vecindario  de  la  córle  abandonaba  sus  ca- 
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sas  y  se  lanzaba  á  discurrir  por  Madrid  con  arrebatado 
continente. 

Pero  lo  que  daba  á  todoesto  un  aspecto  más  impo- 
nente, si  cabe,  del  que  ya  se  reflejaba  en  todos  los  sem- 
blantes, eran  los  condensados  y  murmuradores  grupos, 
que  aumentándose  gradual  y  repetidamente,  se  hacían 
sentir  como  las  rompientes  de  un  mar  proceloso  que  agi- 
tara el  huracán  sobre  las  descarnadas  rocas  de  un  arre- 
cife. 

Era  un  gran  pueblo  que  exasperado  é  inquieto  por  los 
dolores  de  una  profunda  herida  que  la  perfidia  gravára 
hondamente  en  lo  más  delicado  de  su  honra,  comenzaba  á 
fermentar,  después  de  inauditos  esfuerzos  de  prudencia,  y 
á  rebelarse  contra  una  pesada  cadena  que  la  traición  y  el 
engaño  habían  fraguado  á  expensas  de  su  buena  fé. 

La  voz  de  alarma,  esparcida  ya  desde  la  víspera,  cun- 
dió entonces  con  eléctrica  fuerza  entre  el  pueblo,  de  quien 
dioe  á  este  propósito  el  conde  de  Toreno  que  «un  présago 
inexplicable  pronosticaba  á  todos  en  tan  aciago  aconteci- 
miento como  pocas  horas  después  se  verificó  en  aquel  dia 
de  amarga  recordación,^  de  luto  y  desconsuelo.» 

Esta  voz  y  la  suma  inquietud  excitada  por  la  falta  de 
dos  correos  de  Francia,  dice  el  mismo  autor,  habían  lla- 
mado desde  muy  temprano  á  la  plazuela  de  Palacio  nume- 
roso concurso  de  hombres  y  mujeres  del  pueblo. 

Al  dar  las  nueve  subió  en  un  coche  con  sus  hijos  la 
reina  de  Etruria,  quien,  como  ya  hemos  indicado  en  otra 
ocasión,  era  mirada  más  bien  como  princesa  extranjera 
que  como  propia;  consecuencia  merecida  por  sus  desacier- 
tos y  maquinaciones  cerca  del  francés. 

Este  carruaje  partió  sin  novedad  alguna,  como  era  de 
presumir,  y  ni  la  más  leve  resistencia,  ni  siquiera  un  sa- 
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ludo  que  indicára  el  deseo  de  significarla  esa  buena  corte- 
sía que  tanto  distingue  al  hidalgo  pueblo  español,  se  ade- 
lantó á  interrumpir  la  libre  marcha  de  la  citada  princesa. 

Otros  dos  carruajes  de  camino  esperaban  á  dos  viajeros; 
y  allí,,  en  aquellos  vehículos,  fué  donde  con  tenaz  insisten- 
cia y  particular  emoción  se  fijaron  los  anhelantes  grupos 
situados  en  la  plaza. 

Por  la  multitud  corrió  la  noticia  de  que  aquellos  coches 
estaban  destinados  á  conducir  á  los  infantes  D.  Antonio  y 
don  Francisco. 

Pero  en  tanto  el  momento  de  su  partida  llega,  acerqué- 
monos á  uno  de  los  corros  que,  ya  por  su  actitud  marcada- 
mente hostil,  y  ya  por  contener  personas  que  nos  son  bien 
conocidas,  debe  fijar  de  un  modo  muy  especial  nuestra 
atención  y  la  de  nuestros  amables  lectores. 

Uno  de  los  personajes  que  lo  componían,  exclamaba 
pocos  minutos  después  de  haber  desaparecido,  entre  el  pol- 
vo y  el  galopar  de  los  caballos,  el  carruaje  de  la  desaira- 
da reina  de  Etruria, 

— Es  ya  llegado  el  momento  de  estrellar  ó  de  estrellarse 
uno  contra  esa  maldita  gente,  Maestro:  esto  ya  no  puede 
pasar  de  aquí,  ó  dirán  que  por  nuestras  venas  no  corre  una 
gota  de  sangre... 

El  que  así  hablaba  era  el  mozo  cuya  saña  respecto  á  los 
franceses  hemos  tenido  ocasión  de  admirar  al  principio  de 
esta  historia  en  la  calle  del  Humilladero,  en  la  casa  del 
honrado  protector  de  la  inolvidable  María. 

Quien  le  hubiese  observado  en  el  momento  en  que  voh 
vemos  á  presentarle  á  nuestros  lectores,  distinguirla  sin  es- 
fuerzo en  su  inmutado  rostro  que  era  presa  segura  de  una 
de  esas  sobreescitaciones  que  al  llegar  á  cierto  grado  de 
desarrollo,  no  dejan  en  el  corazón  espacio  alguno  dentro 
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del  cual  puedan  ampararse  la  prudencia  ni  el  recato. 

Verdad  es  también  que  todos  sus  compañeros,  á  excep- 
ción de  Alvarez,  ó  por  otro  nombre  el  Maestro,  que  yacia 
sumido  en  una  meditación,  no  por  eso  menos  imponente, 
no  se  cuidaban  ni  remotamente  de  bajar  el  tono  de  sus 
amenazantes  voces;  y  antes  bien  los  gritos,  las  furibundas 
amenazas  y  toda  suerte  de  denuestos  contra  los  franceses, 
daban  clarísimas  señales  de  que  sus  intenciones  no  eran 
hostiles  de  todo  punto. 

La  mayor  parte  de  nuestros  compatriotas  allí  reuni- 
dos,—y  en  esto  indudablemente  no  eran  los  únicos, — apa- 
recían envueltos  en  sus  anchas  capas;  á  cuya  circunstancia 
podemos  añadir,  sin  que  por  esta  razón  nos  anticipemos  á 
los  hechos,  que  debajo  ocultaban  algo  muy  en  consonan- 
cia con  sus  tendencias  nada  tranquilas  ni  tranquiliza- 
doras. 

—•¿Qué,  no  responde  Vd.  Maestro?— volvió  á  preguntar 

el  jóven  con  ciega  mirada. 

El  Maestro  respondió  con  laconismo: 
—¿Qué  quieres  tú  que  yo  diga? 

— ¿Cómo?...  ¿está  Vd.  en  su  juicio? — replicó  el  jóven, — 
¿así  me  responde  Vd.  con  esa  calma,  muy  capaz  de  tentar 
y  dar  por  tierra  con  la  paciencia  de  un  santo? 

— Epifanio,  añadió  el  Maestro  con  la  misma  tranquilidad 
aparente, — tú  eres  un  jóven... 

— Como  si  no  lo  fuese:  para  el  caso  viene  á  resultar  lo 
mismo  que  si  contase  los  años  de  Vd. 

— No  trataré  de  contradecirte,  amigo  mió. 

— Pues...  y  entonces  ¿cómo  me  explica  Vd.  esa  pacien- 
cia con  que  se  entrega  Vd.  á  reflexiones  que  ahora  vienen 
ya  fuera  de  tiempo? 

—¿Qué  cómo  me  las  explico? 
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— Sí,  ¿cómo? 

— Con  una  de  esas  reflexiones  que  tú  me  echas  en  cara. 
— Veamos  cuáles,  Maestro. 

— Una  muy  sencilla  y  que  no  tiene  contradicción:  las 
cosas,  como  tú  y  toda  la  compañía  estáis  viendo,  no  tienen 
ya  remedio  alguno. 

— Ciertamente. 

— Pues  en  este  firme  convencimiento,  he  creído  que  lo 
más  oportuno  de  todo  es  una  cosa. 
—¿Cuál? 

—Callarse  por  algunos  momentos. 
— ¿Para  qué? 

— Para  que  en  el  caso  crítico  sea  nuestra  voz  más  fuerte 
que  la  del  trueno,  y  para  que  el  estampido  y  el  rayo  sal- 
gan á  la  vez  de  nuestra  boca  y  de  nuestras  manos.  Mien- 
tras tanto,  amigos  mios,  esperemos  á  los  pocos  intantes  que 
nos  resta  esperar:  aconséjate  de  mi  experiencia,  y  no  du- 
des que  muchas  veces  la  lucha  que  se  revela  por  las  pala 
bras,  suele  enervar  las  fuerzas  del  hombre  más  decidido  y 
valeroso. 

Epifanio  guardó  un  respetuoso  silencio  de  aprobación, 
que  á  su  vez  imitaron  los  cincuenta  hombres  que  componían 
el  interesante  grupo. 

Sin  embargo,  en  los  demás  que  estaban  situados  delan* 
te  del  palacio  y  llenaban  las  avenidas,  el  tumulto  crecía 
con  notable  violencia,  y  las  oscilaciones  de  la  muchedum- 
bre indicaban  bien  á  las  claras  que  la  efervescencia  había 
llegado  á  su  grado  máximo. 

¡Cosa  bien  particular  en  aquellos  momentos  de  peligro- 
sa inquietud!  Más  de  una  tercera  parte  de  aquel  pueblo  allí 
agrupado,  lo  componían  las  mujeres  atraídas  por  una  in- 
dignación delirante,  y  excitadas  por  un  sentimiento  de  pa- 
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triotismo  tan  elevado,  que  las  asemejaba  en  cierto  modo  á 
esas  varoniles~amazonas  que  en  la  guerra  excedían  en  arro- 
jo y  decisión  al  mismo  sexo  fuerte. 

Cuando  el  Maestro  aparecía  más  abismado  que  nunca, 
pero  sin  que  por  eso  su  atención  se  apartára  en  lo  más  mí- 
nimo de  cuanto  en  derredor  suyo  acontecía,  una  mano 
amiga  vino  á  posarse  sobre  su  hombro,  y  una  voz  para  él 
muy  conocida  y  simpática  pronunció  al  mismo  tiempo  estas 
palabras: 

— Poco  nós  queda  ya  que  esperar,  querido  amigo. 

El  Maestro  se  volvió  rápidamente. 
— ¡Ahí  por  fin  está  Vd.  aquí,  D.  Enrique, — dijo. 
— Sí,  hace  un  cuarto  de  hora  que  estoy  dando  por  ahí 
vueltas  y  más  vueltas  por  adquirir  pormenores... 
—Y  al  fin  ¿qué  sabe  Vd.? 

— Sí,  ¿qué  sabe  Vd.  D.  Enrique?—  añadió  Epifanio. 
—Lo  mismo  que#Vds.  saben  ya,  amigos  mios.  +> 
— ¿Tratan  de  llevarnos  decididamente  los  niños? 
— Es  cosa  resuelta. 

—¿Y  será  pronto?— insistió  uno  de  los  concurrentes. 

— Creo  que  nos  quedan  pocos  minutos  que  esperar  hasta 
la  ejecución  de  esta  última  infamia:  las  cosas  caminan  ya 
con  suma  rapidéz. 

—Pues  ya  es  preciso  enseñar  los  dientes  á  esa  gente  que 
Dk*  maldiga. 

— Y  hacerles  ver  que  con  nosotros  no  se  juega. 

— Y  que  con  toda  su  ostentación  ne  se  intimidan  los  es- 
pañoles. 

— ¡Los  infantes  no  saldrán  de  Madrid  de  ningún 
modo! 

— Aunque  se  empeñe  en  ello  con  todas  »us  fuerzas  el  ge- 
neral melenudo. 
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— Muera  el  Monsieur  de  las  cabelleras  (1). 
—  Sí,  que  mueran  los  monsieures  todos. 
— Mueran  los  franceses. 

— Estas  y  otras  voces  se  escaparon  de  los  grupos  con 
arrebatada  furia,  y  como  si  las  repitiera  el  eco,  fueron 
contestadas  unánimemente  por  la  muchedumbre. 

Cuando  la  gritería  y  las  amenazas  eran  ya  ensordece  - 
doras,  iracundas,  terribles,  un  suceso  particular  vino  á 
aumentar  repentinamente  el  universal  frenesí. 

Mr.  Augusto  Lagrange,  que  por  su  particular  uniforme 
era  conocido  como  ayudante  de  Murat,  acababa  de  llegar 
en  tan  mala  sazón  á  palacio. 

Venia  encargado  de  enterarse  de  lo  que  allí  acontecía, 
y  de  si  la  inquietud  popular  ofrecía  temores  de  que  se  lle- 
gase á  una  grave  conmoción. 

Casi  con  su  funesta  llegada  coincidió  otro  suceso,  que 
fué  una  nueva  chispa  incendiaria  en  los  irritados  ánimos. 

La  multitud  acababa  de  oir  por  boca  de  los  mismos 
criados  de  palacio,  que  el  infante  D.  Francisco  lloraba  des- 
consoladamente y  que  no  quería  partir . 

Todos  se  enternecieron  al  oir  esta  noticia,  las  mujeres 
prorumpieron  en  lamentos  y  penetrantes  sollozos,  y  como 
es  de  presumir  la  sobrexcitación  no  conoció  entonces  lí- 
mites, 

Al  ver  á  Lagrange  el  pueblo,  se  persuadió  este  de  que 
había  venido  allí  para  sacar  por  fuerza  á  los  infantes,  y  si- 
guiéndose á  esto  un  geaeral  susurro,  una  mujer  gritó  en 
aciaga  hora: 


(1)  Murat  se  distinguía  muy  particularmente  por  la  rizada  y  larga 
crencha  de  pelo  que  le  caía  por  los  hombros,  llegándole  casi  b3sia  la 
cintura. 
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— ¡Que  nos  ¡os  llevanl  ¡que  nos  los  llevanl 
Aludía  á  los  infantes. 

Entonces  Mr.  Lagrange  fué  embestido  con  terrible  fu- 
ria por  todas  partes,  y  hubiera  perecido  sin  duda  alguna, 
á  no  haberle  escudado  con  su  cuerpo  el  oficial  de  walo- 
nas,  D.  Miguel  Desmaisieres  y  Florez. 

Pero  la  rabia  y  gritería  subieron  de  punto,  y  ciegos  los 
españoles  por  la  desesperación,  ambos,  Lagrange  y  el  ofi- 
cial de  walonas  iban  á  ser  atrepellados  y  muertos,  á  no 
haber  llegado  á  tiempo  una  patrulla  francesa  que  los  libró 
del  furor  del  embravecido  pueblo,  consiguiendo  por  fin  sus- 
traerse al  inevitable  fin  que  los  amenazaba. 

Mientras,  Mr.  Lagrange  aprovechó  un  interregno  sal- 
vador y  huyó  con  toda  la  velocidad  de  su  brioso  caballo  á 
dar  cuenta  al  general  Murat  de  lo  que  el  pueblo  aparecía 
dispuesto  á  harar,  y  de  lo  que  á  él  mismo  le  hubiese  hecho 
á  no  evitarlo  una^casualidad  inesperada. 

El  pueblo,  abandonando  á  su  presa  cuando  se  vió  aco- 
metido por  la  patrulla,  se  arrojó  entonces  sobre  esta  y  co- 
menzó á  trabarse  una  desesperada  lucha. 

Por  otra  parte,  y  en  lo  que  concierne  á  Lagrange,  pa- 
sado el  primer  momento  de  efervescencia,  muchas  voces 
salidas  de  entre  los  mismos  grupos  del  pueblo,  habían  cla- 
mado porque  se  le  dejase  en  libertad,  pretextando  con  esa 
noble  hidalguía  tan  peculiar  á  las  naciones  verdaderamente 
grandes,  que  era  indigno  atacar  á  un  solo  hombre  incapáz 
de  defenderse  contra  tan  crecido  número  de  agresores. 

El  general  Lagrange  oyó  estas  nobles  palabras  que 
la  historia  ha  conservado,  si  no  textualmente,  en  su  gene- 
rosa y  leal  expresión. 

A  cualquiera  se  le  ocurre  que  el  tal  proceder  debería 
excitar  la  recíproca  en  el  corazón  del  aborrecido  extran- 
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jero;  nás  no  fué  así  por  desgracia;  y  los  esforzados  hijos 
de  Madrid  lucharon  estérilmente,  según  se  demostrará, 
contra  un  enemigo  superior  en  el  número,  cauteloso,  y 
contra  una  perfidia  de  que  el  pecho  español  no  ha  sido  ca- 
páz  en  ningún  tiempo  al  tratarse  de  adversarios. 

El  amotinado  pueblo  de  la  plazuela  de  palacio  se  en- 
tregó, pues,  al  arrebato  de  su  hasta  entonces  comprimido 
enojo,  dando  rienda  suelta  á  los  vivas  á  la  pátria  y  por 
igual  á  las  maldiciones  y  denuestos  que  le  inspiraba  'el 
nombre  francés. 

Los  que  habian  acudido  á  aquel  paraje,  desprovistos 
de  armas,  corrieron  presurosos  en  busca  de  ellas ,  y  bien 
pronto  se  vio  flotar  en  el  aire  una  nube  de  escopetas  y  ca- 
rabinas, palos,  sables  y  estoques  en  tumultuosa  confusión 
y  cerrando  con  los  franceses  que  habian  osado  hostilizar 
á  la  muchedumbre  en  defensa  de  Mr.  Lagrange. 

Casi  en  el  mismo  acto  de  ser  atacado  y  salvado  simul- 
táneamente el  ayudante  de  Murat,  el  Maestro,  que  mo- 
mentos antes  habia  permanecido  en  una  actitud  medita- 
bunda, levantó  su  cabeza  con  imponente  bravura  y  resolu- 
ción, y  exclamó  arrebatado: 

— Ya  es  llegada  la  hora,  señores;  á  morir  ó  á  vengarse 
de  esos  perros  malditos. 

Y  rompiendo  el  círculo  en  cuyo  centro  habia  estado 
hasta  entonces,  corrió  en  dirección  del  sitio  en  que  el 
pueblo,  después  de  abandonar  á  Lagrange,  se  entregaba 
con  decisión  incontrastable  á  la  pelea,  haciendo  frente  á 
la  osada  patrulla. 

Nadie  hubiera  creido  al  Maestro,  al  considerar  su  edad 
avanzada,  tan  ágil,  tan  vigoroso,  tan  fuerte,  que  sus  com- 
pañeros más  jóvenes  difícilmente  podían  seguirle  en  su  ve- 
lóz  carrera. 


424  EL  DOS  DE  MAYO 

Una  singular  metamorfosis  se  obró  entonces  en  todos 
los  individuos  de  la  compañía. 

En  medio  de  su  agresivo  movimiento,  se  les  vió  des- 
embozarse y  terciar  sus  capas,  debajo  de  las  cuales  salie- 
ron como  por  encanto  fusiles,  trabucos  y  pistolas,  llevando 
casi  todos  en  sus  cinturas  cananas  6  bolsas  de  cuero  que 
contenían  municiones. 

Todo  aquel  armamento  habia  estado  depositado  durante 
un  mes,  con  una  previsión  profética ,  en  la  especie  de  ar- 
senal de  la  calle  del  Humilladero,  en  la  taberna  del  tio 
Colás,  en  aquel  escondido  cuarto  donde  por  vez  primera 
liemos  llevado  al  lector  la  noche  del  28  de  marzo  de  aquel 
año  memorable. 


CAPITULO  XXXII. 


La  Puerta  del  Sol. 


Sin  embargo  de  que  el  arrojo  y  la  rabia  del  pueblo 
eran  tan  solo  comparables  á  la  justa  indignación  de  que 
estaba  poseído,  bien  pronto  fué  abandonando  la  plaza  de 
palacio,  donde  además  de  lo  inútiles  que  se  hacían  todos 
sus  esfuerzos,  por  la  mala  situación,  y  asimismo  por  la 
poca  resistencia  que  en  realidad  hallaba  en  el  momento, 
era  exponerse  á  un  golpe  ó  más  bien  á  un  probable  desca- 
labro, si  á  los  franceses  se  les  ocurría  acudir  en  ordenado 
ataque  y  en  número  superior. 

Así  que,  la  mayor  parte  de  los  que  habían  corrido  á  sus 
casas  con  el  objeto  de  apoderarse  de  algunas  armas,  en 
vez  de  regresar  al  punto  indícalo,  se  dirigieron  al  cora- 
zón, digámoslo  así,  del  levantamiento,  esto  es,  á  la  Puerta 
del  Sol  y  calles  afluentes. 

No  bien  llegó  á  Murat  la  noticia  de  la  verdadera  in- 
tención xque  abrigaba  el  pueblo,  y  de  que  la  hostilidad  con- 
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tra  los  franceses  era  tari  decidida,  el  cuñado  de  Napoleón 
tomó  sus  precauciones,  y  adoptó  medidas  que  bien  pronto 
vamos  á  conocer. 

Entretanto  la  alarma  cundia  en  la  población. 

Como  llevamos  indicado,  los  grupos  de  la  plazuela  de 
palacio  se  disiparon  para  reaparecer  en  la  Puerta  del  Sol, 
cubriendo  sus  avenidas  en  las  calles  de  Alcalá,  Carrera  de 
San  Gerónimo,  Carretas,  Arenal,  Mayor,  Montera  y  la 
del  Cármen. 

Los  grupos  aumentábanse  de  minuto  en  minuto  con  vi- 
sible rapidéz,  y  parecia  que  toda  la  gente  de  acción  se  ha- 
bla concertado  para  aquel  punto. 

Entretanto  los  ayudantes  de  Murat  y  numerosos  salda- 
dos de  á  caballo,  recoman  con  sospechosa,  ó  más  bien  in- 
equívoca diligencia  de  uno  á  otro  lado,  llevando  y  trayen- 
do órdenes. 

Con  este  motivo  tuvo  lugar  una  escena  de  que  vamo3 
á  hacer  mención,  porque  ella,  entre  otras,  contribuyó  en 
cierto  modo  á  precipitar  los  amargos  sucesos  de  aquel  dia 
terrible. 

El  brigadier  D.  Tomás  García  Vicente  (1)  conversaba 
acaloradamente  con  varias  personas  que  á  su  inmediación 
habia. 

Una  de  estas  personas,  que  á  pesar  de  su  edad  avanza- 
da, mostraba  una  decisión  notable,  era  el  anciano  D.  Pa- 
blo de  Montenegro. 

Por  más  instancias  que  se  le  habían  hecho  para  que  se 
retirase  á  su  casa,  vista  la  proximidad  del  peligro  que 
amenazaba,  el  buen  anciano,  arrastrado  por  una  fuerza 


(1)  Memoria  Histórica  del  dia  2  de  Mayo  de  180S ,  por  D.  Emilio  de 
Tarnarit,  oficial  tercero  del  cuerpo  de  Cuenta  y  Razón  de  Artillería. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  427 

muy  superior  á  todas  las  reflexiones,  después  de  haber  pa- 
sado la  noche  en  un  completo  desasosiego  por  el  estado 
grava  en  que  quedaban  las  cosas,  salió  aquel  dia  muy  de 
madrugada,  asegurando,  sin  embargo  á  María  de  su  pron  - 
ta vuelta. 

El  expresado  García  Vicente,  que  á  la  sazón  conversa- 
ba, según  hemos  dicho  ya,  con  un  agitado  grupo,  vió  ve- 
nir, de  vuelta  del  Retiro,  dos  soldados  mamelucos,  porta- 
dores de  un  pliego  para  Murat. 

Al  grito  de  ¡Independencia!  repetido  hasta  el  frenesí  por 
la  multitud,  se  adelantó  García  hácia  los  mamelucos  que 
venían  á  la  carrera. 

— ¡Señores! — exclamó, — vamos  á  hacer  que  esos  solda- 
dos nos  entreguen  el  pliego  de  que  son  conductores. 

—  ¡Si,  sí,  que  nos  lo  entreguen! — repitieron  con  frenesí 
cien  voces,  siguiendo  el  movimiento  de  D.  Tomás  García 
Vicente. 

Los  mamelucos  fueron  al  fin  detenidos,  y  comprendien  - 
do que  toda  resistencia  era  inútil  para  sus  decididos  inti- 
madores,  entregaron  el  pliego  que  se  les  exigía. 

Después  se  les  dejó  continuar  libres  su  camino,  sin  re- 
cibir la  menor  ofensa. 

Pero  ellos,  ciegos  de  furor,  subieron  la  calle  de  la 
Montera  á  todo  escape,  sable  en  mano,  y  descargando  re- 
petidos golpes  á  cuantos  indefensos  transeúntes  encontra- 
ban al  paso. 

Al  comenzar  la  calle  habían  atropellado  ya  á  una  infe- 
liz criatura,  á  la  cual  dejaron  terriblemente  magullada 
bajo  los  cascos  de  sus  caballos. 

Una  anciana  llamada  María  N.  fué  muerta  de  un  sa- 
blazo que  descargaron  sobre  su  cabeza,  en  la  Red  de  San 
Luis... 
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Más  arriba  mataron  también  á  un  hombre  de  un  pisto- 
letazo, y  hubieran  continuado  dejando  en  pos  de  sí  tan 
terribles  huellas,  á  no  habérseles  empezado  á  perseguir 
por  el  pueblo. 

Un  artesano,  justamente  indignado  por  aquellas  felo  - 
nías, siguió  á  uno  de  los  soldados  de  cerca,  y  le  asestó  con 
ojo  certero  á  corta  distancia. 

El  tiro  salió...  y  el  mameluco  fué  derribado  de  su  ca- 
ballo que  libre  del  ginete,  dió  en  correr  á  su  albedrío... 

Todos  cuantos  lo  presenciaron,  aplaudieron  y  victorea- 
ron este  hecho. 

La  bala  del  artesano  atravesó  al  mameluco,  dejándole 
muerto  en  el  acto. 

Su  compañero,  que  en  vista  de  esto,  emprendió  decidi- 
damente la  fuga,  fué  también  á  morir  en  la  calle  de  la 
Luna,  perseguido  por  otro  hombre  del  pueblo. 

El  que  habia  castigado  así  los  desmanes  del  primero, 
bajó  precipitadamente>  después  de  haber  vuelto  á  cargar 
su  arma  con  indecible  rapidéz,  la  calle  de  la  Montera,  en 
dirección  á  la  Puerta  del  Sol. 

Allí  le  detuvieron  las  gentes. 

Era  un  grupo  de  personas  bastante  conocidas  de  nues- 
tro artesano,  que,  al  verle,  demostró  una  profunda  sa- 
tisfacción á  que  aquel  correspondió,  diciendo  en  se- 
guida : 

— He  tenido  el  placer  de  enviar  al  otro  barrio  á  mi  pri- 
mer mameluco :  tenia  particular  ojeriza  á  esos  bárbaros 
cuyo  fanatismo  corre  parejas  con  su  figura. 

— ¿Qué  mameluco  dice  Vd.? — le  preguntaron. 

— Uno  de  los  dos  que  hace  un  momento  corrian  deses- 
peradamente por  la  calle  de  la  Montera. 

— Pero  esos  no  hacian  mas  que  huir. 
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a  — Sí,  pero  también  aprovechaban  al  paso  su  tiempo. 
— ¿Pues  cómo? 

— Han  matado  á  dos  ó  tres  personas,  entre  ellas  á  una 
pobre  é  inofensiva  anciana. 
_¿Y  VcL?... 

— Yo  le  atravesé  de  parte  á  parto  el  cráneo. 
— Bien,  muy  bien  hecho.  Pero  ¿y  el  otro,  qué  ha  sido 
del  otro? 

— Tampoco  habrá  salido  muy  bien  parado:  las  gentes  le 
seguían  la  pista  hácia  la  calle  de  la  Luna,  y  todo  tenia  el 
aspecto  de  una  batida. 

Hubo  un  momento  de  pausa. 

Don  Pablo  de  Montenegro,  que  estaba  allí,  preguntó  á 
nuestro  hombre: 

— ¿Viene  Vd.  de  la  plazuela  de  palacio? 

— Sí,  aquello  se  ha  puesto  en  malas  condiciones;  dos 
batallones  han  hecho  fuego  contra  el  pueblo,  y  como  éra- 
mos pocos  ha  sido  preciso  ceder,  no  sin  pérdidas  muy  sen- 
sibles de  nuestra  parte... 

— ¿Y  D.  Enrique,  Maestro? 

— Ha  seguido  la  misma  dirección  que  yo,  pero  á  la  vuelta 
de  una  calle  lo  he  perdido  de  vista...  creo  que  no  tardará 
en  aparecer  por  aquí. 

Efectivamente,  el  Maestro,  que  él  mismo  era  nuestro 
valiente  artesano,  no  se  equivocó  en  sus  conjeturas;  pues 
bien  pronto  D.  Enrique  Utrera,  que  los  divisó  á  algunos 
pasos  se  dirigió  al  grupo. 

— ¡Señor  Montenegro!— exclamó  al  ver  al  abuelo  de 
María,-r¿cómo  se  atreve  Vd.  á  venir  aquí?  ¿Sabe  Vd.  bien 
como  está  esto,  ni  los  conflictos  que  se  preparan? 

— ¡Todo  lo  sé,  querido  amigo!— respondió  el  anciano 
con  perfecta  serenidad. 
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Utrera  le  replicó  lleno  de  solicitud  y  de  temor  por  el 
buen  anciano. 

—Pero...  y  María,  la  deja  Vd.  abandonada  en  un  dia 
como  este,  exponiéndola  tal  vez  á  un  peligro. 

Estas  palabras  causaron  un  efecto  mágico  en  Montene- 
gro, dejándole  totalmente  desconcertado. 
Utrera  añadió: 
— Aun  es  tiempo,  retírese  Vd.  á  casa. 
— Pero  Utrera.., 

— Nada,  lo  dicho,  á  casa  y  pronto,  porque  si  María  no 
le  vé  á  Vd.  durante  la  zambra  que  vá  á  armarse,  padecerá 
terriblemente...  y  ¿quién  sabe  si  dominada  por  su  inquie- 
tud comete  una  imprudencia?... 

En  el  momento  que  el  anciano  parecia  dispuesto  á  ce- 
der ante  estas -y  otras  prudentes  insinuaciones  del  jó  ven, 
un  movimiento  de  oscilación  se  verificó  en  la  multitud,  y 
los  gritos  frenéticos  y  los  rumores  se  levantaron  con  eco 
formidable. 

Utrera  se  volvió  en  seguida  para  observar  el  móvil  de 
aquella  agitación  y  alarma. 

Las  voces  de — ¡Ahí  vienen!  ¡á  ellos! — se  repetían  con 
creciente  afán,  al  mismo  tiempo  que  todos  cuantos  allí  apa- 
recían armados,  y  aun  ios  que  no  tenían  otra  defensa  que 
un  palo  inútil,  su  solo  cuerpo,  se  dirigían  presurosos  á  las 
embocaduras  de  la  calle  de  Alcalá  y  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo. 

Con  efecto,  no  tan  solo  por  dichas  calles,  sino  por  otras 
afluentes  avanzaban  en  órden  y  en  son  de  guerra  numero- 
sas tropas  francesas. 

El  enardecimiento  de  las  masas  populares  en  vista  de 

las  disposiciones  inminentemente  agresivas  que  tomaba  el 
ya  declarado  y  común  enemigo,  no  conoció  valla. 
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Cuando  Utrera  volvió  á  buscar  al  anciano  Montenegro  > 
este  habia  desaparecido,  confundido  y  arrastrado  tal  vez 
por  las  oleadas. 

El jóven  sin  embargo,  conocedor  del  carácter  patriótico 
que  sobresalia  en  su  noble  y  anciano  amigo,  temió  que 
desoyendo  sus  anteriores  consejos,  se  habria  lanzado  con 
la  multitud  al  encuentro  de  los  franceses. 

La  situación  de  María  y  el  peligro  á  que  acaso  corria 
el  viejo  señor,  preocuparon  desde  entonces  su  ánimo,  que 
sintió  algún  tanto  abatido. 

i  Mas  no  era  aquella  ocasión  de  retroceder  ante  conside- 
ración ni  interés  de  ningún  género,  así  es,  que  abando- 
nándose con  toda  su  alma  á  la  causa  del  pueblo,  se  lanzó 
igualmente  á  la  pelea  que  se  preparaba. 

Una  veintena  de  hombres  decididos  y  ansiosos  de  mo- 
rir por  la  independencia  de  la  Patria,  se  lanzaron  en  pos 
del  esforzado  jóven. 

Tomaron  la  dirección  de  la  calle  de  Alcalá,  donde  en 
aquel  momento  acababa  de  romperse  un  vivísimo  fuego  en- 
tre los  regimientos  franceses  y  los  madrileños. 

Las  huestes  enemigas  habian  avanzado  por  igual  con 
temeraria  confianza  casi  hasta  las  mismas  bocas  calles  de 
la  de  Alcalá  y  Carrera  de  San  Gerónimo. 

El  cuadro  que  entonces  ofrecia  el  heróico  pueblo  era 
magnífico,  arrebatador. 

Así  artesanos,  como  propietarios,  los  empleados  como 
los  jornaleros,  los  nobles  como  los  sacerdotes,  las  mujeres 
como  los  niños...  todos,  con  armas  buenas  ó  malas,  con 
palos  ó  herramientas,  porque  todo  era  adecuado  para  ma- 
tar franceses,  como*  decian,  aparecian  confundidos  en  amal- 
gama heróica  haciendo  frente  con  encarnizada  fiereza  á 
las  legiones  del  aborrecido  extranjero. 
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Esta  inaudita  resistencia,  que  los  franceses  no  habían 
creído  encontrar,  les  costó  pérdidas  muy  numerosas,  por 
más  que  los  nuestros  tuviesen  á  su  vez  que  lamentar  bien 
sensibles  desgracias. 

Atacados  por  do  quiera  los  regimientos  franceses,  fue- 
ron muchas  veces  ignominiosamente  rechazados  por  el  bi- 
zarro paisanage. 

Principalmente  cuando  en  una  de  sus  acometidas  se 
acercaron  á  la  Puerta  del  Sol,  la  resistencia  del  pueblo  fué 
más  encarnizada  que  nunca. 

Una  inmensa  barrera  de  la  cual  llovían  las  balas  ¿e 
los  trabucos  cargados  hasta  la  boca,  piedras  y  navajazos 
dados  de  hombre  á  hombre,  en  la  expresión  más  gráfica  de 
esta  palahra,  fué  secundada  por  los  tiestos,  piedras,  mue- 
bles y  ladrillos  que  los  vecinos  arrojaban  desde  las  venta- 
nas y  tejados  y  que  en  el  modo  de  menudearse  parecían 
una  verdadera  lluvia. 

Esto  por  lo  que  toca  á  la  calle  de  Alcalá,  en  cuyo  pun- 
to el  valiente  Utrera,  con  los  suyos,  sostenía  un  bien  nu- 
trido y  mortífero  tiroteo. 

La  acción  de  la  Carrera  de  San  Gerónimo  era  si  cabe 
más  encarnizada. 

Los  llamados  veteranos  de  Marengo  y  Austerlitz  cedie- 
ron repetidas  veces  á  la  resistencia  que  se  les  oponía. 

En  una  de  las  retiradas  á  que  se  vió  forzado  el  enemi- 
go, el  pueblo,  dejándose  llevar  de  su  arrebato,  persiguió 
á  los  franceses  hasta  la  mitad  de  la  calle. 

Un  escaso  número  de  albañiles  a  quienes  sorprendió  la 
lucha  trabajando  en  la  iglesia  del  Espíritu  Santo,  contri- 
buyó poderosamente  al  triunfo  del  pueblo,  el  cual,  después 
de  haber  sufrido  una  violenta  carga  dada  por  los  mamelu- 
cas y  polacos,  tomó  á  su  vez  la  revancha  causándoles  gran 
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número  de  muertos  y  heridos  y  haciéndoles  retroceder  en 
desorden . 

Los  citados  alhamíes,  colocados  en  el  mismo  borde  del 
tejado  y  desde  los  andamios,  arrojaban  piedras,  ladrillos  y 
cuantos  objetos  podían  haber  á  la  mano. 

Mientras  esto  sucedia  por  aquella  parte,  en  otros  pun- 
tos se  sostenía  la  lucha  con  igual  heroísmo. 

El  mismo  grito  dado  por  los  extranjeros  de  ¡Viva  Bona- 
partel  era  contestado  con  entusiasta  vigor  por  aquel  pueblo 
idólatra  de  su  príncipe,  con  el  de  ¡viva  la  Independe  reial  ¡vi- 
va Fernandol  (1) 


(1)  De  intento,  y  en  nuestro  deseo  de  amenizar  este  histórico  relato 
hemos  querido  dejar  para  este  sitio  la  inserción  de  La  carta  que  Fernan- 
do VII  dirigió  al  emperador  de  los  franceses,  pidiéndole  para  esposa  una 
mujer  de  su  familia.  ¡Fatal  contraste! 

«Señor:  el  temor  de  incomodará  V.  M.  I.  en  medio  de  sus  hazañas  y 
grandes  negocies  que  lo  ocupan  sin  cesar,  me  ha  privado  hasta  ahora  de 
satisfacer  directamente  mis  deseos  eficaces  de  manifestar  á  lo  ménos  por 
escrito  los  sentimientos  de  respeto,  estimación  y  afecto  que  tengo  al  héroe 
mayor  que  cuantos  le  han  precedido  ansiado  por  la  Providencia  para  sal- 
var la  Europa  del  trastorno  total  que  la  amenazaba,  para  consolidar  los 
tronos  vacilantes  y  para  dar  á  las  naciones  la  paz  y  la  felicidad. 

»Las  virtudes  de  V.  M.  I.,  su  moderación,  su  bondad  aun  con  sus  más 
injustos  é  implacables  enemigos,  todo  en  fin  me  hacia  esperar  que  la  ex- 
presión de  estos  sentimientos  seria  recibida  como  efusión  de  un  corazón 
lleno  de  admiración  y  de  la  amistad  más  sincera. 

»Ei  estado  en  que  me  hallo  de  mucho  tiempo  á  esta  parte,  incapáz  de  , 
ocultarse  á  la  grande  penetración  de  V.  M.  I.,  ha  sido  hasta  hoy  segundo 
obstáculo  que  ha  contenido  mi  pluma,  preparada  siempre  á  manifestar  mis 
deseos.  Pero  lleno  de  esperanzas  de  hallar  en  la  magnanimidad  de  V.  fifi  I. 
la  protección  más  poderosa,  me  determino  no  solamente  á  testiPcar  los  sen- 
timientos de  mi  corazón  para  con  su  augusta  persona,  sino  á  depositar  I03 
secretos  más  íntimos  en  el  pecho  de  V.  M.  I.  como  en  el  de  un  tierno 
padre. 

»Yo  soy  bien  infeli:-;  de  hallarme  precisado  por  circunstancias  particu- 
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Según  cita  uno  de  los  muchos  autores  á  quien  hemos 
consultado,  la  defensa  sostenida  en  la  Concepción  Geróni- 
ma  excedió  á  todo  encarecimiento. 

A  tal  punto  llegó  la  obstinada  resistencia,  que  los  fran- 
ceses que  avanzaban  por  aquella  parte,  cejaron  largo  tiem- 
po, dudando  si  debian  ó  no  seguir  adelante. 

Las  mujeres  arrojaban  sus  muebles  mejores  sobre  los 
soldados  del  imperio,  les  disparaban  tiros  desde  los  bal- 
cones y  desde  los  tragaluces  de  las  cuevas,  «incomodán- 
dolos por  cuantos  medios  les  sugerian  el  justo  encono  y  una 
legítima  defensa.» 

Pero  como  los  franceses  tenían  de  su  parte  todas  las 


lares  á  ocultar  como  si  fuera  un  crimen,  una  acción  tan  justa  y  tan  loable; 
pero  tales  suelen  ser  las  consecuencias  funestas  de  un  exceso  de  bondad, 
aun  en  los  mejores  reyes. 

» Lleno  de  respeto  y  amor  filial  para  con  mi  padre,  cuyo  corazón  es  el 
más  recto  y  generoso,  no  me  atrevería  á  decir  sinoá  V.  M.  I.  aquello 
que  V.  M.  I.  conoce  mejor  que  yo;  esto  e3,  que  estas  mismas  cualidades 
suelen  con  frecuencia  servir  de  instrumento  á  las  personas  astutas  y  ma- 
lignas para  confundir  la  verdad  á  los  ojos  del  soberano,  por  más  propia 
que  sea  esta  virtud  en  caracteres  semejantes  al  de  mi  respetable  padre. 

»Si  los  hombres  que  le  rodean  aquí  le  dejasen  conocer  á  fondo  el  carác- 
ter de  V.  M.  I.,  como  yo  lo  conozco,  ¿con  qué  ansias  procuraría  mi  padre 
estrechar  los  nudos  que  deben  unir  nuestras  dos  naciones?  Y  ¿habrá  medio 
más  proporcionado  que  rogar  á  V.  M.  I.  el  honor  de  que  me  concediera  por 
esposa  una  princesa  de  su  augusta  familia?  Este  es  el  deseo  unánime  ds  to- 
dos los  vasallos  de  mi  padre,  y  no  dudo  que  también  el  suyo  mismo  (á  pe- 
sar de  los  esfuerzos  de  un  corto  número  de  malévolos)  así  que  sepa  las  in- 
tenciones de  V.  M.  I.  Esto  es  cuanto  mi  corazón  apetece;  pero  no  suce- 
diendo así  á  los  egoistas  pérfidos  que  rodean  á  mi  padre,  y  que  pueden 
sorprenderle  por  un  momento,  estoy  lleno  de  temores  en  este  punto. 

«Solo  el  respeto  de  V.  M.  I.  pudiera  desconcertar  sus  planes,  abriendo 
los  ojos  á  mis  buenos  y  amados  padres,  y  haciéndolos  felices  al  mismo  tiem- 
po que  á  la  nación  española  y  á  mí  mismo.  El  mundo  entero  admirará  ca- 
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ventajas,  las  del  número,  de  la  organización  y  del  arma- 
mento, poco  debia  durar  su  indecisión. 

Y  con  efecto,  repuestos  de  su  sorpresa,  volvieron  á  la 
carga  y  sus  numerosos  y  mortíferos  disparos  arrollaron  con 
terribles  pérdidas  al  pueblo. 

Jóvenes  hubo,  que  llevando  su  desesperado  encono  á  un 
límite  inaudito,  heróico,  se  lanzaron  solos  en  medio  de  las 
filas  enemigas,  matando  é  hiriendo  hasta  exhalar  su  último 
aliento.  Los  franceses  vencieron  al  fin  por  aquella  parte,  y 
adelantaron  en  medio  de  crueles  venganzas:  el  marqués  de 
Villamejor  y  el  conde  de  Talaora,  estuvieron  á  punto  da 
ser  allí  fusilados. 


da  (lia  más  la  bondad  de  V.  M.  I.,  quien  tendrá  en  mi  persona  el  hijo  más 
reconocido  y  afecto. 

»Imploro,  pues,  con  la  mayor  confianza  la  protección  paternal  de 
V.  M.  I.,  á  fin  de  que  no  solamente  se  digne  concederme  el  honor  de  dar- 
me por  espesa  una  princesa  de  la  familia,  sino  allanar  todas  las  dificulta- 
des y  disipar  todos  los  obstáculos  que  puedan  oponerse  en  este  único  obje- 
to de  mis  deseos. 

«Este  esfuerzo  de  bondad  de  parte  de  V.  M.  I.,  es  tanto  más  necesario 
para  mí,  cuanto  yo  no  puedo  hacer  ninguno  de  mi  parte,  mediante  á  que 
se  interpretarla  á  insulto  á  la  autoridad  paternal,  estando  como  estoy  re- 
ducido á  solo  el  arbitrio  de  resistir  (  y  lo  haré  con  invencible  constancia) 
mi  casamiento  con  otra  persona,  sea  la  que  fuese,  sin  el  consentimiento  y 
aprobación  positiva  de  V.  M.  I. ,  de  quien  yo  espero  únicamente  la  elec- 
ción de  esposa  para  mí. 

»Esta  e3  la  felicidad  que  confio  conseguir  de  V.  M.  I. ,  rogando  á  Dios 
que  guarde  su  preciosa  vida  mucho3  años.  Escrito  y  firmado  de  mi  propia 
mano  con  mi  sello  en  el  Escorial  á  11  de  octubre  de  1807.  de  V.  M.  I.  y  R. 
su  más  afecto  servidor  y  hermano.  — Fernando.)) 

Mr.  Thiers.— Tomado  de  la  Historia  del  Consulado  y  del  Imperio,  publi- 
cada en  París  por  varios  autores  franceses. 

Nota.  Hemos  subrayado  algunas  frases  de  este  singular  documento,  al 
cual  añadiremos  oportunamente  nuevos  datos  para  que  nuestros  lectores 
consideren  lo  que  tal  conducta  debia  prometer. 
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En  ios  demás  puntos  también  las  ventajas  obtenidas 
momentáneamente  por  el  pueblo,  cedieron  á  los  vigorosos 
ataques  del  enemigo. 

Joaquín  Murat,  desde  que  la  refriega  se  habia  empeña- 
do, resolvió  tomar  determinaciones  decisivas . 

Desde  el  principio  y  para  estar  más  desembarazado  y  en 
posición  de  dar  órdenes,  ya  á  las  tropas  de  afuera,  ya  á 
las  de  adentro,  se  colocó  acompañado  del  mariscal  Moncey 
y  demás  generales  fuera  de  puertas,  en  lo  alto  de  la  cues- 
ta de  San  Vicente. 

Entonces  fué  cuando  los  regimientos  de  su  ejército  em- 
prendieron  por  distintos  puntos  la  lucha  contra  el  pueblo, 
eligiendo  todas  las  avenidas  en  dirección  de  la  Puerta  del 
Sol. 

Los  madrileños  resistieron  por  última  vez,.. 

Pero  cansados  los  franceses  de  verse  detenidos  por  tan 
obstinada  resistencia,  decidieron  concluir  de  una  vez  con 
aquel  puñado  de  valientes. 

Entonces  la  metralla;  dirigida  con  terrible  profusión 
desde  la  calle  de  Alcalá  y  Carrera  de  San  Gerónimo,  abrió 
brechas  terribles  en  los  valientes  adalides  de  la  Indepen- 
dencia, y  multitud  de  víctimas  volaron  á  la  mansión  de 
Dios,  á  quien  presentaron  la  hermosa  palma  del  martirio 
recogida  con  heróica  firmeza  en  el  ára  de  la  Patria. 

Rechazado  el  pueblo  al  mortal  é  incesante  estampido  de 
ios  cañones,  los  franceses  avanzaron  por  fin  hasta  la  misma 
Puerta  del  Sol,  hasta  entonces  inespugnable. 

Lo  que  después  aconteció  allí  es  indescriptible. 

Nuestra  pluma  se  resiste  á  trazarlo  en  estos  mal  orde- 
nados renglones,  y  solo  su  recuerdo  nos  hace  estremecer 
de  espanto  y  de  indignación. 

La  venganza  y  el  piliage,  fueron  dos  miserables,  dos 
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odiosas  condiciones  que  distinguieron  muy  singularmente 
á  los  hetereogéneos  ejércitos  del  primer  Bonaparte. 

Su  desenfreno  después  de  la  victoria,  no  conocia  lí- 
mites. 

Contra  lo  que  debía  esperarse  de  los  ejércitos  de  un 
país  que  se  llamaba  civilizado,  los  soldados  del  imperio, 
sucesor  del  Consulado  y  de  la  República,  se  mostraron 
siempre  dignos  de  sus  ñeros  aliados  los  cosacos  y  los  ma- 
melucos. 

La  huella  francesa  dejó  tras  sí  en  aquella  memorable 
época  tan  indelebles  rastros  de  sangre,  en  su  mayor  parte 
inocente,  que  la  bruma  y  aun  la  indulgencia  de  las  futuras 
edades,  no  bastarán  á  borrar  su  horrible  memoria. 

No  bien  las  tropas  de  Murat  penetraron  en  aquel  pun- 
to, las  represalias  se  sucedieron  á  su  poco  honrosa  vic- 
toria. 

Ya  momentos  antes  habían  asaltado  la  abandonada 
casa  del  duque  de  Hijar,  donde  no  encontrando  á  otra  per- 
sona que  el  anciano  portero,  y  después  de  haberse  cebado 
en  el  saqueo,  arrastraron  despiadadamente  á  aquel  infeliz, 
fusilándole  contra  una  pared  frente  á  Santa  Catalina,  en 
cuyo  espacio,  mucho  tiempo  después,  aun  se  conservaban 
clavadas  las  balas  que  habian  puesto  fin  de  un  modo  tan 
desastroso  á  fa  existencia  del  desventurado  portero. 

En  la  Puerta  del  Sol,  sin  duda  por  las  pérdidas  que  su 
posesión  les  habia  costado,  las  escenas  de  la  naturaleza  de 
esta  que  acabamos  de  relatar,  fueron  numerosas. 

Pero  de  esto  nos  ocuparemos  detenidamente  á  su  debi- 
do tiempo. 

Mientras  tanto,  prosigamos  en  la  enumeración  dé  los 

sucesos  que  distinguieron  á  aquel  dia  de  luto  y  amargura 

para  los  honrados  habitantes  de  Madrid. 

Tomo  I.  £5 


CAPITULO  XXXIII. 


BiOIZ  Y  VELARDE 

EL  PARQUE  DE  ARTILLERIA. 


No  bien  el  capitán  de  Artillería,  D.  Luis  Daoiz  obser- 
vó que  el  pueblo  madrileño,  agitado  ya  desde  la  víspera, 
empezaba  á  moverse,  se  dirigió  al  cuartel  del  arma  en  don- 
de estaba  el  famoso  Parque,  en  el  barrio  de  Maravillas,  y 
en  la  calle  de  San  José,  hoy  denominada  de  Velarde. 

Sus  jefes  le  habían  intimado  la  órden  expresa  de  no  ha- 
cer movimiento  alguno  con  los  escasos  artilleros,  algunos 
inútiles,  puestos  á  su  cargo,  ínterin  no  recibiese  nuevo 
aviso. 

Semejante  indigna  disposición  fué  comunicada  igual- 
mente á  todas  las  tropas  españolas  que  permanecían  encer- 
radas en  los  cuarteles. 

;  Los  paisanos  habían  acudido  repetidas  veces,  y  des- 
pués de  verificado  el  levantamiento,  á  los  cuarteles  indi- 
cados. 
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Sin  embargo,  fué  inútil  que  el  pueblo  tratara  de  exci- 
tar el  patriotismo  de  los  soldados;  porque  aun  cuando  es-" 
tos  respondían  con  su  decidida  voluntad  á  sus  compatrio- 
tas, los  jefes  lograban  detenerlos;  dejando  así  entregados 
á  los  ciudadanos  á  tan  desigual  y  horrorosa  pelea. 

Encaminóse,  pues,  el  capitán  Daoiz  á  la  denominada 
casa  de  Monteleon,  donde  estaba  situado  el  Parque,  y  allí 
con  una  guardia  de  franceses  á  la  vista,  se  entregó  á  una 
resignación  forzosa,  á  una  actitud  pasiva  que  sin  duda  al- 
guna debió  hacerle  pasar  trances  mil  veces  más  amargos 
que  la  muerte,  según  era  inmensa  su  indignación,  y  gran- 
des los  deseos  que  inflamaban  su  noble  pecho  de  confundir 
cuando  menos  su  hidalga  sangre  española  con  la  ya  verti- 
da sangre  de  sus  valerosos  compatricios. 

Pere  suplicamos  á  nuestros  lectores  nos  permitan  diri- 
gir á  las  cosas  y  á  los  sucesos  una  mirada  retrospectiva. 

El  capitán  del  mismo  cuerpo,  D.  Pedro  Velarde  habia 
ido  muy  de  mañana  á  su  oficina,  la  Secretaría  de  la  junta 
superior  Económica,  sin  embargo  de  ser  dia  festivo  el  cé- 
lebre dia  de  que  nos  ocupamos. 

Dos  pesadumbres,  á  cual  más  grandes,  amargaban  á  la 
sazón  su  noble  espíritu  y  hacian  discurrir  por  su  cerebro 
ardientemente  oprimido,  mil  pensamientos  lúgubres. 

Mas  entre  aquellas  dos  pesadumbres,  entre  aquellos 
pensamientos  que  en  su  mente  se  adunaban  tumultuosa- 
mente, el  que  más  prevalecía,  el  que  más  lastimaba  su 
conciencia  y  su  corazón,  eran  los  conflictos  ya  indudables 
que  pesaban  sobre  el  noble  pueblo  de  Madrid, 

Por  lo  que  toca  al  suceso  de  la  víspera,  vamos  á  con- 
signar lo  más  brevemente  posible  su  desenlace. 

Cuando  Velarde  oyó  decir  á  Enriqueta  que  su  ama  se 
encontraba  indispuesta  de  gravedad,  casi  olvidó  en  aquel 
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instante  los  importantísimos  asuntos  de  que  con  sus  com- 
pañeros se  habia  ocupado  en  el  reducido  sótano  del  café, 
y  corrió  presuroso,  sin  pedir  más  pormenores,  á  la  casa 
de  sil  amada  Carolina  la  condesita  del  Ramal. 

Apenas  llegó,  anhelante  y  fatigado,  se  encontró,  no  sin 
extrañarse,  con  que  el  portalón  estaba  abierto  de  par  en 
par,  y  que  Blas  el  portero,  no  se  hallaba  en  su  puesto  de 
costumbre;  y  aunque  le  llamó  repetidas  veces,  el  silencio 
le  respondió  tan  solo. 

Entonces  comenzó  á  subir  con  precipitado  paso  los  es- 
calones, y  enmedio  de  la  misma  soledad  y  de  un  profun- 
do silencio,  penetró  en  el  gabinete  donde  la  jó  ven  acos- 
tumbraba recibirle. 

Pero  Carolina  no  se  encontraba  allí. 

Sin  proferir  una  sola  frase,  ni  llamar  á  los  demás  cria- 
dos, pues  ya  su  emoción  y  su  inquietud  no  se  lo  permitian, 
encaminóse  á  las  demás  habitaciones. 

Juzgúese  cuál  seria  su  sorpresa,  cuando  ai  levantar  el 
tapiz,  detrás  del  cual  tenia  lugar  la  indigna  escena  que  ya 
conocen  nuestros  lectores,  distinguió  á  Belliard,  vuelto  de 
espaldas,  que  retenia  entre  sus  manos  las  niveas  é  inmóvi- 
les manos  de  la  aletargada  condesa. 

No  acertando  á  darse  cuenta  de  lo  que  sus  mismos  ojos 
estaban  viendo,  detúvose  como  alucinado,  creyendo  ser 
más  bien  víctima  de  un  quimérico  ensueño,  que  espectador 
real  de  tan  singular  escena. 

El  general  francés,  ya  por  el  enagenamiento  de  que 
estaba  poseido,  y  ya  porque  la  alfombra  habia  amortigua- 
do las  pisadas  de  Velarde,  ni  siquiera  se  apercibió  de  que 
tras  él  se  alzaba  la  mano  de  Dios,  dispuesta  á  arrebatarle 
la  pura  víctima  que  torpemente  pretendía  sacrificar  á  sus 
impuros  deseos  y  á  la  satisfacción  de  una  venganza  la  más 
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inicua  que  puede  caber  en  un  corazón  malvado. 

Velarde  permaneció  aun  algunos  instantes  como  si  sus 
piés  se  hubiesen  negado  á  obedecerle. 

Pero  su  perplejidad  duró  tanto  como  dura  en  el  espa- 
cio un  desprendido  metéojo. 

Pelliard  acababa  de  inclinar  su  cabeza  sobre  la  cabeza 
de  la  jóven  condesa. 

La  actitud  osada  del  francés  obligó  al  artillero  á  volver 
de  su  estupor,  y  entonces  fué  cuando,  sin  darse  todavía 
cuenta  del  singular  estado  en  que  se  hallaba  Carolina,  se 
precipitó  hácia  el  infame,  asiendo  su  larga  melena,  y  pro- 
rumpiendo  con  voz  de  trueno,  en  aquella  terrible  exclama- 
ción que  recordarán  nuestros  lectores. 

Le  tenia  delante  de  sí,  como  un  espectro  formidable,  y 
no  se  decidia  á  dar  crédito  á  sus  propios  ojos. 

Su  perplejidad  era  tan  grande  como  su  perfidia. 
Belliard,  tan  inopinadamente  sorprendido,  se  quedó 
mirando  con  asombro  al  jóven. 

Seguramente  no  contaba  con  aquella  sorpresa,  con 
aquel  testigo  de  su  alevosía. 

Enriqueta  y  el  mísero  portero  le  habian  prometido  ve- 
lar has«ta  el  último  punto  de  su  venganza,  no  sin  asegu- 
rarle ante  todo  de  que  el  artillero  no  llegaría  sino  dos  ho- 
ras más  tarde. 

Pero  ya  hemos  visto  la  actitud  de  ambos  cómplices,  y 
la  súbita  idea  que  concibieron  y  pusieron  en  ejecución, 
para  descargar  con  la  menor  exposición  posible  el  peso  de 
su  conciencia. 

Durante  medio  minuto  nuestros  personajes  se  contem- 
plaron con  indecible  fijeza. 

Velarde  miraba  á  su  enemigo  con  amenazadores  y  ai- 
rados ojos. 
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Belliard,  sin  resolverse  á  creer  que  el  hombre  que  ante 
sí  tenia  pudiera  ser  el  mismo  Velarde. 

Velarde  fué  el  primero  en  romper  aquel  silencio  con- 
templativo. 
— ¿Qué  significa  esto? — preguntó. 
— ¿Y  quién  sois  vos  para  interrogarme  así? — preguntó 
á  su  vez  el  extranjero,  saliendo  por  fin  de  su  embarazoso 
estupor. 

— ¡Un  caballero  que  vá  á  estrujará  Vd.  con  el  pié  como 
se  hace  con  una  víbora! — exclamó  Velarde  con  voz  de 
trueno. 

Y  se  lanzó  sobre  Belliard,  á  quien  intentó  ahogar  entre 
sus  nerviosas  y  crispadas  manos. 

Mas  el  francés  retrocedió  vivamente  diciendo: 
— Creo  no  tratareis  de  asesinarme,  caballero. 

Velarde,  cediendo  á  un  noble  impulso,  y  por  un  doble 
movimiento,  llevó  la  mano  á  la  empuñadura  de  su  espada 
que  desenvainó  hasta  la  mitad. 

Pero  las  palabras  del  francés  le  obligaron  á  volver  en 
sí,  conociendo  cuál  era  su  posición  respecto  de  aquel  men- 
guado y  de  aquella  casa. 

Una  rápida  ojeada  que  echó  sobre  el  francés,  le  bastó 
para  observar  que  su  adversario  estaba  completamente 
desarmado. 

Habia  llegado  hasta  allí  sin  creer  en  la  necesidad  ab- 
soluta de  tomar  precauciones. 

Velarde,  pues,  se  contuvo;  pero  no  pudiendo  reprimir 
con  la  misma  facilidad  su  odio,  y  penetrado  de  que  una 
precipitación  para  castigar  ai  malvado,  era  indigna  de  su 
hidalguía, 

— Pues  bien,— dijo, — no  me  tiente  Vd.  ahora;  seria  di- 
fícil que  yo  me  contuviese  más  tiempo...  Váyase  Vd.  ,  vá- 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  443 

y  ase  Vd.  pronto  de  aquí.  Su  presencia  en  este  punto  se  me 
hace  insoportable...  Aun  quiero  tener  con  Vd.,  por  más 
que  sea  indigno  de  ella,  la  consideración  debida  á  los  mili- 
tares pundonorosos...  ¡Vayase  Vd.,  repito! 

Y  Velarde  señalaba  con  imperioso  ademan  á  Belliard 
la  puerta,  extendiendo  con  tensión  nerviosa  su  brazo  y 
clavados  sus  ojos  irritados  en  el  pálido  rostro  de  su  adver- 
sario, á  quien  parecia  querer  confundir  bajo  el  peso  de  sus 
fulminantes  miradas. 

Pero  Belliard  no  se  movia. 

— ¡Salga  Vd.  pronto! — repitió  el  artillero. 

—  ¡Saldré  por  mi  voluntad! — replicó  Belliard,  á  su  pesar 
dominado  por  la  actitud  del  jóven.  ■ 

— Saldrá  Vd.  de  cualquier  modo,  pero  saldrá  Vd., — 
acentuó  cada  vez  con  más  ira  Velarde. 

— Señor  Velarde, — dijo  el  francés,  —mañana  me  daréis 
cuenta  de  ese  lenguaje  incomprensible. 

— Sí,  pero  ahora  deje  Vd.  cuanto  antes  esta  casa,  su 
aliento  solo  está  profanándola:  mañana  nos  veremos,  den- 
tro de  algunas  horas  acaso. 

— Entonces, — añadió  Belliard,  preparándose  á  abando- 
nar la  estancia, — os  juro,  capitán,  que  me  vengaré  cum- 
plidamente de  vuestros  insultos. 

— Me  prometo  que  antes  le  enseñaré  yo  á  Vd,  cómo  los 
caballeros  castigan  en  mi  patria  á  los  bandidos  de  vuestra 
calaña. 

Belliard  salió  al  fin  de  allí,  debiendo  sin  duda  alguna 
su  existencia  á  la  para  Velarde  grave  circunstancia  de  en- 
contrarse desarmado. 

El  artillero,  que  hasta  entonces  no  habia  reparado  en 
la  completa  inacción  de  Carolina,  se  acercó  á  ella  con 
tierna  solicitud. 
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Al  principio  la  ereyó  víctima  de  un  desmayo. 

Pero  al  observar  que,  al  ménos  aparentemente,  el  sue- 
ño déla  joven,— pues  sueño  se  hubiera  creído  ,  — era  se- 
reno y  reposado,  su  sorpresa  no  reconoció  límites. 

Examinó  la  pulsación  de  la  jóven,  y  la  encontró  repo- 
sada y  uniforme. 

Puso  una  mano  sobre  su  blanca  frente  ,  y  también  la 
encontró  fresca  y  tranquila. 

Aquello  era  para  él  inexplicable ,  problemático. 

La  condesa,  sin  apercibirse  de  lo  que  cerca  de  ella  pa- 
saba ,  sin  conciencia  de  nada,  sujeta  á  la  influencia  del 
narcótico  ,  no  respondió  á  los  repetidos  llamamientos  del 
inquieto  jóven. 

Este,  viendo  que  su  amante  no  volvia  en  sí,  empezó  á 
sospechar  vagamente  lo  que  aquello  era. 

No  era  necesario  todo  su  claro  talento  para  compren- 
der que  el  sueño  de  Carolina  distaba  mucho  de  ser  na- 
tural. 

Inútil  fué  que  repetidas  veces  pronunciára  el  nombre 
de  la  jóven,  ni  que  la  agitase  para  despertarla. 

Entonces  dió  voces ,  y  á  ellas  acudieron  los  dos  sir- 
vientes únicos  que  quedaban  en  la  casa. 

Velarde  les  interrogó,  pero  ellos,  estupefactos  y  llenos 
de  asombro  ,  no  pudieron  responder  á  las  preguntas  del 
capitán. 

Unicamente  uno  de  ellos,  dominado  por  sus  vehementes 
y  en  cierto  modo  fundadas  sospechas  hácia  Enriqueta  y 
Blas,  dijo  con  resolución: 

— Juro  que  esto  es  obra  de  Enriqueta. 

— ¡Cómo!... — balbuceó  el  jóven,  que  empezó  á  colum- 
brar alguna  luz,  donde  hasta  entonces  todo  habían  sido 
tinieblas  é  incertidumbre. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  445 

— Sí,  señor,  Enriqueta,  la  misma  Enriqueta  debe  tener 
la  culpa  de  lo  que  pasa  á  nuestra  señorita. 
— Explícate. 

— Verá  Vd.:  jo  no  he  creido  jamás  en  las  zalame- 
rías de  esa  mujer,  que  tanto  gustaban  á  la  señora  con- 
desa... 

— Adelante.*. — interrumpió  Velarde  impaciente. 
— Pues  como  digo,  creo  que  Enriqueta  le  hacia  trai- 
ción. 

— ¿En  qué  te  fundas,  pues?..; 

— Mire  Vd.,  para  no  molestar  á  Vd.  y  no  gastar  el 
tiempo,  debo  decirle  que  Enriqueta  debió  dar  algo  malo  á 
mi  señora. 

— ¿Eso  crees? 

— Sí  señor,  y  para  ello  me  fundo. 
—¿En  qué?... 

— En  que  hace  un  cuarto  de  hora  poco  más  ó  mé- 
nos  fué  la  infame  á  servir  agua  á  mi  señorita,  y  como 
yo  habia  sorprendido  ciertos  cuchicheos  que  no  me  gusta- 
ban entre  Blas  y  ella,  no  la  he  perdido  de  vista  ni  ayer  ni 
hoy... 

— Acaba. . . 

— Cuando  Enriqueta  creia  estar  sola,  yo  la  atisbaba... 
—¿Y  bien?... 

— He  visto  que  sacando  un  papel  del  pecho,  vació  una 
cosa,  que  no  pude  distinguir  bien,  dentro  del  vaso... 

— ¿Eso  has  visto? — preguntó  el  capitán  con  voz  ter-  , 
rible. 

— Sí  señor;  pero  como  no  podia  conocer  á  punto  fijo  lo 
que  aquello  era,  y  además  Enriqueta  mandaba  aquí  en 
jefe,  más  aun  que  la  señora...  Porque  no  puede  Vd.  ima- 
ginarse, mi  buen  señorito,  el  dominio  que  quería  tener  y 
Toa©  T.  #6 
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"tenia  sobre  nosotros...  ¡Ya.  se  vé!  la  quiere  tanto  la  seño- 
ra, y  luego  la  muy  taimada... 

La  sirviente  no  llevaba  trazas  de  poner  fin  á  sus  digre- 
siones; pero  Velarde  impaciente  y  deseoso  de  concluir  con 
aquella  situación,  hizo  que  inmediatamente  se  buscára  un 
facultativo. 


Algunos  minutos  después,  Carolina  habia  vuelto  en  sí, 
merced  á  los  auxilios  que  la  habia  prodigado  un  boticario 
establecido  en  la  misma  calle  del  Arenal. 

La  extrañeza  de  la  joven  al  abrir  los  ojos  y  recobrar  la 
razón,  fué  tan  grande,  como  el  júbilo  de  su  amante  que  á 
cada  instante  que  trascurría  sin  salir  de  aquel  letargo,  su- 
fría terriblemente. 

Por  largo  éspacio  de  tiempo,  la  condesa  tendió  alrede- 
dor  suyo  una  mirada  vaga. 

Su  aturdimiento,  resaltado  del  letargo,  no  la  permitió 
discernir  ni  aun  distinguir  nada. 

Pero  la  voz  cariñosa  de  Velarde  consiguió  sobre  su 
mente  y  sobre  su  razón  una  completa  victoria. 

Conoció  al  jóven  súbitamente,  pero  de  cuanto  la  habia 
acontecido  no  conservaba  sino  una  especie  de  presenti- 
miento intuitivo,  lleno  de  gran  pesadumbre. 

Después  de  pretender  fijar  sus  recuerdos,  preguntó  á 
Velarde  con  alguna  inquietud: 
— ¿Estabas  tú  ahí  cuando  me  acometió  esta  pesadilla? 

Velarde  respondió  algo  vacilante: 
—No;  pero  gracias  á*  la  Providencia  he  llegado  á 
tiempo. 

— ¿Pues  qué? 

— ¿No  recuerdas  algo,  Carolina?... 

— Sí,  creo  que  al  desvanecerse  mi  cabeza... 
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—Has  visto  alguna  persona... 
—¡Oh  Dios  inio!  creo  que  he  visto... 
—¿Al  general  Belliard,  no  es  esto? 
— ¡Sí,  el  mismo!— gritó  con  espanto  la  jóven. 
Y  luego  mirando  rápidamente  en  torno  suyo: 
—Pero  ¿y  Enriqueta?— añadió,— en  dónde  está  Enri- 
queta? 

—Ni  ella,  ni  Blas,  se  encuentran  ya  en  casa. 
— ¿Qué  significa  esto?... 

—Tranquilízate,  querida  mía,  y  responde.  ¿No  sos- 
pechas qué  es  lo  que  ha  podido  reducirte  á  ese  le- 
targo?... 

— No,  no  recuerdo...  no  puedo  sospechar...  Digo... 

— Enriqueta,  según  creo,  acababa  de  servirte  agua... 
¿recuerdas  esto?... 

— ¡Ah!—  exclamó  la  condesa  llevándose  ambas  manos  á 
la  frente. 

— ¡Pero  esto  es  inconcebible! — añadió. 
Largo  espacio  trascurrió  durante  el  cual  ambos  jóvenes 
hicieron  toda  suerte  de  conjeturas  sobre  tan  grave  su- 
ceso; pero  tranquilizada  Carolina  hasta  cierto  punto,  solo 
tuvo  palabras  para  lamentar  la  perfidia  y  la  traición  del 
uno  y  de  la  otra,  de  Belliard  y  de  su  doncella; ,  no  pu- 
diendo  explicarse  ni  Velarde  ni  la  condesa  la  razón  por 
qué,  después  de  cometer  semejante  crimen,  habia  cor- 
rido Enriqueta  el  riesgo  de  buscar  al  artillero  y  enca- 
minarle subrepticiamente  á  la  salvación  de  su  ama,  cuyo 
peligro  acaso  era  el  más  terrible  que  puede  amenazar  á  una 
mujer. 


Velarde  abandonó  por  fin  la  casa  de  su  amada. 
Gomo  las  noches  eran  ya  cortas  en  aquella  sazón,  no 
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tardaron  en  sorprenderle  los  primeros  crepúsculos... 

Habia  discurrido  durante  dos  horas  por  las  calles  de 
Madrid  preocupado  por  mil  ideas  fatales. 

Carolina,  en  el  momento  de  despedirse,  y  temerosa  por 
el  estado  de  agitación  en  que  se  hallaba  el  pueblo,  así 
como  por  las  manifiestas  tendencias  de  Velarde,  suplicó  á 
este,  hasta  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  que  no  comprome- 
tiese su  vida. 

El  jóven  procuró  tranquilizarla  del  mejor  modo  posi- 
ble; pero  su  rostro  desmentia  su  resolución. 

Quizás  no  aventuramos  mucho  en  decir  que  la  despre- 
ciable acción  de  Beliiard,  añadió  alguna  decisión  más  á  la 
que  ya  tenia  respecto  á  los  enemigos  declarados  de  la  des- 
venturada España. 

En  esta  situación,  y  siendo  aun  muy  poco  adelantada 
la  mañana,  se  dirigió  á  su  oficina,  en  la  dependencia  de 
que  ya  hicimos  menciona 

Una  vez  en  ella  hizo  desesperados  esfuerzos  por  dis- 
traerse en  sus  ocupaciones  y  trabajos  del  despacho. 

Pero  su  empeño  era  en  vano. 

Su  inquietud  y  desasosiego  crecian  por  instantes. 

Parecía  como  que  un  vago  presentimiento  de  lo  que 
debia  pasar  aquel  dia,  se  agitaba  en  su  espíritu. 

Su  noble  corazón  latia  muchas  veces  con  desusada  vio- 
lencia, cual  si  obedeciera  á  los  presentimientos  de  la  abra- 
sada mente. 

;  Emborronando  y  rompiendo  papel  sin  medida,  dejó 
pasar  las  horas. 

El  tiempo,  durante  la  primera  mitad  de  aquel  aciago  y 
glorioso  dia,  parecía  deslizarse  con  fúnebre  celeridad,  á 
pasos  gigantescos. 

De  este  modo  llegaron  los  momentos  críticos. 
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La  lucha  entre  el  pueblo  y  los  franceses  rompió  al  fin 
con  decidido  empeño. 

A  la  lacha  siguieron  todos  los  horrores  de  que  fueron 
entonces  víctimas  los  habitantes  de  Madrid. 

De  pronto,  el  jóven  militar  se  levantó  arrebatado,  y 
comenzó  á  pasear  con  febril  violencia  y  de  un  modo  des- 
compasado. 

El  eco  del  cañón  sucedió  al  eco  de  la  fusilería. 
Velarde  comprendió  que  se  estaba  inmolando  al  pueblo 
.  bárbaramente. 

Su  exasperación  no  conoció  ya  dique. 
Con  el  rostro  encendido  y  brotando  fuego  más  bien  que 
palabras,  se  dirigió  al  coronel  de  artillería,  D.  José  Na- 
varro Faicon,  comandante  del  arma  en  la  plaza  é  indivi- 
duo de  la  Junta  Económica. 

— ¡Mi  coronel!— exclamó  lacónicamente.—  Es  preciso  ba- 
tirnos: es  preciso  morir;  vamos  á  batirnos  con  los  franceses  (1). 
El  coronel  Faicon  se  quedó  mirándole  sorprendido. 
— Lo  dicho,  mi  coronel; — respondió  Velarde,— \es  preci- 
so morir;  vamos  á  batirnos  con  los  francesesl 

— ¿Pero  no  conoce  Vd.  las  órdenes  terminantes  del  go- 
bierno? 

— ¿Qué  órdenes? 

— Las  de  que  no  prescindamos  de  una  estrecha  neutra- 
lidad con  los  franceses, 

— Pues  bien:  ;yo  desprecio  esas  órdenes!  son  fruto  de 
una  traición  abominable... 

— Pero...  ¿y  la  ordenanza,  Velarde? 

—¡La  ordenanza,  cuando  los  franceses  están  ametra- 
llando al  pueblo!...  ¿No  oís  el  estampido  del  cañón? 


(1)  Estas  palabras  soa  obsohtamente  históricas. 
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— Pero  Velarde,  nosotros... 

—Lo  dicho,  mi  coronel,  es  preciso  batirnos,  y  yo  voy  á 
amparar  ó  á  morir  al  lado  del  indefenso  pueblo. 

El  bravo  capitán,  sin  atender  á  las  observaciones  de 
Falcon,  se  precipitó  por  la  escalera,  acompañado  del  escri- 
biente meritorio  del  cuerpo  de  Cuenta  y  Razón,  D.  Manuel 
Almira. 

Dos  ordenanzas,  con  sus  respectivos  fusiles,  acompaña- 
ron también  voluntariamente  al  bravo  capitán,  quien  á  su 
vez  se  armó  tomando  otro  fusil  de  la  guardia. 

En  esta  forma,  y  antes  de  dirigirse  al  cuartel  de  arti- 
llería, encaminóse  con  su  escasa  comitiva  al  del  regimien- 
to de  Voluntarios  del  Estado,  situado  en  la  calle  Ancha  de 
San  Bernardo. 

Detúvose  á  la  puerta  que  permanecia  cerrada ,  según 
la  órden  terminante  de  las  autoridades  españolas,  y  llamó, 
golpeando  con  la  culata  de  su  fusil. 
El  centinela  atisbó  por  el  ventanillo. 
— Llame  Vd.  altérnente  Ruiz, — dijo  Velarde. 
Un  momento  después  D.  Jacinto  Ruiz  preguntaba  á  su 
amigo  con  el  rostro  taciturno  y  ademan  abatido: 
— ¿Qué  me  quiere  Vd.  mandar,  Velarde? 

Pero  el  artillero  le  preguntó  á  su  vez : 
— ¿Está  dentro  el  coronel? 
—Sí,  ¿mas  qué  intenta  Vd.? 
— Hablarle. 

— ¿Para  que  disponga  de  la  fuerza? 
--Sí. 

— Creo  que  será  inútil. 
— No  importa,  ensayemos. 

Ruiz  condujo  á  su  amigo  al  departamento  del  coronel 
de  su  cuerpo. 
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Velarde  saludó  militarmente,  y  dijo  con  el  tono  más 
suplicante : 

— Si  me  da  V.  S.  una  sola  compañía,  pongo  á  su  disposi- 
ción el  Parque  de  Artillería,  sin  perder  un  solo  hombie  (1). 

— ¿Ignora  Vd.  que  eso  es  completamente  imposible,  se- 
ñor capitán? — respondió  el  coronel. 

— No  ignoro  la  orden  que  tiene  V.  S.  de  no  permitir 
que  salga  del  cuartel  ni  un  solo  individuo;  pero  V.  S.  sabe 
también  que  el  extranjero  está  sacriñcando  al  pueblo  vil- 
mente, y  esto  es  demasiado  grave. 

— Yo  bien  quisiera  combatir  al  lado  de  los  madrileños, 
—objetó  el  coronel, — pero  no  es  posible  faltar  á  las  ter- 
minantes prescripciones  del  ministro  de  la  Guerra. 

— ¿Es  decir  que  se  permitirá  pasivamente  una  tan  des- 
igual y  horrorosa  lucha? 

— ¿Y  qué  hacer? 

— Pues  bien,  mi  coronel;  ya  que  V.  S.  no  quiere  ayu- 
darme en  una  empresa  que  podría  contrarestar  las  fuerzas 
del  enemigo,  iré  solo  con  los  tres  hombres  que  me  esperan 
á  la  puerta  de  este  cuartel,  y  haré  que  nos  maten  :  mori- 
remos solos,  pero  vendiendo  caras  nuestras  vidas. 

Un  rumor  de  disgusto  se  levantó  entre  los  soldados  y 
algunos  oficiales  que  desde  la  puerta  escuchaban  á  su  jefe 
y  al  bravo  capitán. 

El  coronel  comprendió  entonces  el  elocuente  significa- 
do de  aquel  rumor,  y  se  resolvió  á  ceder  en  parte. 

— Pues  bien,  señor  capitán,— dijo  á  su  vez, — no  quiero 
que  por  un  solo  momento  dude  Vd.  de  mí :  faltaré  á  la 
consigna,  pero  no  importa:  puede  Vd.  disponer  de  la  ter- 


(1)  También  histórico:  son  palabras  textuales. 
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cera  compañía...  ¿Queda  Vd.  satisfecho?  ¡Bien  sabe  Dios 
que  no  puedo  hacer  más! 

—¡Gracias,  gracias,  mi  coronel!— -exclamó  Velarde  con 
trasporte,  estrechando  y  besando  la  mano  del  coronel  de 
V oluntarios,  que  se  la  abandonó  conmovido,  al  compren  - 
'  der  cuánta  abnegación  y  cuánta  grandeza  encerraba  aquel 
valiente  pecho. 

Sin  que  fuese  preciso  llamar  á  los  números  separada- 
mente, la  tercera  compañía  apareció  formada  como  por  en- 
canto. 

Componíase  esta  tan  solo  de  treinta  y  tres  plazas. 

Varios  oficiales  y  numerosos  soldados  quisieron  agre- 
garse solos,  pero  su  jefe  no  lo  permitió. 

Así,  pues,  vieron  partir  con  dolorosa  emulación  á  sus 
compañeros,  cuya  afortunada  desgracia,  si  se  nos  permite 
la  frase,  envidiaban  profundamente. 

El  capitán  de  dicha  compañía,  D.  Rafael  G-oicochea, 
los  tenientes  D.  José  Ontoria  y  D.  Jacinto  Ruiz,  el  amigo 
de  Velarde,  el  subteniente  D.  Tomás  Burguera  y  los  ca- 
detes D.  Andrés  Pacheco  y  D.  Juan  Rojo,  formaron  parte 
de  aquella  pequeña  fuerza. 

Inmediatamente  se  encaminaron,  precedidos  del  arti- 
llero al  Parque  de  Artillería. 

En  el  tránsito  se  Ies  incorporaron  numerosas  gentes  del 

« 

pueblo,  gritando  con  denuedo : 

—  ¡Armas!  ¡armas!  ¡queremos  que  senos  den  armas! 

—  ¡Bien,  bien,  amigos  mios!  las  tendréis, — les  respon- 
dió el  artillero, — venid  con  nosotros. 

De  este  modo,  cuando  llegaron  al  Parque,  llevaban 
consigo  una  verdadera  legión. 

Muchas  valerosas  mujeres  se  habían  mezclado  entre 
ellos,  anhelantes  por  combatir  al  extranjero. 
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El  capitán  Velarde  les  mandó  que  hicieran  alto. 
Luego,  encaminándose  á  la  puerta  del  Parque,  tam- 
bién cerrada  como  las  de  los  demás  cuarteles,  dió  sobre 
ella  repetidos  golpes  con  el  fusil  que  llevaba. 

Un  militar,  un  capitán  del  mismo  cuerpo  que.  el  esfor- 
zado jó  ven,  abrió  al  que  llamaba. 
Era  D.  Luis  Daoiz. 
— ¿Qué  quieres? — preguntó  dirigiendo  una  absorta  mi- 
rada sobre  la  gente  que  acompañaba  á  su  amigo. 
— Apoderarme  de  esta  posición. 
Daoiz  miró  á  su  compañero  con  cierto  asombro. 
— ¿Dices  que  quieres  apoderarte  del  Parque?  —  pre- 
guntó. 

— Sí,  ¿qué  tiene  de  extraño? 
— Mucho,  Velarde:  debes  conocer  la  órden... 
Velarde  hizo  un  gesto  de  impaciencia  y  de  despecho. 
— ¿También  tú  sigues  la  conducta  de  los  otros?... 
— ¿De  quiénes  hablas?.. . 

—De  los  traidores  que  se  están  quietos  mientras  el  pue- 
blo derrama  su  sangre... 

—¡Me  llamas  traidor!... — preguntó  Daoiz  ofendido  y 
conteniéndose  á  duras  penas. 

— No,  yo  no  te  llamaré  traidor;  pero  no  respondo 
de  la  opinión  que  puedan  formar  las  gentes  que  rae  acom- 
pañan. 

— ¿Y  qué  quieren,  Velarde? 
— Que  les  des  armas  para  batirse. 
Daoiz  vaciló  aun. 

La  multitud,  impaciente  y  temerosa  de  que  el  capitán 
Daoiz  les  negase  su  auxilio,  empezó  á  murmurar,  y  algu- 
nas voces  dijeron: 

— ¡Será  tal  vez  un  traidor! 

Tomo  .1  57 
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—  ;Un  amigo  de  los  franceses! 
— ¡Un  enemigo  del  pueblo! 

El  capitán  irguió  de  pronto  la  majestuosa  cabeza,  y  en 
su  mirada  apareció  un  destello  de  resolución. 

— ¿Qué  dicen? — preguntó  á  Velarde  maquinalmente. 

—Ya  lo  has  oido:  temen  que  seas  amigo  de  los  fran- 
ceses. 

Daoiz  no  fué  ya  dueño  de  sí  mismo. 
Adelantó  resueltamente  hácia  el  pueblo  y  los  soldados 
que  esperaban,  y  sacando  un  papel  de  un  bolsillo  le  mos- 
tró á  la  multitud. 

— ¡Señores! — gritó  con  voz  tonante. — Hé  aquí  Ja  órden 
que  me  habían  comunicado  nuestras  autoridades,  obligán- 
dome por  ella  á  permanecer  neutral... 
Hizc  una  ligera  pausa,  y  luego  añadió: 
—Vais  á  conocer  ahora  al  traidor,  al  amigo  de  los 
franceses:  hé  aquí  el  destino  que  doy  á  la  órden  de  mis 
jefes. 

Diciendo  así,  rompió  el  papel  en  menudos  pedazos, 
arrojando  estos  al  aire  con  desprecio. 

— Ahora,  señores, — concluyó, — vamos  á  cumplir  nues- 
tio  deber.  ¡Viva  la  independencia  española!  {Mueran  los 
franceses! 

— ¡Viva  la  independencia! 

— ¡Mueran  los  franceses! — repitió  á  una  voz  la  muche- 
dumbre. 

Y  el  eco  formidable  de  estos  clamores  resonó  en  el 
espacio  como  el  grito  de  las  justas  venganzas  á  que  un 
pueblo,  traidoramente  asesinado,  tenia  tan  sangrientos  de- 
rechos. 

El  primer  paso,  la  primera  disposición  de  Velarde  al 
penetrar  en  el  edificio,  fué  buscar  al  oficial  de  la  guardia 
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francesa  que,  según  dijimos,  kabia  mandado  situar  el  arte- 
ro duque  de  Berg,  bajo  un  fátil  pretesto,  aunque  en  reali- 
dad para  vigilar  de  cerca  á  Daoiz. 

Apenas  le  avistó  el  jó  ven  artillero,  dirigióse  á  él  y  le 
dijo  resueltamente: 

— Es  Vd.  perdido,  si  no  se  oculta  con  toda  su  tropa;  que  en- 
tregüe  esta  las  armas,  pues  el  pueblo  vá  á  forzar  la  entrada 
del  Parque,  y  no  respondemos  de  que  sean  Vds.  respeta-? 
dos  (1). 

El  oficial  francés  quiso  oponer  resistencia,  pero  V elar- 
de  repitió: 

— Acceda  Vd.  de  grado,  si  desea  conservar  la  vida  á 
sus  gentes... 

— ¿Pero  no  comprendéis  que  es  imposible... 

— Vea  Vd.  lo  que  hace:  ahí  fuera  aguardan  los  grana- 
deros del  Estado,  v  si  Vd.  se  detiene  un  instante  más  en 
acceder  á  lo  que  le  digo  por  su  bien,  Vd.  con  toda  su  tropa 
serán  pasados  á  cuchillo. 

Tan  súbita  é  inesperada  intimación  confundió  al  ofi- 
cial. 

Por  un  momento  permaneció  como  indeciso. 
Pero  Veiarde  volvió  á  amonestarle  con  mayor  en- 
tereza. 

Entonces,  aturdido  el  francés,  mandó  á  un  capitán, 
cuatro  subalternos,  un  tambor  y  setenta  y  cinco  soldados 
de  que  se  componía  la  guardia,  que  rindieran  á  discreción 
las  armas.  , 

Seguidamente  formaron  todos,  y  despojados  de  sus 
fornituras,  Veiarde  los  encerró  en  unas  caballerizas  del 
edificio. 


(1)  Histórico. 
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Después  corrió  Daoiz  presuroso  á  abrir  de  par  en  par 
y  con  estrépito  las  puertas  del  Parque. 

— Adelante,  amigos  mios, — gritó; — ¡adelante! 

Y  soldados  y  pueblo  se  precipitaron  cual  un  mar 
airado  al  interior  del  edificio,  prorumpiendo  en  víto- 
res á  la  pátria  é  imprecaciones  á  los  detestables  enemigos 
de  ella. 

Lo  que  allí  pasó  desde  aquel  punto,  no  hay  rasgo  de 
la  pluma,  ni  pincel  que  pueda  reproducirlo  con  sus  verda- 
deros y  sublimes  colores. 

Gomo  el  agua  de  un  caudaloso  rio,  que  contenida  por 
uoa  fuerte  barrera,  logra  romper  su  dique  y  se  desliza 
sobre  la  llanura,  invadiéndola  toda  y  posesionándose  de  ella 
con  decisivo  empuje  hasta  sus  más  remotos  límites,  así  el 
pueblo  y  aquel  puñado  de  soldados,  recorriendo  el  Parque 
hasta  su  más  pequeño  rincón,  se  apoderaron  con  ávido 
anhelo  de  cuantos  fusiles  y  armas]de  todo  género  pudieron 
haber  á  mano. 

Las  armas  de  los  soldados  franceses  fueron  también 
repartidas  por  los  esforzados  capitanes  Velarde  y  Daoiz  en- 
tre la  irritada  muchedumbre,  que  los  tomaba  con  febril  y 
arrebatado  entusiasmo,  clamando  á  cada  instante  con  la 
fuerza  de  un  violento  huracán: 
— ¡Viva  la  independencia! 

— ¡Muera  Napoleón!...  ¡Mueran  los  franceses!...  Guerra 
á  elios  y  á  su  odioso  jefe  Murat! 

Y  el  enardecimiento  crecia,  y  el  pueblo  se  armaba  con 
belicoso  entusiasmo,  y  los  escasos  militares  que  á  él  se  ha- 
bian  unido  con  fraternal  interés,  afanábanse  por  ayudarle 
en  la  justa  y  tremenda  lid  que  se  preparaba  contra  las 
águilas  del  soberbio,  Imperio. 

Lo  que  aconteció  luego,  es  indescriptible. 


ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  457 

Presintiendo  que  aquel  punto  debía  ser  atacado  por 
el  enemigo,  todos  se  preparaban  á  una  obstinada  de- 
fensa. 

El  jóven  y  el  anciano,  el  oficial  y  el  soldado  se  ayu- 
daban recíprocamente  y  con  sin  igual  solicitud  en  la  co- 
mún faena. 

Muchas  mujeres  del  pueblo,  arrastradas  allí  por  su 
ardimiento  pátrio,  probaban  en  aquellos  instantes  de  su- 
prema ansiedad  que  su  sexo  no  las  impediría  tomar  una 
decidida  parte  en  la  escena  que  se  preparaba. 

Los  artilleros  que  habia  dentro  del  local  eran  veinte. 

A  pesar  de  su  escaso  número,  se  ocuparon  afanosamen- 
te en  poner  %1  Parque  en  estado  de  defensa. 

En  los  almacenes  soló  se  encontraron  diez  cartuchos  de 
canon. 

Era,  pues,  preciso  no  perder  el  tiempo,  y  Velarde  dis- 
puso que  se  construyeran  mayor  número,  preparando  todas 
las  municiones,  bien  escasas  desgraciadamente,  con  que  se 
podia  contar. 

En  medio  de  la  faena  á  que  todos  por  igual  se  entrega- 
ban, no  trascurría  momento  sin  que  nuevas  personas  acu- 
diesen al  Parque,  dispuestas  á  seguir  la  suerte  de  los 
demás. 

Bien  pronto  los  oficiales  de  artillería  D.  Felipe  Carpe- 
na  y  D.  Rafael  Arango  se  unieron  á  sus  compañeros  Daoiz 
y  Velarde. 

También  el  exento  de  Guardias  de  Gorps,  D.  José  Pa- 
checo, que  se  halló  accidentalmente  en  el  Parque,  prorum- 
piendo  en  gritos  de  venganza,  animaba  con  su  voz  y  su 
actividad  á  la  improvisada  y  heterogénea  guarnición. 

La  mayor  parte  de  cuantos  habian  sido  rechazados  en  la 
Puerta  del  Sol  por  las  numerosas  huestes  imperiales,  cor- 
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rían  como  cediendo  á  un  secreto  instinto  en  dirección  al 
Parque. 

El  Maestro  fué  de  los  primeros  que  acudieron. 

Epifánio,  con  otros  compañeros  que  habían  podido  sal- 
var sus  vidas  en  las  recientes  luchas,  llegó  al  mismo 
tiempo. 

Una  enorme  venda,  venda  improvisada  con  un  pañue- 
lo/ cubría  su  frente  ensangrentada.  * 

Había  recibido  una  herida  de  sable  al  perseguir  á  un 
soldado  de  los  escuadrones  enemigos,  quien  viéndose  aco- 
sado, y  al  hacer  frente  á  nuestro  joven  para  darle  una  cu- 
chillada, pagó  con  la  vida  su  atrevimiento,  cayendo  de  su 
cabal  io  á  los 'golpes  de  Epifánio,  quien  hallárfllose  ya  sin 
municiones,  trabó  una  desesperada  lucha  con  el  francés, 
matándole  á  culatazos. 

En  el*  momento  de  dirigirse  Velarde  á  examinar  una 
de  las  escasas  piezas  que  había  en  el  edificio,  sintióse  abra- 
zar cordial  mente. 

Volvióse,  y  reconoció  á  uno  de  sus  compañeros  en  las 
reuniones  de  la  casa  del  conde  de  M. . .  y  otras,  y  su  par- 
ticular amigo. 

Don  Enrique  Utréra  estaba  á  su  lado,  con  el  rostro  en- 
negrecido por  la  pólvora,  y  la  ropa  sucia  y  desgarrada. 

— ¡Ahí  Vd.  también, — exclamó  con  agradable  sorpresa 
el  artillero. 

— ¡Dios  ha  querido  preservarme! — respondió  Utrera. 
— Entonces... 

— He-  estado  en  la  Plaza  de  Palacio  y  en  la  puerta 
*    *  del  Sol. 

— Habrá  visto  Vd... 

—La  sangre  del  pueblo  se  ha  confundido  allí  con  la  del 

enemigo. 


i 
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—¿Y  la  Puerta  del  Sol?... 

— Queda  en  poder  de  los  franceses:  he  estado  hasta  el 
postrer  momento,  hasta  que  era  inútil  permanecer...  Los 
horrores  que  allí  se  presencian  á  estas  horas  son  inauditos. 

—Pero...  ¿y  si  no  se  hace  ya  resistencia?... 

— No  importa:  los  soldados  de  Murat,  despechados  por 
haber  encontrado  tan  larga  resistencia  en  un  pueblo  casi 
inerme,  se  entregan  ahora  á  todo  género  de  venganzas,  y 
el  robo,  la  violación  y  el  asesinato  ejercen  su  terrible  im- 
perio en  las  moradas  de  los  indefensos  vecinos... 

— ¡Infamia! — exclamó  con  indignación  el  artillero. 
Luego,  detúvose  á  meditar  como  si  acudiese  á  su  men- 
te una  súbita  idea. 

— ¡Infamia,  sí! — añadió  Utrera, — ¡infamia  grande,  de 
la  cual  es  preciso  tomar  pronta  y  cumplida  venganza! 

Velarde,  que  por  un  momento  habia  tenido  inclinada  la 
cabeza  en  actitud  pensativa,  la  alzó  por  fin  y  miró  á  su 
amigo  profundamente. 

— Utrera,  dijo, — un  vago  presentimiento  me  augura  que 
esos  horrores  no  han  empezado  á  sentirse  aun  con  toda  su 
fuerza. 

— Eso  creo,  mas... 

— Escúcheme  Vd.,  Utrera;  presumo  que  varaos  á  tardar 
muy  poco  en  sostener  una  lucha,  quizá  más  encarnizada 
que  las  otras... 

— Y  así  mostraremos  á  nuestros  enemigos  de  lo  que  es 
capaz  el  pueblo  español  cuando  se  pretende  oprimirle. 

— Sí,  estoy  casi  cierto  de  que  les  venceremos,  pero  no 
ahora. 

— ¡Velarde! 

— Para  qué  hacernos  ilusiones!— continuó  el  artillero 
con  triste  resolución.— Desde  aquí  haremos  mucho  daño  al 
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enemigo  en  cnanto  nos  acometa;  pero  nada  conseguiremos 
con  esto.  El  posee  más  fuerzas  numéricas  que  nosotros,  tie- 
ne además  municiones... 

— ¿Pues  no  las  hay  en  el  Parque? 

— Sí,  un  par  de  docenas  de  paquetes  y  algunos  centena- 
res de  tiros  de  fusil...  ¿Pero  de  qué  servirán?  Una  vez  que- 
mados, nuestro  último  recurso  será  el  de  hacernos  matar, 
luchando  cuerpo  á  cuerpo. 
Hubo  una  nueva  pausa. 

Mientras  tanto,  alrededor  continuaba  el  movimiento  y 
el  murmullo  de  pueblo  y  de  soldados,  cuyos  pechos  ardían 
en  deseos  de  vengar  las  bárbaras  matanzas  á  que  en  aque- 
llos momentos  se  entregaban  los  soldados  del  Imperio. 

Velarde  tendió  á  Utrera  su  mano,  que  este  estrechó 
con  efusión. 

— Amigo  mió,— dijo  el  artillero, — elinstante  supremo  se 
acerca;  lo  que  aquí  va  á  pasar,  tan  solamente  Dios  lo  sabe: 
deseo  que  Vd.  me  empeñe  una  palabra... 

— Escucho  áVd.,  Velarde. 

— Los  franceses  atacarán  esta  posición . 

— Indudablemen-te. 

-—Por  algún  tiempo  estoy  seguro  de  que  resistiremos... 
— Así  lo  creo. 

— Pero  nuestra  resistencia  tendrá  fin  con  la3  últimas 
municiones:  nuestros  enemigos,  tan  superiores  en  número 
y  en  elementos,  concluirán  por  apoderarse  del  Parque,  y... 
Yo  no  lo  siento  por  mí,  amigo  Utrera:  lo  siento  únicamente 
por  ese  valiente  pueblo  ..  Pero,  en  fin,  es  preferible  todo  á 
consentir  la  infamia,  el  odioso  yugo  de  nuestros  enemi- 
gos... el  que  sobreviva  lo  deberá  á  una  extraña  casua- 
lidad... 

—¿Tal  cree  Vd.,  Velarde?... 
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— Casi  estoy  . seguro  de  que  así  será  desgraciadamente! 
¿A  qué  hacerse  ilusiones?...  Pero  el  tiempo  urge:  voy  á  su- 
plicarle un  favor. 

— Ya  escucho  á  Vd. 

Una  nube  de  triste  enternecimiento  anubló  el  rostro  del 
artillero. 

Utrera  conoció,  porque  para  ello  tenia  motivos,  la  ex- 
presión de  aquel  sentimiento. 

Velarde  dijo  por  fin,  estrechando  la  mano  de  su 
amigo: 

•  — Ya  sabe  Vd.  las  relaciones  mias  con  la  condesa  del  Ra- 
mal... 

— Sí,  las  conozco;  sé  que  Vds.  se  aman,  y  que  deben... 

— Es  verdad,  debíamos  enlazarnos,  tal  era  nuestro  pro- 
pósito, mi  esperanza  y  la  suya:  sin  embargo,  van  á  ser 
irrealizables... 

— Pero...  j, Velarde! 

— No  hay  que  hacerse  ilusiones,  amigo  Utrera;  tengo 
la  convicción  del  fin  que  me  aguarda...  que  aguarda  á  la 
mayor  parte  de  cuantos  aquí  nos  disponemos  á  vender  ca- 
ras nuestras  vidas.  Pues  bien,  si  sucumbo,  amigo  mió, 
y  Vd.  me  sobrevive,  ¿tendrá  inconveniente  en  cumplir  una 
misión  que  deseo  encomendarle?  Utrera,  en  el  mismo 
caso,  cumpliré  gustoso  el  encargo  que  á  su  vez  quiera  ha- 
cerme... 

—Bien,  Velarde,  ¿qué  desea  Vd.  que  haga  en  el  caso  de 
salvar  mi  vida?... 

Velarde  sacó  de  su  bolsillo  un  pañuelo  blanco,  en  una 
de  cuyas  puntas  habia  bordadas  dos  iniciales  y  sobre  ella» 
mía  corona  condal. 

— La  entregará  Vd.*  esto,  pero  con  una  condición. 
—¿Qué  condición  es  esa? 
T«mó  L  S>8 
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— En  el  probable  caso  de  morir,  lo  empapará  Vd.  en  mi 
sangre... 
— jVelarde! 

— Será  la  consagración  de  nuestros  desposorios  en  la 
tierra:  si  Dios  conserva  á  Vd.  la  vida,  se  lo  dirá  Vd.  así  á 
la  condesa...  ¿Y  Vd.  no  tiene  algo  que  confiarme? 
Utrera  sonrió  tristemente,  y  dijo: 

— Ignoro  lo  que  me  sucederá;  pero  Vd.  conoce  á  mi 
madre... 

— ¡Ah!  sí... 

—Además....  tengo,  como  Vd.,  una  afección  amo- 
rosa... 

Y  Utrera  rogó  á  su  vez  á  Velarde,  que  en  caso  de 
desgracia,  la  participase  á  los  dos  séres  que  más  amaba 
en  el  mundo,  y  al  mismo  tiempo  que  hiciese  averigua- 
ciones acerca  de  la  suerte  que  habia  cabido  á  Monte- 
negro. 

Todo  lo  que  acabamos  de  referir  no  ocupó  á  nuestros 
personajes  la  cuarta  parte  del  tiempo  que  hemos  invertido 
en  trasladarlo  al  papel. 

Después  se  abrazaron  cordialmente,  y  cada  cual  corrió 
á  llenar  su  delicada  misión  en  aquella  terrible  hora  de  in- 
minente peligro. 

Cinco  piezas  de  artillería  habia  únicamente  en  el 
Parque. 

Dos  de  aquellos  cañones  eran  de  á  ocho  y  tres  de  á 
cuatro. 

Los  dos  de  á  ocho  fuer  on  colocados  de  puertas  á  dentro 
del  Parque,  cerrando  al  momento  las  pesadas  hojas,  y  en- 
filando la  calle  de  San  Pedro  la  Nueva  (1). 

Reunidos  por  último  todos  aquellos  patriotas  en  me- 
tí) Histórico. 
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dio  del  patio,  juraron  obediencia  á  Daoiz  y  Velarde,  pro- 
rumpiendo  en  nuevos  y  entusiastas  gritos,  y  pidiendo  ven*- 
ganza. 

El  peligro  no  se  hizo  esperar  mucho  tiempo  para  nues- 
,  tros  valientes. 

Las  avanzadas  de  paisanos,  que  se  habían  situado  con- 
venientemente, vinieron  á  avisar  bien  pronto  que  llegaban 
tropas  enemigas. 

Cada  cual  corrió  entonces  á  su  puesto. 

Un  silencio  sepulcral  reinó  desde  aquel  punto. 

Nadie  hubiese  creido  que  en  aquel  insignificante  edi- 
ficio, tan  tranquilo  en  la  apariencia,  se  ocultaba  una  pe- 
queña, pero  formidable  guarnición,  dispuesta  á  esparcir  la 
muerte... 

Ignoraban  los  franceses  que,  á  semejanza  de  los  bravos 
de  Leónidas,  un  puñado  de  valientes  preparaba  á  los  guer- 
reros de  la  Francia  una  segunda  edición  del  paso  de  las 
Termopilas. 

Pocos  momentos  después  se  presentó  un  piquete  francés 
con  un  oficial,  que  intentó  entrar  en  el  Parque. 

— ¡No  puedo  permitir  la  entrada! — gritó  en  idioma 
francés  (1)  el  capitán  G-oicochea,  asomando  á  una  ventana 
del  edificio. 

— ¿Por  qué  no  se  permite? — preguntó  el  francés  con  im- 
paciencia. 

— Por  hallarme  yo  encargado  con  mi  tropa  de  este  edi- 
ficio. 

Contrariado  y  despechado  el  oficial  francés,  mandó  á 
sus  soldados  que  hicieran  fuego  sobre  las  ventanas... 
Una  descarga  de  fusilería  resonó  entonces. 


(1)  Histórico. 
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Pero  los  nuestros,  que  entonces  se  encontraban  en  me- 
jor posición,  respondieron  con  un  nutrido  fuego  de  fusile- 
ría, y  los  franceses  se  vieron  precisados  á  huir,  no  sin 
haber  dejado  varios  muertos  y  heridos. 

Una  gruesa  columna  apareció  á  poco  íiempe. 

Delante  de  ella  avanzaba  una  fila  de  gastadores,  que 
se  traian  para  derribar  las  puertas  del  Parque. 

Los  nuestros  dejaron  que  se  acercasen  á  su  sabor. 

Ninguna  resistencia  encontró  á  su  paso  la  columna 
francesa. 

Mas  al  dar  los  primeros  hachazos  sobre  la  puerta  del 
edificio,  el  fuego  se  rompió  por  los  españoles  situados  en 
las  ventanas. 

Seguidamente  un  cañonazo,  que  dispararon  DaoK  y 
Velarde,  diezmó  las  filas  enemigas,  ante  cuyo  estra- 
go huyeron  los  pocos  que  habian  logrado  conservar  las 
vidas. 

Mientras  los  franceses  abandonaban  precipitadamente 
la  empresa,  los  nuestros  cobraron  nuevo  aliento. 

Particularmente  los  paisanos  llegaron  en  su  entusiasmo 
hasta  el  frenesí,  continuando  en  perseguir  con  un  nutrido 
fuego  á  los  fugitivos. 

Ocupaban  las  casas  vecinas  madrileños  de  uno  y  otro 
sexo. 

Atentos  siempre  t  la  voz  inspirada  de  Velarde,  se 
manejaban  desde  sus  posiciones  respectivas  con  el  mayor 
orden. 

El  jó  ven  artillero  aparecía  trasformado. 

Su  poderosa  voz  se  alzaba  con  imperio,  dominando  el 
eco  de  los  tiros. 

Los  rasgos  de  valor  que  ya  en  aquel  segundo  ataque 
tuvieron  lugar  por  parte  de  los  nuestros,  fueron  numerosos. 
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Eutre  ellos  debemos  citar  uno  verdaderamente  he- 
roico. 

Un  animoso  anciano,  llamado  Juan  Malasaña,  habitaba 
con  su  mujer  María  Ordoño  la  casa  número  18,  cuarto  se- 
gundo de  la  calle  de  San  Andrés,  según  consta  de  datos 
que  tenemos  á  la  vista. 

Este  digno  español  se  habia  posesionado  de  una  casita 
que  dominaba  el  Parque,  y  desde  ella  hacia  un  certero 
fuego  sobre  el  enemigo. 

Repetidas  veces  ocupó  á  su  hija  única,  jó  ven  de  diez 
y  siete  años,  llamada  Manuela  (1),  la  cual  le  llevaba  car- 
tuchos. 

En  una  de  estas  operaciones  sucumbió  la  pobre  y  esfor- 
zada jó  ven  de  un  balazo,  cayendo  k  pocos  pases  de  la 
puerta  de  su  misma  casa. 

El  dolor  de  Malasaña  fué  indecible;  pero  antes  que 
padre  era  español,  y  así  prosiguió  inalterable,  haciendo 
fuego  á  la  vista  del* cadáver  de  su  hija. 

De  este  modo  continuó  hasta  que  se  le  acabó  la  pól- 
vora. 

Tan  sublime  rasgo  de  heroismo  no  fué,  sin  embargo, 
original,  pues  afortunadamente  para  la  pátria,  se  re- 
pitieron por  cada  uno  de  cuantos  tomaron  parte  en  aquella 
refriega. 

Murat,  situado,  como  dijimos,  en  lo  alto  de  San  Vicente, 
esperaba  el  resultado  del  ataque  intentado  por  la  derrota- 
da columna. 

Cuando  hubo  sabido  el  éxito,  la  desesperación  de  su 
amor  propio  no  conoció  límites,  y  ni  aun  se  cuidó  de  disi- 


(1)  Es  la  misma  que  aparece'entre  la  lista  de  víctimas,  inserta  en  su 
lugar  correspondiente. 
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muí  arla  á  los  ojos  d8  sus  generales,  desahogando  toda  su 
cólera  en  el  jefe  que  había  acaudillado  las  malparadas  y 
diezmadas  fuerzas.  n 

— {  Vive  Dios! — gritó, — que  no  comprendo  cómo  un  pu- 
ñado de  hombres  ha  podido  haceros  retroceder  desde  una 
mala  casa. 

— La  m?la  casa  que  dice  V.  A., — respondió  el  jefe, — 
está  defendida  por  cañones  que  vomitan  metralla,  y  el  pu- 
ñado de  hombres  allí  apostados  están  provistos  de  buenas 
armas  y  municiones. 

EL  duque  de  Berg  llamó  entonces  al  general  Lagrange, 
el  mismo  que  tan  grave  riesgo  habia  corrido  momentos  an- 
tes en  la  plaza  de  palacio. 

—  ¡General! — dijo  Murat,  ciego  de  cólera, — es  preciso 
que  al  momento  pongáis  á  mi  disposición  el  Parque  de  Ar- 
tillería. ¡Tomad  tuerzas  bastantes,  y  acabemos  de  una  vez! 

Lagrange  salió  entonces  con  4000  hombres  de  infante- 
ría, dos  escuadrones  y  cuatro  piezas. 

Así,  pues,  por  todas  partes  acudieron  franceses  sobre 
los  nuestros;  pero  los  Voluntarios  del  Estado  esparcían  la 
muerte  por  los  alrededores  del  parque,  é  impedían  los  es- 
fuerzos del  enemigo  para  asaltar  por  su  espalda  el  edi- 
ficio. 

El  pueblo,  al  mismo  tiempo,  arrojándose  sobre  los  agre- 
sores por  su  retaguardia,  les  obligó  á  las  primeras  tentati- 
vas á  replegarse. 

A  pesar  de  esto,  no  era  suficiente  el  fuego  de  fusilería 
para  cubrir  todas  las  avenidas  del  edificio. 

En  esta  situación,  Velarde  y  Daoiz,  ayudados  por  el 
pueblo  y  los  soldados,  sacaron  del  Parque  dos  cañones,  que 
colocaron  en  dirección  á  la  calle  Ancha  de  San  Ber- 
nardo. 
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Juzgaban  fundadamente  que  por  allí  debían  ser  ata- 
cados. 

Situaron  también  otro  cañón  en  la  misma  puerta  del 
cuartel,  enfilando  la  calle  de  San  Pedro  la  Nueva,  y  otro  en 
la  convergencia  de  las  cuatro  calles  que  están  al  extremo 
superior  de  la  de  San  José. 

Este  cañón  sé  distinguió  muy  particularmente  por  la 
singular  circunstancia  de  haber  estado  servido  después  por 
mujeres,  cuando  fueron  muertos  ó  heridos  los  escasos  arti- 
lleros á  quienes  se  había  confiado. 

Destacado,  pues,  el  general  Lagrange  con  sus  numero- 
sas fuerzas,  decidió  emprender  un  ataque  formal. 

Organizaron  al  efecto  tres  columnas,  las  cuales,  asimis- 
mo, avanzaron  por  tres  diversos  puntos  con  extraordinario 
arrojo. 

Al  avanzar  en  masa,  y  todas  cuantas  veces  intentaron 
llegar  hasta  las  posiciones  ocupadas  por  los  nuestros,  tu- 
vieron que  retroceder. 

La  línea  que  demarcaba  la  artillería  española  les  cerra- 
ba el  paso,  y  en  una  de  las  primeras  embestidas  que  hicie- 
ron á  son  de  clarines  y  tambores  y  con  las  banderas  des- 
plegadas, el  cañón  que  certeramente  dirigía  el  capitán  Ve- 
larde,  causó  en  las  filas  enemigas  espantosos  desastres  y 
un  número  considerable  de  muertos  y  heridos. 

Por  su  parte  Daoiz  les  habia  obligado  también  á  retro- 
ceder, trepando  sobre  multitud  de  cadáveres  en  vergonzo  - 
sa  fuga. 

Viendo  entonces  el  general  Lagrange  que  este  sistema 
de  ataque  era  tan  peligroso  como  estéril,  resolvió  variar 
de  plan. 

Colocó  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  inmedia- 
tos á  la»  fuente  de  Matalobos,  dos  cañones,  haciendo  frente 
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á  los  otros  dos  con  que  Daoiz  y  Velarde  defendían  hácia 
aquel  lado  la  calle  de  San  José,  y  de  este  modo  se  empeñó 
un  repetido  y  constante  cañoneo  entre  una  y  otra  parte. 

Desgraciadamente,  esto  no  dio  otro  fruto  para  los  nues- 
tros que  el  consumir  de  un  modo  inútil  las  municiones. 

Lo  mismo  franceses  que  españoles  conocían  de  ante- 
mano cuándo  respectivamente  iban  á  dar  fuego,  en  razón 
á  la  mucha  proximidad  y  á  estar  casi  en  línea  recta. 

En  el  acto  mismo  de  aplicarse  la  mecha,  unos  y  otros 
guarecíanse  de  los  fuegos  en  las  esquinas. 

Con  el  fin  de  que  consumiesen  sus  municiones  los  espa- 
ñoles, el  enemigo  aparentaba  hacer  grandes  esfuerzos. 

Hubo  un  momento  en  que  aquel  creyó  aterrar  á  los 
nuestros,  ante  la  idea  de  que  se  habia  formalizado  el 
ataque. 

Pero  se  equivocaron  de  todo  punto. 

Como  dice  acerca  de  esto  un  cronista  militar,  habia  al 
frente  de  los  españoles,  oficiales  más  perspicaces  que  los  ofi- 
ciales franceses,  y  especialmente  dos  artilleros,  los  dos  hé- 
roes Daoiz  y  Velarde,  que  no  se  arredraban  fácilmente. 

Nuestros  valerosos  guerreros  se  dejaban  ver  sin  tre- 
gua, allí  donde  mayor  aparecía  el  peligro,  unas  veces  como 
inteligentes  oficiales,  otras  como  simples  soldados. 

La  acción,  como  queda  demostrado,  se  habia  hecho  ge- 
neral. 

Así  duró  cerca  de  una  hora. 

En  este  trascurso  no  se  habia  oido  otra  cosa  que  el  hor- 
rísono estampido  de  los  cañones  españoles,  cuya  metralla 
dejó  las  calles  obstruidas  de  cadáveres  franceses,  abatien- 
do el  orgullo  de  los  más  atrevidos  guerreros  de  la  guardia 
imperial. 

Mezclados  con  el  estrépito,  el  pueblo  llenaba  el  aire  de 
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gritos  entusiastas,  y  se  lanzaba,  sin  meditar  ni  temer  el 
riesgo,  á  recoger  las  armas  de  los  muertos. 

Llegó,  sin  embargo,  para  los  nuestros  un  momento  de 
angustia  indefinible;  momento  supremo,  y  en  cierto  modo 
previsto. 

Las  municiones,  y  muy  particularmente  las  de  cañón, 
habían  ido  estínguiéndose. 

Daoiz  y  Velarde,  en  su  incansable  afán,  iban  y  venían 
de  un  lado  á  otro,  alentando  á  sus  gentes  con  sus  exhorta- 
ciones y  su  ejemplo. 

De  pronto  apareció  por  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo 
una  columna  enemiga,  compuesta  del  4.°  Provisional. 

Velarde  la  divisó,  y  dijo  á  Daoiz: 
— Parece  que  quieren  parlamentar:  mira. 
—Con  efecto,  así  parece,  respondió  Daoiz. 

El  coronel  que  mandaba  dicha  columna  se  adelantó, 
tremolando  en  la  punta  de  su  espada  un  pañuelo  blanco. 

Las  fuerzas  que  le  seguían  llevaban  ios  fusiles  con  las 
culatas  hacia  arriba,  en  señal  todo  de  que  querían  suspen- 
der las  hostilidades. 

El  jefe  se  adelantó  solo  en  dirección  al  Parque. 

Llegado  que  hubo  á  cierta  distancia,  propaso  álos  nues- 
tros un  armisticio,  en  tanto,  decía,  no  se  recibían  órdenes 
de  los  respectivos  gobiernos,  y  los  caballeros  artilleros, 
durante  esta  breve  conferencia,  respetaron  á  ,1a  columna 
enemiga. 

Pero  apenas  notaron  que  la  fuerza  avanzaba  á  paso  len- 
to, y  trayendo  á  su  frente  un  comandante,  rechazaron  la 
pretensión  del  jefe,  conociendo  la  pérfida  traición  que  en- 
volvía. 

Entonces  el  alevoso  francés  mandó  hacer  fuego. 

A  su  vez  Daoiz  y  Velarde  lo  aplicaron  á  sus  respectivos 
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cañones,  y  arrollaron  nuevamente  á  los  enemigos,  quienes 
dejaron  la  calle  poblada  de  cadáveres... 

El  cañoneo  se  renovó  entonces,  y  las  escasas  municio- 
nes del  Parque  tocaron  á  su  fin. 

¿Qué  hacia  entretanto  la  guarnición  española? 

\Kyl  ya  lo  hemos  dicho,  y  nos  duele  repetir  que  las  co- 
bardes é  indignas  órdenes  ele  la  débil  autoridad,  la  rete- 
nían en  sus  cuarteles,  en  tanto  que  el  extranjero  asesinaba 
al  pueblo  con  la  aleve  metralla. 

En  una  de  las  avanzadas  del  enemigo,  Daoiz  fué  heri- 
do en  un  muslo. 

Sus  compañeros,  y  entre  ellos  Velarde,  le  aconsejaron 
que  se  retirára,  poniéndose  á  cubierto. 

Mas  el  esforzado  capitán  rechazó  esta  proposición,  y 
montado  en  un  cañón  continuó  mandando  hasta  que  dió 
fin  á  la  metralla. 

Las  últimas  cargas  se  habian  hecho  con  piedras  de  chis- 
pa que  Velarde  se  encontró  en  unos  cajones  del  almacén. 

Fueron  ios  dos  últimos  disparos. 

Velarde,  á  quien  seguía  Utrera  en  tan  crítico  momen- 
to, recorría  con  afán  los  almacenes,  por  ver  si  hallaba  mu- 
niciones... 

Convencido  Daoiz  de  que  sin  refuerzos  nada  podía  ha- 
cerse ya,  que  estos-  no  vendrían .  y  de  que  era  punto  ménos 
que  difícil  sostenerse,  desesperado,  ardiendo  en  santa  ira  y 
deseoso  de  llevar  hasta  el  último  extremo  la  lucha,  ocur- 
riósele  fingir  que  suspendía  las  hostilidades,  llamando  á  ca- 
pitulación. 

En  arboló  un  pañuelo  blanco,  é  hizo  seña  al  enemigo. 

Lagrange  entonces  mandó  cesar  el  fuego,  y  adelantó 
él  mismo  hasta  Daoiz,  que  amparado  en  su  cañón  le  espe- 
raba con  la  espada  desnuda  en  su  diestra. 
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El  general  enemigo  le  intimó  que  se  rindiera  en  térmi- 
nos tan  descompuestos,  que  dieron  lugar  á  una  acalorada 
disputa. 

Poniéndose  de  pié  Daoiz ,  aunque  con  gran  trabajo, 
pues  de  su  herida  corría  la  sangre  en  abundancia,  dijo  á 
Lagrange  en  idioaia  francés  : 

— Si  f aeráis  capaz  de  hablar  con  vuestro  sable,  no  me  tta- 
lariais  asi...  (1) 

Lagrange  alzó  entonces  el  sable  para  herir  á  nuestro 
bravo  artillero,  mas  este,  al  observar  la  actitud  de  su  con- 
trario, se  puso  en  guardia,  dispuesto  á  atacarle  á  su  vez. 

A  pesar  de  las  vent¿ijas  que  concedian  á  Lagrange  el 
estar  sobre  su  caballo,  y  La  profunda  herida  que  un  casco 
de  metralla  habia  hecho  en  el  muslo  de  üaoiz,  este,  medio 
exánime  ya,  acertó  á  darle  una  estoca  Ja  en  la  ingle  de- 
recha. 

Las  tropas  de  una  y  otra  parte  habíanse  mostrado 
mudas  espectadoras  de  este  singular  combate,  en  que,  como 
dice  el  escritor  militar  antes  citado,  «triunfó  siempre  la  ar^ 
rogancia  española.» 

Mas  apenas  se  sintió  herido  el  general  Lagrange,  gri- 
tó dirigiéndose  á  los  suyos : 

— ¡Granaderos,  á  mí!  ¡socorro  á  vuestro  general!  (2) 


(1)  Histórico. 

(2)  ¡Granadiers,  á  moi!  ¡secours  á  votre  general! — Son  palabras  tex- 
tuales. De  este  general  se  ha  dicho,  con  motivo  de  haber  cantado  en  el 
teatro  Je  ópera  italiana  da  Madrid  la  Prima  Donna  Anna  Lagrange,  que 
esta  aplaudida  cantante  es  hija  del  citad  )  general  Lagrange.  A  ser  cier- 
to, como  se  ha  afirmado  muy  formalmente,  séanos  lícito  admirar  tan  ex- 
traña coincidencia:  el  pueblo  de  Madrid  aplaudió  en  la  eminente  artista 
á  la  descendiente  del  mismo  que  ametralló  a  ios  héroes  de  aquel  día  san- 
griento. 
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A  estas  voces,  los  franceses  se  precipitaron  sobre  el  ar- 
tillero. 

Entonces  se  trabó  una  lucha  sangrienta,  en  "que  Daoiz 
aun  procuró  defenderse  contra  centenares  de  bayonetas. 

Al  fin  cayó  traspasado  por  numerosas  heridas. 

Un  granadero  francés  le  clavó  por  la  espalda  su  bayo- 
neta. 

Un  hombre  del  pueblo,  á  su  vez,  hizo  pagar  bien  cara 
su  alevosía  al  soldado  de  Murat,  matándole  en  el  acto  de 
un  pistoletazo. 

Este  hombre  del  pueblo  era  el  Maestro,  quien  poco 
después  se  replegó  al  interior,  arrastrando  á  un  herido  que 
apenas  se  podia  sostener. 

Este  herido  era  Utrera,  á  quien  una  bala  había  atrave- 
sado la  pierna  izquierda,  imposibilitándole  de  sostenerse. 

Al  saber  Veiarde  el  peligro  en  que  se  hallaba  su  amigo 
Daoiz,  quiso  acudir  á  su  socorro ;  pero  muchos  soldados 
franceses  habían  penetrado  ya  en  el  patio,  aprovechando 
la  pelea  entablada  entre  Lagrange  y  el  artillero. 

Un  oficial  de  la  guardia  polaca,  llamada  noble,  disparó 
sobre  el  jóven  á  quema  ropa  un  pistoletazo  «por  la  espalda,» 
dejándole  muerto  en  el  acto. 

Las  matanzas  á  que  después  se  entregaron  los  france- 
ses encienden  de- indignación  la  sangre,  y  excitan  aun 
hoy  nuestro  desprecio.  „ 

En  aquel  memorable  dia  los  soldados  de  Napoleón,  los 
que  se  apellidaban  veteranos  y  valientes,  dieron  muestras 
claras  de  ser  meramente  unos  cobardes  asesinos,  sin  gene- 
rosidad, sin  nobleza,  indignos  de  pertenecer  á  un  pueblo 
civilizado  y  caballeroso. 


CAPITULO  XXXIV. 

Pacificación  de  Madrid. 


Así  terminó,  sobre  las  dos  y  media  de  la  tarde  de 
aquel  dia,  la  lucha  sostenida  por  el  valeroso  pueblo  ma- 
drileñó  contra  las  huestes  de  Napoleón,  acaudilladas  por 
el  soez  y  sanguinario  duque  de  Berg. 

Las  pérdidas  sufridas  por  nuestra  parte  durante  la  lu- 
cha se  calcularon  en  ciento  y  pico. 

Este  cálculo  se  hizo  poco  tiempo  después  por  barrios. 

Por  su  parte  los  franceses  tuvieron  de  pérdida  sobre 
2.500  hombres,  entre  muertos  y  heridos,  en  su  mayoría 
al  atacar  al  Parque. 

Azorada  entretanto  la  débil  Junta  de  Gobierno,  y  sor- 
prendida tal  vez  con  los  terribles  acontecimientos,  pensó 
en  buscar  algún  remedio  á  tanto  mal,  á  tan  desastrosa  si- 
tuación. 

Ya  en  los  primeros  momentos  habían  Ofarril  y  Azanza 
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recorrido  inútilmente  los  alrededores  de  Palacio,  en  cuja 
ocasión  no  habían  sido  escachados  ni  de  los  mismos  fran- 
ceses. 

Volvieron  á  montar  á  caballo  y  fueron  á  encontrarse 
con  Murat. 

Este  se  encontraba,  según  hemos  dicho  repetidas  ve- 
ces, en  lo  alto  de  las  afueras  de  San  Vicente,  acompañado 
del  mariscal  Moncey. 

Llegaron  allí  los  comisionados  de  la  Junta,  esto  .es, 
Ofarril  y  Ázanza,  y  dijeron  al  gran  duque,  que  si  manda- 
ba suspender  el  fuego  y  les  daba  para  acompañarles  uno 
de  sus  generales,  se  ofrecian  y  comprometían  á  restable- 
cer la  tranquilidad. 

Esta  vez  el  gran  duque  de  Berg,  á  pesar  de  su  arro- 
gancia y  ele  la  equívoca  victoria  obtenida  sobre  los  inven- 
cibles defensores  del  Parque,  respondió  con  mesura  á  los 
comisionados : 

—¿Y  creéis,  señores,  que  el  pueblo  se  pacificará  con 
vuestros  esfuerzos? 

La  voz  de  Murat  al  pronunciar  estas  palabras  estaba 
visiblemente  alterada,  efecto  de  una  honda  impresión. 
Los  comisionados  de  la  Junta  le  respondieron: 
—Nosotros  podemos  asegurarlo  á  V.  A.,  gran  duque: 
además,  el  pueblo  se  encuentra  abatido  en  estos  mo- 
mentos. 

Aquellos  dos  majaderos  no  comprendían,  eran  incapa- 
ces de  comprender,  en  la  pequeñéz  de  su  corazón,  qué  cla- 
se de  abatimiento  era  el  que  dominaba  al  heroico  pueblo 
de  Madrid. 

Si  aquel  pueblo  que  consideraba  abatido,  dispusiese 
entonces  de  los  elementos  necesarios  para  seguir  comba- 
tiendo, para  luphar  hasta  el  extremo  último,  ¿hubiera  ter- 


Ó  L03  FRANCESES  EN  MADRID.  475 

minado  su  decidida  y  tenáz  resistencia  con  los  inauditos  y 
gloriosos  sucesos  del  Parque? 

No,  seguramente;  y  es  lástima  grande  que  Ofarril  y 
Azanza,  y  muy  particularmente  el  primero,  no  hubiesen 
comprendido  esto  mismo  un  mes  ó  quince  días  antes,  en 
vez  de  poner  en  manos  de  Murat  las  armas  con  que  el  pue- 
blo contaba,  si  el  pensamiento  del  valeroso  Velarde  hubie- 
se hallado  la  aprobación  del  malhadado  ministro  de  la 
Guerra. 

El  general  Murat  respondió  á  los  pretendidos  pacifica- 
dores : 

— En  ese  caso,  señores,  haréis  un  bien  al  mismo  pueblo; 
pue?  nada  habrá  tan  grato  para  mí  como  que  la  buena  in- 
teligencia y  la  paz  se  restablezcan  entre  el  vecindario  do 
Madrid  y  mi  ejército. 

Conforme  el  príncipe  Murat  con  el  proyecto  de  la  Jun- 
ta de  Gobierno,  envió  al  general  francés  Harispe,  acompa- 
ñando en  su  misión  pacificadora  á  los  citados  Ofarril  y 
Azanza. 

Juntos  los  tres,  dirigiéronse  á  los  Consejos,  y  asistidos 
por  individuos  de  todos  ellos,  distribuyéronse  por  calles  y 
plazas. 

Ondeando  una  bandera  blanca,  recorrieron  así  los  pun- 
tos principales,  dirigiéndose  con  palabras  tranquilizadoras 
á  las  gentes  que  encontraban. 

Las  ofertas  de  «olvido  de  lo  pasado»  se  repitieron  sin 
cesar. 

—  ¡Olvido  de  lo  pasado  y  reconciliación  general! — gri- 
taban unos  y  otros  con  una  entonación  de  verdaderos  após- 
toles. 

Aquel  pueblo,  siempre  magnánimo  y  poderoso;  aquel 
pueblo,  tan  pronto  á  exasperarse  ante  la  sola  idea  de  una 
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bajeza,  como  fácil  en  ceder  á  los  afectos  de  la  fraternidad, 
se  aplacó  bien  pronto. 

Casi  todos,  aun  los  más  irritados,  cedieron  á  los  ruegos 
que  se  les  hacían  con  tan  pomposas  palabras ,  y  se  retira- 
ron á  sus  hogares  con  la  tranquilidad  en  sus  corazones,  y 
fiados  en  la  generosidad  del  enemigo. 

Por  esta  parte  la  tranquilidad  llegó  bien  pronto  á  ser 
completa. 

Mas  no  bien  los  españoles  se  habian  entregado  á  la 
confianza,  la  escena  cambió  únicamente  en  la  forma. 

Poco  á  poco  los  franceses  fueron  entrando  en  la  capi- 
tal y  uniéndose  á  los  que  dentro  habian  combatido. 

Todos  los  puntos  importantes,  y  en  particular  las  bo- 
cascalles,  una  tras  otra,  se  vieron  ocupadas  por  el  enemi- 
go, quien  situó,  particularmente  en  las  encrucijadas,  ca- 
ñones con  las  mechas  encendidas. 

Aunque  el  dolor  de  las  pérdidas  sufridas  era  profundo, 
hemos  dicho  ya  que  se  respiraba  con  la  idea  consoladora 
de  que  al  ménos  haria  pausa  la  desolación  y  la  muerte. 

¡Bella,  pero  engañosa  esperanza,  la  de  los  desventura- 
dos madrileños  l 

Median  por  la  generosidad  de  sus  nobles  sentimientos 
la  dudosa  generosidad  y  los  sentimientos  del  pérfido  ad- 
versario! 

¡Engañosa  esperanza,  repetimos,  triste  ceguedad  la  de 
un  pueblo  que  no  sabia  apreciar  .el  valor  del  extranjero, 
sino  por  la  generosa  medida  de  su  propio  valor,  de  su  pro- 
verbial hidalguía! 

Serian  apenas  las  tres  de  aquella  horrible  tarde,  cuan- 
do una  voz  lúgubre  comenzó  á  correr  por  la  capital  con  la 
celeridad  del  rayo. 

Decíase  nada  ménos  que  españoles  tranquilos  habian 
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sido  cogidos  por  los  franceses  y  arcabuceados  al  lado  de 
la  fuente  de  la  Puerta  del  Sol  y  la  iglesia  de  la  Soledad. 

Con  la  escursion  de  Ofarril  y  Azanza  y  sus  agregados, 
liabia  podido  salvarse  la  vida  á  algunos  infelices,  víctimas 
de  la  extranjera  venganza;  y  señaladamente  á  ruegos  del 
mismo  Ofarril  se  perdonó  á  unos  traficantes  catalanes, 
próximos  á  ser  fusilados  (1). 

Pero  por  lo  demás,  españoles  tranquilos  regaban  con 
su  inocente  sangre  los  parajes  indicados. 

Casi  no  se  atrevian  á  dar  crédito  las  familias  honradas 
á  tal  atrocidad. 

Prendidos  con  el  pretexto  de  que  llevaban  armas,  aun- 
que algunos  no  las  tenían,  quedaron  depositados  muchos 
madrileños  en  la  casa  de  Correos  y  en  los  cuarteles,  don- 
do  se  les  encerraba  como  reses  destinadas  al  matadero. 

Las  autoridades  españolas,  fiadas  también,  como  acos- 
tumbraban, en  el  convenio  hecho  con  los  franceses,  des- 
cansaban en  el  puntual  cumplimiento  de  lo  pactado  solem- 
nemente. 

Y  para  aumentar  la  nueva  desolación  que  comenzaba, 
casi  instantáneamente  apareció  fijada  en  todas  las  esqui- 
nas la  siguiente  bárbara  proclama,  escrita  en  el  más  de- 
testable español;  que  hasta  en  esto  había  de  atropellar  Mu- 
rat  á  nuestra  querida  pátria. 


(1)  A  nuestro  amigo  el  eminente  actor  del  teatro  de  Variedades,  seño  r 
Ollra,  debemos. la  noticia  de  que  las  víctimas  D.  Manuel  y  D.  Pedro 
Oltra,  fusilados  despiadadamente  en  aquel  aciago  dia,  eran  abuelo  y  tío 
paternos  respectivamente  de  dicho  apreciable  artista. 

Es  una  coincidencia  bien  notable,  que,  como  la  de  Mad.  Lagrange, 
respecto  del  general  de  este  nombre,  vienen  á  sorprendernos  al  cabo  de 
tantos  años  trascurridos,  ignorábamos  que  al  Sr.  Oltra  cupiese  tan  alta 
bonra. 

Tomo  I.  60 
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Decia  así  la  órden  del  dia: 

«Soldados:  > 

»La  población  de  Madrid  se  ha  sublevado  y  ha  llegado 
hasta  el  asesinato :  sé  que  los  buenos  españoles  han  llora- 
do este  desórden;  estoy  muy  lejos  de  mezclarlos  con  aque- 
llos miserables  que  solo  anhelan  el  pillaje;  pero  la  sangre 
francesa  ha  regado  las  calles  de  la  capital,  y  clama  una 
venganza.  En  su  consecuencia,  mando: 

>L°  El  general  Grauchi  convocará  esta  noche  una  co- 
misión militar. 

»2.°  Todos  los  que  han  sido  cogidos  en  el  alboroto  y 
con  las  armas  en  la  mano,  serán  arcabuceados. 

»3.°  La  Junta  de  Estado  va  á  desarmar  los  vecinos  de 
Madrid:  todos  los  habitantes  y  pasajeros  que  después  de  la 
ejecución  de  esta  órden  se  hallasen  arma4os  ó  conserva- 
sen armas  sin  especial  permiso,  serán  arcabuceados. 

»4.°  Todo  lugar  .donde  sea  asesinado  un  francés  será 
quemado. 

»5,°  Toda  reunión  de  mas  de  ocho  personas,  será  con- 
siderada como  una  junta  sediciosa  y  deshecha  por  la  fuerza. 

»6.°  Los  amos  quedarán  responsables  de  sus  criados: 
los  jefes  de  talleres,  obradores  y  demás  de  sus  oficiales: 
los  padres  y  madres  de  sus  hijos,  y  los  ministros  de  los 
conventos  de  sus  religiosos. 

»7.°  Los  autores,  vendedores  y  distribuidores  de  libe- 
los impresos  ó  manuscritos  provocando  á  la  sedición,  se- 
rán considerados  como  unos  agentes  de  la  Inglaterra  y  ar- 
cabuceados. Dado  en  nuestro  cuartel  general  de  Madrid 
á  2  de  mayo  de  1808, — Joaquín. — Por  mandado  de  Su  Al- 
teza Imperial  y  Real,  el  jefe  de  Estado  Mayor  general,— 
Belliard.» 

A  esta  salvaje  órden  del  dia,  cada  una  de  cuyas  frases 
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respiraba  el  rencor  y  la  venganza,  precedía  una  proclama, 
concebida  en  términos  análogos  y  ajenos  á  toda  idea  de 
humanidad  y  de  cultura. 

Antes  de  seguir  el  curso  de  .los  sucesos  y  para  termi- 
nar este  cruel  capítulo,  debemos  consignar  que  en  medio 
de  la  confusión  que  después  de  tomado  por  los  franceses  el 
Parque  habia  reinado,  sucedió  que  varias  personas  de  las 
que  tan  bizarramente  se  habian  batido  ,  llevaban  su  valor 
y  su  abnegación  á  un  extremo,  que  solo  se  comprende  en- 
tre españoles. 

Mientras  que  los  franceses,  ciegos  con  el  afán  de  ocu- 
par aquella  posición,  que  tanta  sangre  les  habia  costado, 
se  precipitaban  dentro  del  edificio,  algunos  artilleros  de 
los  que  habian  estado  con  Daoiz ,  y  también  algunos  pai- 
sanos, aprovecharon  la  confusión  y  retiraron  el  cuerpo  de 
D.  Luis  Daoiz,  que  era  una  continuada  herida. 

Tal  se  habian  ensañado  con  él  los  granaderos  de  La- 
grange. 

El  maestro  de  coches,  Juan,  Pardo,  facilitó  á  los  gene- 
rosos compañeros  del  malogrado  militar  una  escalera  de 
mano. 

Daoiz  aun  daba  señales  de  vida,  si  bien  esta  se  apa- 
gaba por  momentos, 

Colocado,  pues,  en  la  escalera,  fué  conducido  á  su 
casa. 

Esta  estaba  situada  en  la  calle  de  la  Ternera,  núm.  12. 

Según  se  asegura  por  todos  cuantos  se  ocuparon  del 
triste  fin  del  inmortal  artillero,  honra  de  su  cuerpo  y  lum- 
brera de  la  esclarecida  patria,  parece  que  al  abrir  los  ojos 
reconoció  el  cuarto  en  que  se  hallaba. 

Sin  embargo,  no  pudo  proferir  más  palabras  que  para 
llamar  á  su  asistente. 
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El  oficial  de  guardias  españolas,  D.  Francisco  Javier 
Cavanes,  fué  á  avisar  á  la  parroquia  de  San  Martin,  vol- 
•  \    viendo  á  poco  acompañado  del  sacerdote   Fr.  Román 
García. 

Pero  Daoiz  habia  perdido  absolutamente  el  habla. 

Unicamente  respondió  á  las  exhortaciones  del  sacer- 
dote que  le  llevaba  el  Viático,  apretándole  la  mano,  siendo 
probado  que  hasta  el  fin  conservó  todo  su  conocimiento. 

Pocos  momentos  después  de  recibir  la  Unción,  entregó 
á  Dios  su  alma,  habiendo  derramado  tan  generosamente 
su  sangre  en  defensa  de  la  patria  que  le  vió  micer,  y  que 
recordará  eternamente  con  orgullo  á  tan  ilustre  hijo. 

En  cuanto  al  cadáver  de  Velarde,  pasó  con  él  una  cosa 
verdaderamente  singular. 

Habia  sido  desnudado  instantáneamente,  sin  saberse 
por  quién. 

Pero  también,  como  aconteció  á  Daoiz,  los  valientes 
que  con  tanto  arrojo  secundaron  sus  esfuerzos,  le.  envol- 
vieron en  una  tienda  de  campaña  (1)  y  le  dejaron  retirado 
en  el  interior  del  edificio  hasta  las  tres  de  la  tarde. 

A  esta  hora  lo  trasladaron  paisanos  y  artilleros  á  la 
parroquia  de  San  Martin,  á  través  de  mil  dificultades,  y 
procurandp  desorientar  á  los  franceses  sobre  si  podían  ser 
los  restos  del  inmortal  artillero. 

Cuando  el  Maestro  retiró  herido  á  Utrera,  este,  que  vió 
caer  al  joven  capitán  y  recordó  su  encargo,  dijo  al  arte- 
sano: 

— Amigo  mió,  Velarde  ha  muerto:  ahora  mismo  le  he 
visto  caer:  yo  no  puedo  acercarme  por  mí  solo...  ¿quiere 
Vd.  hacerme  un  favor? 

tiM  0Jr;    •.■;/■;[.  <  hcíu  'ú'.'Ao-iK,  ofvi.ftj  <  ii  Y^óme  mS  S 
(1)  Histórico, 
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— Diga  Vd.  pronto, -r-respondió  el  Maestro,: — pues  sin 
pérdida  de  tiempo  es  preciso  vendar  la  herida  de  Vd.,  y 
que  ambos  huyamos  cuanto  antes. 

— El  ha  muerto, —  replicó  Utrera, — y  ante  todo  es  pre- 
ciso cumplir  su  voluntad. 

— Disponga  Vd.  pues... 

— Tome  Vd.  este  pañuelo. 

Y  el  amante  de  María  sacó  del  bolsillo  el  pañuelo  que 
una  hora  antes  le  había  entregado  Velarde. 

El  Maestro  lo  tomó,  fijando  en.  su  noble  amigo  uua 
mirada  de  estrañeza. 
Este  añadió:  , 
— Acérquese  Vd.  á  nuestro  desgraciado  compañero  y 
observe  ante  todo  si  en  realidad  ha  muerto.., 
-—¿Y  después?... 

— Si  está  muerto,  si  no  da  esperanzas  de  vida,  empape 
V  I.  ese  pañuelo  en  su  sangre:  con  él  ha  querido  hacer  un 
legado  á  una  persona  querida. 

El  artesano  so  dirigió  adcnde  Velarde  yacía  exánime. 

Cogió  una  de  sus  manos  y  la  pulsó:  tocó  sus  sienes  y 
no  halló  un  solo  latido:  aplicó  el  oido  á  su  boca,  y  no  res- 
piraba. 

Entonces,  ejecutándo  las  órdenes  de  Utrera,  empapó 
en  la  sangre  del  héroe  el  pañuelo,  comprimiéndola  herida 
abierta  por  la  traidora  bala  en  su  noble  corazón. 

Después  el  Maestro  volvió  adonde  estaba  Utrera,  y 
besando  antes  con  religiosa  veneración  el  ensangrentado 
pañuelo,  se  lo  entregó  diciendo: 

—  ¡Es  una  preciosa  herencia!  [dichoso  el  quo  la  re- 
coja! 

Y  dos  lágrimas,  lágrimas  tan  sinceras  como  expontá- 
neas,  corrieron  por  las  mejillas  del  Maestro,  dejando  un 
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surco  que  trazaron  sobre  la  negra  tez,  manchada  por  la 
pólvora  del  combate. 

— Ahora, — añadió, — á  salir  de  aquí  cuanto  antes... 

—Lo  creo  difícil,  amigo  mió, — respondió  Utrera, — 
mientras  el  artesano  le  vendaba  la  pierna. 

— Dios  nos  ayudará, — repuso. 

— Por  lo  que  pueda  suceder,  debo  hacerle  un  encargo. 
—¿Qué  encargo  es? 

— Si  yo  no  puedo  salir  de  aquí,  Vd.  está  ágil,  Vd... 

— Por  lo  mismo  que  estoy  ágil,  saldremos  los  dos. 

— Bien;  pero  no  por  eso  debo  prescindir  de  tomar  mis 
precauciones.  Decia,  que  si  desgraciadamente  no  salgo  de 
aquí,  Vd.  puede  llegar  hasta  donde  Vd.  sabe..* 

— Sí,  comprendo: '  continúe  Vd. 

— María  debe  estar  en  una  terrible  ansiedad;  temo  que 
á  su  anciano  abuelo  le  habrá  acontecido  alguna  desgra- 
cia... 

— ¿Y  bien? 

—Procure  Vd.  saber  su  paradero,  y  si,  lo  que  es  posi- 
ble, hubiese  perecido,  póngase  de  acuerdo  con  el  señor  Ni- 
colás, y  juntos  amparen  á  la  pobre  María... 

— ¿Tiene  Vd.  más  que  decirme? 

— Sí:  este  pañuelo,  que  yo  guardo,  en  el  caso  de  pere- 
cer aquí,  lo  entregará  Vd.  á  la  condesa  del  Ramal,  que  vi- 
ve calle  del  Arenal,  número... 

El  Maestro,  que  había  concluido  de  vendar  la  herida 
del  jó  ven,  le  interrumpió  diciendo: 

— Bien:  todo  lo  que  Vd.  me  dice  se  hará  á  su  tiempo; 
mas  entretanto,  haga  un  esfuerzo,  ampárese  de  mí,  y  pro- 
bemos á  salir  de  este  sitio  cuanto  antes,  ahora  que  esos  ca- 
nallas parecen  ocuparse  tan  solo  en  tomar  posesión  de  este 
sitio... 


CAPITULO  XXXV. 


Horas  de  dible  terror. 


Durante  la  encarnizada  refriega,  y  oyendo  el  eco  repe- 
tido y  mortal  de  las  descargas,  el  retumbar  del  cañón  y 
los  gritos  del  pueblo,  la  tímida  y  desconsolada  María  fué 
presa  de  mortales  inquietudes. 

Desde  las  ocho  de  la  mañana,  ni  su  abuelo  ni  su  aman- 
te habian  aparecido  en  la  casa;  y  unido  esto  á  las  funestas 
nuevas  que  en  las  primeras  horas  la  había  traido  un  cria- 
do, la  hizo  temer  sériamente  por  la  suerte  de  los  séres  que 
tanto  la  querían,  y  cuya  pérdida  la  reduciría  de  nuevo  á 
una  cruel  horfandad. 

Agitada  y  convulsa,  á  cadaj  instante  que  sus  oidos  per- 
cibían el  mas  confuso  rumor  por  las  escaleras,  ó  cuando  su 
afanoso  deseo  la  hacia  creer  que  llamaban  á  la  puerta, 
corría  desalada,  adelantándose  á  sus  criados,  creyendo  que 
alguno  de  los  dos,  Utrera  ó  el  anciano,  llegarían  á  acom- 
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pañarla,  á  consolarla,  á  librarla  de  la  terrible  ansiedad  que 
agitaba  su  espíritu. 

Pero  nada;  ella,  como  sus  fieles  criados,  se  engañaron 
repetidas  veces,  dando  tan  solamente  crédito  á  la  voz  de  su 
deseo. 

Así  trascurrió  la  mayor  parte  de  aquel  dia  mortal. 

La  pobre  criatura,  perdid¿is,  unas  tras  otras,  todas  las 
esperanzas,  sin  fuerzas  ya  para  resistir  á  su  hondo  pesar, 
angustiada,  ni  aun  escuchaba  las  frases  de  consuelo  con 
que  la  servidumbre  pretendia  en  vano  tranquilizarla. 

Por  fin  llegaron  las  tres  de  la  tarde. 

A  esta  hora  había  terminado  la  lucha  entre  el  pueblo  y 
los  soldados  de  Napoleón,  si  bien  desde  entonces  comenza- 
ron de  parte  de  estos  ios  asesinatos. 

María  lloraba  con  toda  la  amargura  que  sentia  en  su 
corazón. 

Hasta  cierto  punto  la  esperanza  la  habia  alimentado; 
pero  ya  entonces,  ni  aun  los  mismos  criados,  tan  dudosos 
como  ella,  no  se  atrevian  á  inventar  artificios  ni  frases,  que 
ellos  eran  los  primeros  en  reconocer  estériles. 

Habíanse  engañado  repetí  di  si  mas  veces;  en  todas  ellas 
habían  corrido  á  la  puerta,  que  abrieron  atendiendo  á  un 
llamamiento  quimérico. 

Era  el  momento  en  que  Madrid  se  habia  pacificado,  á 
instancias  de  la  Junta  de  Gobierno  y  á  gusto  de  los  fran- 
ceses. 

La  amante  de  Utrera  ni  aun  tenia  valor  para  fomentar 
ni  una  nueva  ilusión  que  la  sostuviese. 

Horribles  presentimientos  agitaban  su  mente. 

Su  tierno  corazón  latía  ahora  bajo  el  temor  de  horri- 
bles desgracias. 

'fü  Ya  no  habia  consuelo  para  la  pobre  niña. 
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Tal  vez  Montenegro  y  su  adorado  Utrera  habían  su- 
cumbido al  mortífero  plomo  del  francés,  y  yacían  bañados 
en  su-  sangre,  Dios  sabe  dónde,  tendidos  en  alguna  plaza 
ó  bocacalle. 

Tan  graves  temores,  si  la  ausencia  de  aquellos  dos  sé- 
res  que  tanto  la  querían  no  bastaba  á  inspirarlos  ála  des- 
consolada jó  ven,  los  hacia  brotar  el  recuerdo  del  odio 
marcado  que  uno  y  otro.  Utrera  y  el  anciano,  profesaban 
á  los  enemigos  de  España. 

No  habia,  pues,  lugar  á  duda. 

Tampoco  abrigaba  ya  la  esperanza  mas  ligera. 

De  pronto  un  suceso,  un  suceso  verdadero,  suceso  ines- 
perado, la  hizo  estremecerse,  conmoviendo  su  corazón. 

Dos  golpes,  dados  fuertemente  en  la  puerta,  pero  gol- 
'  pes  no  imaginarios  como  los  que  antes  se  habia  figurado 
oir,  vinieron  á  reanimar  su  espíritu  desfallecido. 

Tal  vez  Utrera,  el  anciano  Montenegro...  acaso  los 
dos  llegaban  en  aquel  instante  venturoso. 

En  alas  de  la  esperanza,  mas  bien  voló  que  corrió  ha- 
cia la  puerta  de  la  escalera,  tan  rápidamente,  que  por  muy 
ligeros  que  intentaron  acudir  su  doncella  y  un  criado ,  ya 
la  solícita  jóven  habia  puesto  su  mano  sobre  el  cerrojo,  y 
se  disponía  á  abrir  con  la  misma  presteza.  . 

Los  latidos  de  su  corazón  eran  tan  fuertes,  que  casi  los 
sentía  tan  claros  como  el  golpear  de  un  martillo  /sobre  el 
yunque: 

Por  fin  corrió  el  cerrojo,  y  abrió  llena  de  ansiedad, 

Pero  al  fijarse  sus  ojos  en  la  persona  que  habia  llama- 
do lanzó  un  fuerte  grito,  y  retrocedió  como  espantada. 

Tal  fué  su  sorpresa,  y  aun  podemos  decir  su  terror, 
que  á  no  sostenerla  oportunamente  su  doncella,  la  jóven 
María  hubiese  caido  desplomada  sobre  el  suelo. 

Tomo  J.  61 
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No  era  extraño. 

Eugenia  de  Montenegro,  su  madre,  se  habia  ofrecido 
á  sus  ojos  tan  repentina  é  inesperadamente,  que  casi  la 
tomó  por  una  visión. 

La  fascinada  joven  retrocedió,  como  decimos,  cayen- 
do en  los  brazos  de  su  doncella,  casi  privada  de  conoci- 
miento. 

Eugenia  avanzó  precipitadamente  hácia  su  hija  con 
ademan  de  socorrerla;  pero  al  dar  algunos  pasos  se  detuvo 
y  fijó  en  el  rostro  de  la  joven  una  mirada  indefinible  de 
tristeza. 

Pareció  como  que  temia  tocarla. 
— Llévela  Vd.  á  su  habitación,  y  procure  sosegarla, — 
dijo  Eugenia  con  una  voz,  que  por  la  primera  vez  acaso 
parecia  triste  y  apesadumbrada;  y  cerrando  luego  la  puer-  • 
ta  siguió  á  María  y  á  los  criados,  que  la  sostenian  exánime 
en  sus  brazos. 

Al  llegar  al  gabinete  de  la  jóven,  la  sentaron  en  un 
sillón. 

Pero  no  habia  perdido  la  razón,  y  su  rápido  desvaneci- 
miento desapareció  bien  pronto,  permitiéndola  fijarse  con 
estupefacción  en  la  mujer  que,  habiéndola  llevado  en  sus 
entrañas,  siendo  su  madre,  la  inspiraba  tal  vez  un  terror 
más  profundo  que  los  horrores  de  aquel  aciago  y  tremendo 
dia,  tan  fecundo  en  emociones  desconsoladoras  para  la  tí- 
mida criatura. 

Eugenia  se  sentó  frente  á  su  hija,  pero  á  una  larga 
distancia,  desde  donde  la  estuvo  contemplando  mucho 
tiempo  en  silencio,  y  sin  perder  ni  su  mirada  ni  su  rostro 
el  marcado  destello  de  tristeza  que  los  mismos  criados  de 
la  cssa,  ménos  preocupados  que  María,  distinguieron  al 
primer  golpe  de  vista. 
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Sin  embargo,  ellos  también,  como  su  nueva  ama,  ex- 
trañaron la  repentina  aparición  de  Eugenia,  exceptuando 
á  la  doncella  de  María,  que  Montenegro  habia  admitido  á 
su  servicio,  con'destino  exclusivamente  á  a  pobre  huérfana. 

Cuando  Eugenia  comprendió  que  su  hija  se  recobraba, 
preguntó  con  ansiedad  á  su  antiguo  criado,  que  ia  contem- 
plaba como  á  un  huésped  del  otro  mundo: 
—¿Y  mi  padre?. . .  ¿está  en  casa  mi  padre? 

El  criado  balbuceó  una  negativa. 

— ¿Que  no  está  en  casa,  dices? — volvió  á  preguntar 
Eugenia  sobresaltada. 
El  criado  no  respondió. 

— ¿Habré  entendido  mal,  Domingo?  — insistió  la  hija  de 
Montenegro. 

— Desgraciadamente, — respondió  por  fin  el  criado,— ha 
comprendido  Vd.  demasiado  bien,  señora. 
— ¿Pues  qué?... 

— Desde  esta  mañana  muy  temprano,  no  hemos  vuelto 
á  sixber  del  señor;  estamos  en  una  continua  zozobra. 
— ¿Y  no  habéis  averiguado?...  * 
— ¿El  qué,  señora? 

— ¿Qué  es  lo  que  puede  haberle  sucedido? 
—¿Y  cómo? 

— Buscándole  en  los  sitios  adonde  solia  concurrir  ordi- 
nariamente. 

— Imposible:  con  los  horrores  que  se  cometían  por  esas 
calles,  y  además,  con  tanta  confusión,  era  difícil  buscar  al 
señor:  hubiera  sido  inútil. 

— Pero...  ninguna  noticia... 

—Ninguna:  tememos  que  la  primera  que  llegue  habrá 
de  ser  fatal,  j  Son  tan  numerosas  las  desgracias  que  Lan 
ocurrido! 
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Eugenia  no  replicó. 

Las  palabras  del  criado  parecían  haberla  causado  una 
viva  impresión. 

Por  espacio  de  algunos  segundos  guardó  profundo  si- 
lencio. 

Luego  murmuró  como  si  hablaba  consigo  misma: 
— ¡Lo  temia!...  ¡Mas  será  posible,  Dios  mió!  ¡Le  habrán 
atropellado...  asesinado  tal  vez! 

Y  llevándose  ambas  manos  á  su  frente,  rompió  en 
amargos  y  entrecortados  sollozos. 

María  contempló  entonces  aquella  mujer  con  visible 
sorpresa. 

Semejante  actitud  era  para  la  pobre  nina  incompren- 
sible. 

Ya  en  un  principio  la  brusca  aparición  de  Eugenia  la 
habia  causado  cierto  sobrecogimiento,  que  hasta  llegó, 
como  hemos  visto,  á  desvanecerla. 

Su  sobrecogimiento  era  motivado,  como  saben  muy 
bien  nuestros  lectores,  por  el  terror,  por  la  terrible  opinión 
que  de  Eugenia  tenia •  formada. 

Mas  por  lo  mismo  que  tenia  de  ella  semejante  opinión, 
su  extrañeza,  su  sorpresa  creció  de  todo  punto  al  contem- 
plar las  lágrimas  que  su  madre  derramaba  en  aquel  mo- 
mento de  ansiedad. 

La  pobre  jó  ven  créia  á  su  madre  incapaz  de  llorar,  y 
más  aun,  de  llorar  por  la  desgracia  que  todos  temian  hubie- 
se acontecido  á  su  padre. 

Durante  algunos  minutos  los  sollozos  de  aquella  mujer 
extraordinaria,  sollozos  inexplicables,  inverosímiles  para 
María,  se  repitieron  con  tenaz  desconsuelo,  y  parecía  no 
ser  dueña  de  sí  misma. 

—¿Por  qué  llora  Vd.,  señora?— preguntó  á  pesar  suyo 
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y  como  pretendiendo  consolar  á  la  misma  que  ían  mala 
impresión  la  había  causado  hasta  entonces  con  su  criminal 
conducta. 

Eugenia  apartó  las  manos  de  sus  ojcs,  y  miró  á  tra- 
vés de  sus  lágrimas  á  aquel  ángel  que  tanto  daño  la 
debia. 

La  hija  de  Montenegro,  á  su  vez,  se  extrañó  de  que  la 
¿uya  la  demostrase  el  más  leve  interés..; 

¡La  habia  ofendido  tanto,  la  habia  hecho  tan  desgra- 
ciada! 

Hija  y  madre  se  contemplaron  mucho  tiempo,  sorpren- 
didas la  una  de  la  otra,  sintiendo  acaso  por  la  primera  vez 
cierta  atracción  simpática,  de  que  no  se  habían  creido  ca- 
paces... 

¡Cosa  inexplicable  para  María!  Aquellas  lágrimas  que 
jamás  habia  creido  capaz  de  ver  correr  por  las  mejillas  de 
tan  pérfida  mujer,  causaron  en  su  bueno  y  sensible  corazón 
un  efecto  mágico. 

Aquel  llanto  pareció  borrar  su  terror,  el  miedo  que 
hacia  Eugenia  sentia. 

Era  para  Eugenia  una  especie  de  redención. 

Esta,  que  por  un  momento  se  quedó  como  sumida 
en  un  éxtasis  al  escuchar  el  timbre  celestial  de  aquella 
voz  cariñosa,  se  levantó  de  su  asiento  con  una  sensacioa 
extraña. 

— ¡Quisiera  hablarte  á  solas  un  momento,  hija  mía! — 
dijo  con  voz  suplicante  y  baja,  acercándose  á  María,  quien 
dirigiéndose  á  los  criados,  que  atónitos  presenciaban  esta 
escena,  les  mandó  salir  de  la  habitación. 

Eugenia  y  María  se  quedaron  solas. 

En  aquella  ccasion,  por  uno  de  esos  fenómenos  que  el 
tiempo  y  las  circunstancias  obran  en  las  criaturas  huma- 
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ñas,  Eugenia  era  la  que  se  sentía  sobrecogida,  tímida, 
cortada,  por  decirlo  así,  delante  de  su  hija. 

Su  vacilación  y  temor  eran  tan  marcados,  que  sin  dar- 
se cuenta  ella  misma  del  rápido  cambio  que  se  obraba  en 
su  corazón,  tuvo  que  dar  alientos  á  su  madre  para  que 
hablára,  rompiendo  al  fin  un  prolongado  y  embarazoso 
silencio. 

.  — Ya  esta-mos  solas,  señora, — dijo. 

Eugenia  hizo  un  esfuerzo,  miró  á  su  hija  con  una  mez- 
cla de  pesar  y  de  ternura,  cruzó  desalentada  sus  manos,  y 
dijo  con  la  voz  temblorosa: 

— No  quiero  pedirte  perdón ,  porque  no  soy  digna 
de  él. 

— "¡Señora!...  murmuróla  jóven  como  aterrada  por  la 
humillación  á  que  tal  vez  sinceramente  se  abandonaba  su 
madre. 

— No,  no  lo  merezco;  he  sido...  soy  muy  mala,  y  jamás 
debes  mirarme  sino  con  horror:  tu  alma  sencilla  y  angeli- 
cal debe  rechazarme  como  á  un  demonio... 

El  llanto  embargó  la  voz  de  Eugenia. 

María,  dominada  á  su  pesar,  sintió  también  que  sus 
ojos  se  humedecían,  y  si  hubiese  podido  leer  entonces  Eu- 
genia en  el  alma  generosa  de  su  pobre  hija,  acaso  habría 
encontrado  fácil  el  camino  de  una  rehabilitación. 

Una  santa  piedad  fué,  sin  que  ella  misma  se  diese 
cuenta  de  este  sentimiento,  el  perdón  que  espontáneamen- 
te la  hizo  mirar  desde  aquel  punto  á  la  autora  de  sus  dias 
sin  el  terror  que  antes  la  inspiraba. 

Una  sola  lágrima,  en  la  dulce  región  del  sentimiento, 
arrastra  más  el  ánimo  que  las  frases  mas  elocuentes. 

Bien  decia  un  escritor  sagrado,  que  ante  Dios,  y  en  la 
balanza  del  arrepentimiento,  pesa  tanto  la  lágrima  sincera 
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del  pecador,  como  las  mayores  y  mas  numerosas  virtudes 
del  justo. 

Por  eso,  la  última  hora  del  criminal  puede  ser  mu- 
chas veces  la  hora  de  su  redención,  si  es  también  por  ven- 
tura suya  la  hora,  jamás  tardía,  del  arrepentimiento. 

El  perdón  para  las  almas  buenas  y  grandes  es  una 
intuición,  un  destello  que  se  desprende  de  la  misericordia 
de  Dios,  y  se  encarna  en  el  espíritu  del  hombre. 

Sin  esa  misericordia  emanada  de  la  Divinidad,  la  jus- 
ticia humana  en  cualquier  caso  dejaría  de  ser  justicia,  para 
ser  únicamente  una  terrenal  venganza. 

María  empezó  por  sentirse  dominada,  llena  de  esa  di- 
vina misericordia. 

Y  ¿cómo  no,  si  como  muy  bien  decia  Utrera,  poseia  el 
corazón  de  un  ángel? 

Las  lágrimas  de  su  madre,  lágrimas  para  ella  imposi- 
bles, caian  sobre  su  corazón  como  el  rocío  benéfico  e*n  los 
cálices  de  las  flores. 

El  cáliz  virginal  de  su  alma  se  abria  desapercibida- 
mente á  las  emanaciones  de  aquel  llanto,  arrancado  según 
ella  por  el  arrepentimiento,  por  el  horror  del  pasado. 

Entonces  y  solo  entonces  fué  cuando  sus  ojos  pudieron 
fijarse  en  el  rostro  de  su  madre. 

Eugenia,  á  pesar  de  su  edad,  conservaba  toda  su  belle- 
za, realzada  en  aquella  ocasión  por  cierta  palidez,  hija  del 
padecimiento,  y  por  el  llanto  que  sus  ojos  vertían. 

La  pobre  niña,  al  contemplarla  en  aquella  ocasión,  lo 
hizo  con  secreto  interés. 

Y  de  sorpresa  en  sorpresa,  perdiendo  rápidamente  y 
uno  tras  otro  los  escrúpulos  y  los  recelosos  temores  que 
antes  la  habian  dominado,  llegó  sin  esfuerzo  hasta  la  sim- 
patía, sintiendo  como  suyo  el  dolor  de  aquella  mujer,  de 
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aquella  madre,  antes  tan  perversa,  tan  dura,  y  que  ahora 
lloraba.  »  • 

Las  lágrimas  de  Eugenia  abrieron,  pues,  la  fuente  á 
las  suyas,  que  dejó  correr  silenciosamente  sin  cuidarse  de 
reprimirlas. 

Eugenia  las  vió  correr.  ; 

Y  comprendiendo  por  instinto,  con  el  instinto  de  ma- 
dre, lo  que  ganaba  por  momentos  en  el  corazón  de  María, 
fuertes  y  misteriosos  latidos  agitaron  su  fibra,  hasta  en- 
tonces más  insensible  y  recóndita. 

No  fué  dueña  de  sí  misma;  así  es  que  exclamó  llena  de 
inefable  consuelo,  que  se  revelaba  en  su  acento  entrecor- 
tado: 

— ¡Ahí...  [también  lloras!...  gracias,  hija  mia,  gracias: 
soy  en  verdad  bien  digna  de  compasión,  porque  ni  aun 
me  creo  merecedora  de  que  tú  te  apiades  de  mí... 

— ¡Señora! — exclamó  María  como  aterrada  por  la  hu- 
millación de  su  madre. 
Pero  esta  repitió: 

— La  verdad,  María,  la  verdad;  soy  la  mujer  más  crimi- 
nal y  odiosa  de  la  tierra,  y  porque  lo  conozco,  porque  he 
dado  grandes  motivos  para  que  me  desprecien  los  mismos 
cuyo  cariño  no  he  debido  enajenarme  nunca...  jOh!  gra- 
cias, repito,  gracias,  porque  tú  siquiera  tienes  compasión 
de  esta  desgraciada. 

María  volvió  á  exclamar,  como  si  las  palabras  de  su 
madre  la  hicieran  daño: 

— ¡Por  Dios!...  nohableVd.de  ese  modo...  no  debo 

permitir  que  Vd.  prosiga        mas..../  ¡será  posible  Dios 

mió!.... 

La  jóven  se  inmutó  al  decir  esto. 

Y  dominada,  vencida,  no  fué  dueña  de  contenerse,  y 
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las  lágrimas  que  antes  corrían  eu  silencio,  se  convirtieron 
ahora  en  sollozos,  estableciéndose  por  fin  entre  la  madre  y 
la  hija  una  cadena  simpática,  que  los  desaciertos  de  aque- 
lla y  su  aun  reciente  crueldad  habían  imposibilitado  hasta 
entonces. 

Nuestros  lectores  se  extrañarán  sin  duda  al  presenciar 
esta  escena. 

De  ella,  sin  embargo,  daremos  bien  pronto  una  expli- 
cación, que  la  justificará  cumplidamente. 

Probablemente  nuestros  lectores,  por  lo  que  aparece, 
habrán  podido  inferir  algo  semejante  á  una  reacción  sin- 
gular, á  una  metamorfosis,  á  un  cambio  extraordina- 
rio, inverosímil,  en  el  corazón  de  aquella  inconcebible 
mujer. 

Su  inesperada  presencia  en  aquella  casa,  delante  de  su 
hija,  en  tan  críticos  momentos;  su  actitud,  sus  lágrimas, 
infundieron  algo  más  que  la  confusión  y  la  sorpresa  en  el 
ánimo  de  la  desconsolada  María. 

Decíamos  que  también  los  ojos  de  esta  se  humedecie- 
ron; y  Eugenia,  que  á  través  de  las  suyas  vió  correr  aque- 
llas lágrimas  preciosas,  tal  vez  debió  sentir  como  un  im- 
pulso de  gratitud  hácia  e]  generoso  tributo  que  á  su  dolor 
rendía  aquel  hermoso  fruto  de  sus  hasta  entonces  empe- 
dernidas entrañas. 

Por  un  momento  se  sintió  dominada,  atraída,  y  pare- 
ció como- que  una  fuerza  irresistible,  íntima,  la  impulsaba 
á  correr,  con  los  brazos  abiertos,  para  estrechar  á  la  que 
así  perdonaba  tan  enormes  deudas  con  una  espontánea 
simpatía,  con  la  dulce  simpatía  del  llanto. 

Un  vértigo  cruzó  la  mente  y  agitó  el  corazón  de  Eu- 
genia. 

Cierta  dulzura,  un  consuelo  inefable  refrescó  su  pecho, 
Tomo  I.  62 
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en  aquel  instante  agitado  por  violentas  emociones,  acaso 
por  los  remordimientos. 

Dió  un  paso  rápido  en  dirección  á  María;  pero  no  bien 
io  intentó,  se  detuvo  repentinamente. 

— ¡Ah!  exclamó  entre  sollozos, — ¡también  tú  lloras!... 
al.fin  tienes  compasión  de  mí!  Verdaderamente,  bien  la 
merezco!...  [Bendita...  bendita  seas! 

Y  quizás  flexible  y  débil  por  la  primera  vez  de  su  vida 
sedentaria,  Eugenia  redobló  su  llanto,  llanto  precioso  y  ve- 
nerable aun  al  desprenderse  de  los  ojos  del  mayor  crimi- 
nal, y  que  en  la  senda  de  la  maldad  es  siempre  el  princi- 
pio de  una  redención  santa  y  verdadera. 

La  conmoción  de  María  fué  creciendo  rápidamente,  y 
desde  entonces  Eugenia  se  hizo  lugar  con  sus  lágrimas  en 
el  corazón  de  la  jó  ven. 


CAPITULO  XXXVI. 


La  casa  de  Correos. 


Habíase  establecido,  después  de  aplacada  la  efervescen- 
cia del  pueblo,  un  sistema  de  terror,  de  venganza  y  exter- 
minio, quizás  más  sangriento,  más  inhumano  que  las  esce- 
nas anteriores. 

Apenas  el  rencoroso  Murat  fué  dueño  absoluto  de  la  si- 
tuación, se  entregó  á  toda  suerte  de  represalias. 

En  aquel  corazón  malévolo  y  ambicioso  no  cabian  los 
sentimientos  leales. 

Corrido,  avergonzado  de  haber  tenido  que  luchar  du- 
rante algunas  horas,  y  con  desventaja  en  algunos  momen- 
tos, contra  un  pueblo  inerme  y  valeroso,  si  este,  movido 
por  su  generosidad  proverbial,  no  habia  tenido  inconve- 
niente en  ceder  á  las  sugestiones  de  sus  autoridades,  ni  en 
deponer  las  armas,  entregándose  desde  luego  á  la  tran- 
quilidad y  á  la  confianza  que  le  inspiraban  promesas  bien 
solemnes  de  paz  y  de  concordia,  el  francés,  el  soberbio 
caudillo,  herido  en  su  amor  propio,  sediento  de  sangre, 
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consecuente  con  su  inmundo  y  criminal  pasado,  con  el  pa- 
sado, en  que  tanto  contribuyó  á  alimentar  la  guillotina,  no 
descansó  hasta  dar  á  la  capital  de  España  un  nuevo  ejem- 
plo de  su  innata  ferocidad. 

Y  como  si  la  pacificación  del  pueblo  fuese  para  él  la 
señal  convenida,  no  bien  los  pacíficos  habitantes  creyeron 
terminada  la  desolación  reciente,  y  se  entregaban  en  lo 
posible  á  la  consoladora  esperanza,  comenzó  á  dictar  me  - 
didas, cuyo  fin  era  conseguir  el  desquite  de  las  pérdidas 
ocasionadas  en  su  ejército. 

Ya  hemos  indicado  que  las  ilusas  autoridades  españo- 
las, fiadas  en  el  convenio  celebrado  con  el  caudillo  francés, 
descansaban  en  el  puntual  cumplimiento  de  lo  pactado. 

En  la  casa  de  Correos,  mandaba  por  los  españoles,  un 
italiano  al  servicio  de  España. 

Era  este  el  general  Sesti. 

Cuando  en  la  Puerta  del  Sol  hubo  llegado  á  su  mayor 
apogeo  la  refriega,  el  anciano  Montenegro,  impelido  por 
las  masas,  se  encontró  separado  de  sus  amigos. 

Utrera  no  habia  podido  encontrarle  en  los  primeros 
momentos,  y  después  renunció  por  inútil  á  este  propósito, 
comprendiendo  además  que  habia  llegado  para  él,  como 
para  el  pueblo,  la  ocasión  decisiva,  en  aras  de  cuya  alta 
importancia,  no  el  sacrificio  del  abuelo  de  su  querida  Ma- 
ría, sino  también  la  existencia  de  su  propia  madre,  hubie- 
ran sido  muy  poca  cosa;  y  este  sentimiento  no  causará  si- 
quiera admiración  á  nuestros  lectores,  toda  vez  que  en  Es- 
paña no  es  tampoco  ejemplar  el  sacrificio  del  padre  al  hijo 
ó  del  hijo  al  padre  en  honor  y  defensa  de  la  pátria. 

Desviado  Montenegro  por  una  violenta  oleada,  fué  lle- 
vado á  una  extremidad  de  la  Puerta  del  Sol. 

Al  llegar  á  una  casa  situada  en  la  esquina  de  la  calle 
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del  Cármen,  un  grupo  situado  á  su  puerta  le  obligó  á  de- 
tenerse. 

Componíanle  un  puñado  de  hombres  del  pueblo,  que 
armados  y  dispuestos  á  la  pelea,  se  preparaban  á  ocupar 
una  posición,  que  por  aquella  parte  podia  ser  atacada. 

El  anciano,  al  tropezar  contra  aquel  puñado  de  valien  - 
tes,  con  la  cabeza  descubierta,  los  blancos  cabellos  en  des- 
órden  y  la  ropa  descompuesta,  se  ofreció  á  la  vista  del 
grupo,  lleno  de  majestad  imponente. 

A  pesar  de  que  habia  sido  rechazado  por  las  oscilacio- 
nes de  las  masas  hasta  aquel  punto,  el  aliento  no  le  habia 
abandonado,  ni  de  su  severo  rostro  desapareció  tampoco 
la  expresión  de  la  indignación  santa  y  patriótica  que  re- 
bosaba en  su  corazón. 

Aquel  anciano  venerable,  cuyo  resuelto  ademan  se  re  - 
velaba en  su, singular  aspecto,  cautivó  á  los  hombres  del 
pueblo. 

Uno  de  ellos,  que  parecia  capitanear  ó  dirigir  á  los 
demás,  habia  preguntado  á  Montenegro,  no  atreviéndose 
á  creer  que  su  presencia  allí  fuese  obra  de  otra  cosa  que 
de  haberle  sorprendido  el  motin  como  á  una  de  tantas  gen- 
tes desprevenidas : 

—¿Vive  Vd.  muy  lejos,  caballero? 

— No  mucho ;  en  la  calle  del  Prado,— respondió. 

— jAh!  en  ese  caso  es  difícil  que  vuelva  Vd.  allí  con  se- 
guridad, sin  dar  antes  muchos  rodeos,  pues  el  enemigo 
atacará  los  puntos  más  cercanos... 

Montenegro  respondió  con  imperturbable  seguridad  y 
resolución  : 

—Eso  me  importaría  el  saberlo,  si  yo  pretendiese  aban- 
donar este  sitio;  pude  haberlo  intentado  en  tiempo... 
— ¿Qué  pretende  Vd.  entonces? — le  preguntó  su  inter- 
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locutor,  participando  de  la  admiración  que  dominaba  á  sus 
compañeros. 

— Y  Vds.,  ¿qué  pretenden,  amigos  mios? — les  preguntó 
á  su  vez  Montenegro. 

— Luchar  contra  el  enemigo  de  la  patria,— respondieron 
á  la  vez  dos  ó  tres  personas  de  las  que  componian  el 
grupo. 

— Pues  eso  mismo  debo  responder  á  Vds.,  señores, — 
objetó  el  anciano  de  un  modo  tan  conciuyente,  que  el  pri- 
mer interlocutor,  no  dudando  ya  de  la  resolución  firme 
que  animaba  el  espíritu  de  Montenegro,  tan  solamente  le 
preguntó,  movido  á  interés  por  tan  respetable  figura  y  de- 
cidido patriotismo: 

— Pero  Vd...  ¿habrá  venido  solo?... 

— No;  en  medio  de  la  confusión,  he  perdido  á  mis  com- 
pañeros, que  á  la  vez  se  han  distribuido,  haciendo  frente 
á  las  calles  de  Alcalá  y  Carrera  de  San  Gerónimo. 

— Sin  embargo, — objetó  el  artesano, — Vd.  no  va  á  po- 
der resistir  desde  aquí  la  agitación  y  el  movimiento  que 
bien  pronto  van  á  reinar. 

— Haré  lo  posible, — respondió  Montenegro  resuelta- 
mente. 

Otro  hombre  del  pueblo  terció  en  esta  rápida  conver- 
sación, observando  que  el  anciano  podia  ser  más  útil  si- 
tuándose en  una  de  las  ventanas  de  la  casa  cerca  de  cuya 
puerta  estaban. 

La  proposición,  que  sostuvieron  muchas  personas,  fué 
por  fin  admitida,  y  Montenegro,  acompañado  de  otros  siete 
hombres,  ocuparon  efectivamente  la  posición  indicada. 

Cuando  los  franceses,  en  lo  más  sangriento  y  empe- 
ñado del  combate,  penetraron  y  fueron  rechazados  suce- 
sivamente en  la  Puerta  del  Sol,  una  de  las  casas  desde 
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donde  más  les  hostilizaron,  fué  aquella  misma  que  Monte- 
negro y  sus  escasos  compañeros  defendieron  denodada- 
mente. 

Hubiérase  creído  por  lo  nutridos  y  certeros  que  eran 
los  fuegos,  que  no  podian  ser  ocho,  sino  cien  hombres  los 
defensores  de  aquella  terrible  fortaleza,  bajo  cuyos  tiros 
habian  dejado  los  veteranos  de  Napoleón  numerosos  ca- 
dáveres. 

Apenas  los  franceses  se  hicieron  dueños  de  aquella  po- 
sición, se  dirigieron  con  predilección  marcada  á  aquella 
formidable  casa,  que  tantas  pérdidas  acababa  de  costarles. 

En  la  escalera  encontraron  á  una  anciana,  que  desde 
un  piso  subia  á  otro,  temerosa  de  un  atropello  y  anhelante 
por  esconderse  en  el  lugar  más  recóndito. 

Pero  no  bien  la  distinguieron  los  soldados  imperiales, 
emprendieron  con  ella  á  bayonetazos. 

Muy  pocos  instantes  bastaron  para  que  la  infeliz  que- 
dase convertida  en  un  cadáver  mutilado  y  horroroso. 

Después  de  esta  primer  hazaña,  indigna  no  ya  de  sol- 
dados valerosos,  sino  délas  hordas  más  salvajes  del  Africa, 
los  franceses  se  dirigieron  á  las  demás  habitaciones  de  la 
casa. 

Y  de  la  misma  suerte  robaron  y  mataron,  como  verda- 
deros bandidos,  cuanto  podian  haber  á  las  manos  de  di- 
nero, alhajas  y  personas. 

Así  llegaron  á  uno  de  los  cuartos  del  segundo  piso,  el 
cual  hallaron  cerrado,  como  los  otros,  pero  tan  fuerte- 
mente, que  todos  sus  esfuerzos  por  violentarle  fueron  de 
todo  punto  inútiles. 

Viendo  y  comprendiendo  que  nada  obtendrían  por  la 
fuerza,  intimaron  de  palabra  la  órden  de  que  se  rindiesen 
los  que  dentro  permanecían. 
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Poro  una  voz  terrible  les  anunció  una  determinación 
más  terrible  aun. 

— Ala  menor  tentativa, — gritaron  desde  adentro,  en 
idioma  francés,  aunque  con  acento  marcadamente  español, 
— volaremos  tres  barriles  de  pólvora  que  tenemos  dispues- 
tos á  muy  pocos  pasos. 

Les  franceses  guardaron  silencio,  llenos  de  conster- 
nación. 

.  No  era  para  ménos  la  amenaza. 
El  que  la  habia  producido  era  el  anciano  Monte- 
negro. 

Conociendo  que  los  enemigos  se  entregarían  á  toda 
suerte  de  atropellos  y  á  una  sangrienta  venganza,  dispuso 
que  se  reforzase  la  puerta  de  la  escalera,  colocando  tras  ella 
numerosos  muebles  que  la  sostenían  y  hacian  inespugnable 
contra  las  primeras  tentativas. 

En  cuanto  á  los  tres  barriles  de  pólvora,  era  esta  una 
pura  invención.  ¡Quién  sabe!  Acaso  á  haberlos  tenido  allí 
hubieran  pasado  de  la  amenaza  al  hecho,  aun  cuando  no 
consiguiesen  otro  resultado  que  el  destrozar  una  docena  de 
franceses  mas. 

Pero  apenas  contaban  aquellos  valientes  cuarenta  ó  cin- 
cuenta cartuchos  sobre  los  ya  quemados. 

Como  decimos,  los  franceses  callaron,  enmudecieron  de 
consternación. 

Semejante  amenaza,  hecha  por  personas  que  momentos 
antes  habían  dado  pruebas  inequívocas  de  decisión,  era 
para  meditarse  y  tenerse  en  cuenta. 

La  soldadesca,  pues,  desistió  de  violentar  la  puerta.... 

Pero  era  preciso  cumplir  las  órdenes  de  los  jefes,  quie- 
nes habian  determinado  apoderarse  del  último  y  más  in- 
significante rincón  de  la  Puerta  del  Sol. 
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Se  decidieron  á  participar  tan  terrible  novedad  al  oñ  - 
cial  que  los  mandaba  o 

A  la  sazón  hallábase  este  en  Ja  puerta  de  la  casa  diri- 
giendo el  resto  de  su  fuerza,  que  se  ocupaba  en  matar  y 
prender  transeúntes  y  vecinos.. . 

La  noticia  que  le  dieron  los  soldados  le  hizo  extre- 
mecerse. 

Miró  instintivamente  hacia  el  lado  de  la  casa ,  como  si 
temiera  que  fuese  á  desplomarse  sobre  él  á  impulsos  de 
una  voladura,  ocasionada  por  tres  formidables  barriles  de 
pólvora. 

Luego  echó  cuentas  consigo,  y  considerando  que  el  caso 
era  demasiado  grave  para  mirarle  de  cualquier  modo  ,  re- 
solvió proceder  con  tino  y  cordura  respecto  de  gentes  que 
llevaban  á  su  extremo  último  el  principio  da  defensa. 

Tras  una  larga  meditación,  concluyó  por  tomar  su  par- 
tido. 

Encomendó  á  sus  soldados  la  mayor  circunspección  y 
cordura  respecto  á  aquel  punto,  que  por  tan  extraordina- 
rias circunstancias  se  hacia  en  extremo  delicado. 

Después,  seguido  de  varios  granaderos  ,  subió  la  esca- 
lera y  se  detuvo  ante  la  puerta  de  aquella  respetable  habi- 
tación. 

Aun  se  detuvo  algunos  instantes  como  receloso;  pero  al 
fin  se  decidió  á  llamar,  y  llamó  con  particular  mesura. 
—¿Quién  vá?— le  preguntó  una  voz. 

Era  la  voz  de  Montenegro,  el  mismo  que  habia  inven- 
tado el  ingenioso  recurso  de  volar  los  tres  consabidos  bar- 
riles de  pólvora.' 

El  oficial  francés  respondió  en  el  tono  más  conciliador 
del  mundo: 

—Un  oficial  francés  que  quiere  hablaros. 
Tomo  L  63 
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—¿Y  qué  quiere  Vd.?— volvieron  á  preguntarle. 
—Que  os  rindáis,  pero  con  las  mejores  condiciones  para 
vosotros. 
—¿Y  quién  nos  las  garantiza? 
—Yo. 

— ¿De  qué  modo? 

— Por  mi  honor,  y  defendiéndoos  con  las  fuerzas  de  que 
dispongo  contra  los  que  osáran  inquietaros  en  lo  más  leve. 
Hubo  un  momento  de  silencio. 

Al  cabo,  y  después  de  haber  deliberado  sin  duda,  vol- 
vió á  decir  la  misma  voz: 

— Pues  bien,  vamos  á  tratar  de  estas  condiciones. 

— Entonces,  abridme, — dijo  el  francés. 

— Poco  á  poco,  respondió  Montenegro;  abriremos,  pero 
habéis  de  entrar  solo. 

— Bien,  entraré  solo. 

— Es  que  si  entra  alguno  más,  daremos  fuego  á  la  pól- 
vora, ¿entendéis? 
— Convenido. 

Y  antes  de  entrar  previno  el  francés  á  los  suyos  que  se 
retiráran  ai  fondo  de  la  escalera. 

Entonces  el  cerrojo  de  la  puerta  se  descorrió;  pero  an- 
tes de  esto  sintió  el  oficial  que  los  sugetos  que  ocupaban  la 
habitación  se  habian  demorado,  desembarazando  de  mue- 
bles el  paso. 

Por  fin  abrieron. 

Montenegro  dirigió  una  mirada  hácia  fuera,  y  después 
de  cerciorarse  que  únicamente  el  oficial  se  encontraba 
próximo,  le  indicó  que  podia  entrar. 

Apenas  este  lo  hubo  verificado,  volvió  á  cerrar  el  an- 
ciano la  puerta. 

El  oficial,  al  tiempo  que  le  conducian  [  al  interior  de 
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la  habitación,  dirigía  ávidas  miradas  en  derredor  suyo. 

Sin  duda  buscaba  los  terroríficos  barriles  de  pólvora 
con  que  habían  amenazado  vólar  la  casa. 

Montenegro  distinguió  la  curiosidad  del  oficial,  pero  so 
hizo  el  desentendido. 

— Amigo  mió, — dijo  en  francés, — temerosos  de  que  con 
la  soldadesca  nada  bueno  podríamos  prometernos,  nos  he- 
mos negado  á  toda  inteligencia,  esperando  á  tratar  con 
una  persona  de  honor... 

El  oficial  se  inclinó. 

Montenegro  prosiguió  con  la  misma  cortesía: 
— Caballero,  no  seré  yo  quien  oculte  que  desde  esta  casa 
hemos  procurado  batirnos  lo  mejor  posible,  correspondien- 
do, como  Dios  nos  ha  dado  á  entender,  á  la  agresión  de  los 
vuestros... 

— He  podido  distinguirlo  perfectamente,  á  fé  mía! —in- 
terrumpió el  oficial. 

— Pues  bien, — repuso  Montenegro,— después  de  la  guer- 
ra, viene  siempre  la  paz;  y  como  las  almas  generosas  no 
guardan  rencor,  y  esto  ha  concluido  ya,  comprendiendo 
que  seria  estéril  resistir,  estamos  dispuestos  á  rendirnos 
con  una  sola  condición. 

— Decidla... 

— Con  la  de  que  estos  amigos  mios,  padres  de  familia 
casi  todos,  puedan  retirarse  á  sus  casas  tranquilamente, 
El  oficial  hizo  un  gesto  de  duda. 

— Qué...  ¿no  queréis?— le  preguntó  Montenegro. 

— Por  mi  parte,  amigo  mió, — repuso  el  francés, — senti- 
ría un  vivo  placer  en  poder  serviros;  pero  se  oponen  algu- 
nas dificultades  gravísimas. 

— Veamos. 

—El  ejército  del  Emperador  está  exasperado,  ciego... 
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—Nos  confiamos  á  vuestra  custodia. 

El  oficial  francés  se  puso  á  meditar. 

Tal  vez  olvidado  ya  de  los  famosos  barriles  de  pólvora, 
y  cediendo  á  generosos  sentimientos,  que  estamos  muy 
lejos  de  negar  absolutamente  á  todos  los  soldados  de  Mu- 
rat,  escuchaba  con  muestras  de  franca  simpatía  al  buen 
anciano. 

Este  esperó  á  que  su  interlocutor  recapacitara. 

Los  demás  circunstantes,  esto  es,  los  que  tanto  le  habian 
ayudado  á  sostener  un  nutrido  fuego  desde  las  ventanas  de 
la  casa,  no  comprendiendo  lo  que  en  el  idioma  traspirenái- 
co  decían  Montenegro  y  el  oficial,  permanecían  mudos  é 
indecisos,  suspensos  de  lo  que  pudiese  resultar  de  aquella 
ininteligible  deliberación. 

El  oficial  francés  dijo  por  fin: 

— Amigo  mió,  sois  un  anciano  valeroso,  y  aunque  ene- 
migo, digno  de  respeto  y  consideración.^  . 

Esta  vez  le  tocó  á  Montenegro  inclinarse  ante:  las 
lisonjeras  palabras  del  oficial  imperialista. 

— Os  doy  las  gracias  por  vuestro  buen  juicio, — dijo. 

— Pues  bien, —continuó  el  francés, — voy  á  hacer  todo 
lo  posible  por  salvaros. 

— Y  yo  os  lo  agradeceré  en  nombre  de  mis  compañe- 
ros,— repuso  el  anciano  tendiendo  á  su  enemigo  la  dies- 
tra, que  este  estrechó  con  esquisita  cordialidad. 

— Caballero,-— dijo  el  francés,— preciso  es  que  os  fiéis 
en  mi  palabra. 

—  Enteramente. 

—Entonces,  venid  vos  y  vuestros  compañeros. 
— ¿Qué  intentáis? 

— Nuestros  soldados  se  ceban  en  este  momento  contra 
cuantos  españoles  encuentran... 
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—¿Y  bien? 

— Es  preciso  que  os  dejéis  coaducir  corno  en  calidad  de 
presos. 

— ¿Por  qué  así? 

— Porque  de  este  modo  podré  exigir  -que  se  os  respete, 
y  responderé  de  vuestras  vidas... 
— Pero...  y  después,  ¿qué  liareis? 

— Conduciros  hasta  cerca  de  la  casa  de  Correos,  donde 
se  encuentran  ya  detenidos  muchos  españoles  bajo  la  sal- 
vaguardia de  vuestras  autoridades. 

—¿Y  allí? 

— Facilitaros  la  huida,  si  es  posible. 
—¿Y  sino? 

— Entregaros  á  vuestra  autoridad:  es  el  único  medio 
que  tengo  de  salvaros;  de  otro  modo,  repito,  no  responde- 
ría de  las  consecuencias  que  podrían  sobrevenir. 

Montenegro  trasmitió  á  sus  compañeros  la  proposición 
del  oficial,  y  todos  le  demostraron  su  aprobación, 

Pocos  minutos  después,  dicho  oficial  comunicaba  á 
cuatro  soldados  suyos  la  orden  de  que  le  acompañaran  en 
la  custodia  de  aquellos  presos,  encomendándoles  que  se 
opusieran  á  toda  tentativa  de  agresión  á  que  pudieran  en- 
tregarse otros  soldados  del  ejército  imperial. 

De  este  modo  llegaron  á  la  casa  de  Correos,  sin  que 
nadie  les  inquietase;  pero  no  sin  presenciar  el  triste  espec- 
táculo, en  su  terrible  tránsito,  de  los  verdaderos  asesina- 
tos que  se  cometían  en  víctimas  indefensas,  las  cuales  eran 
inmoladas  al  furor  y  á  la  venganza  sangrienta  de  sus 
verdugos. 

Como  habia  ofrecido  el  oficial,  dos  compañeros  de 
Montenegro,  dos  artesanos,  pudieron  deslizarse  por  una 
calle  que  encontraron  en  el  tránsito. 
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Uno  de  ellos  consiguió  salvarse. 

Pero  el  otro,  que  siguió  un  rumbo  distinto  al  primero, 
tuvo  la  desgracia  de  ser  divisado  por  un  francés. 

Apenas  le  vió  echóse  el  fusil  á  la  c  ara,  y  dejó  muerto 
d8  un  tiro  certero  al  valiente  artesano,  que  tan  denodada- 
mente acababa  de  batirse  en  defensa  de  la  patria. 

Cuando  el  oficial  llegó  con  Montenegro  y  sus  otros  cua- 
tro compañeros  á  la  casa  de  Correos,  la  aglomeración  de 
tropas  francesas  en  sus  avenidas  hizo  ya  difícil,  imposible, 
toda  otra  tentativa  de  evasión. 

— ¡Nos  hemos  perdido!— exclamó  con  verdadero  senti- 
miento, dirigiéndose  disimuladamente  al  anciano. 

Este  le  preguntó  : 
—¿No  decíais  que  era  española,  si  mal  no  he  compren- 
dido, la  autoridad  que  aquí  manda  por  el  gobierno? 

—Sí. 

— Pues  entonces,  entregadnos  á  ella. 

Dos  minutos  después,  aquellos  valientes  eran  entrega- 
dos al  general  Sesti. 

Era  este  un  italiano  admitido  par  Godoy  en  sus  buenos 
tiempos  al  servicio  de  España,  y  que  pagó  los  favores  ob- 
tenidos por  nuestra  pátria  en  aquella  terrible  ocasión,  con 
la  ingratitud  más  indigna  y  despreciable. 

Pero  en  otro  lugar  nos  ocuparemos  de  esto  con  la 
oportunidad  debida. 

Entretanto,  volvamos  á  otros  sucesos  importantes  á 
nuestra  historia. 

Nuestros  lectores  conocen  ya  en  parte  la  suerte  que  ha- 
bía cabido  al  anciano  y  noble  abuelo  de  la  atribulada 
María. 


CAPITULO  XXXVII. 


Angustia  y  felicidad  inesperadas. 


Antes  de  acudir  á  otros  parajes,  donde  nos  esperan  es- 
cenas en  extremo  graves  y  espectáculos  de  desolación, 
preciso  es  que  nos  ocupemos  de  un  suceso  que  para  las  al- 
mas generosas  ofrece  un  verdadero  interés,  y  mitiga  en 
parte  los  rasgos  desconsoladores  de  nuestra  verídica  nar- 
ración. 

La  situación  en  que  hemos  dejado  á  Eugenia  y  á  su 
hija,  era  verdaderamente  singular. 

Varios  motivos  habian  concurrido  de  un  modo  muy  po- 
deroso á  torcer,  no  diremos  la  índole,  pero  sí  las  costum- 
bres y  la  conducta  que  hasta  entonces  habia  seguido  la 
hija  de  D.  Pablo  de  Montenegro. 

Recluida  en  el  convento,  después  del  lance  ocurrido 
en  la  casa  del  conde  de  M...  al  barón  del  Pino,  en  los  pri- 
meros momentos  sus  inclinaciones  y  su  aspiración  se  rebe- 
laron contra  todo ;  y  obstinada  en  llevar  á  efecto  y  por  to- 
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dos  cuantos  medios  desesperados  le  surgía  su  imaginación 
calenturienta,  un  plan  que  'contrariase  á  los  que  ella  con- 
sideraba sus  enemigos,  y  no  eran  otros  que  su  padre  y 
Utrera,  echó  mano  de  recursos  insidiosos. 

Durante  los  primeros  días  que  se  sucedieron  á  la  ca- 
tástrofe del  barón,  ignoró  el  resultado  fatal  que  habia  te- 
nido la  herida  de  este,  y  aun  el  móvil  cierto,  determinado, 
que  habia  dispuesto  las  cosas  de  una  manera  tan  aciaga 
para  sus  proyectos. 

Poco  tiempo  después  de  haber  puesto  el  pié  en  el  con- 
vento de  San  Plácido,  ya  por  la  determinación  de  su  pa- 
dre, y  ya  por  voluntad  suya,  en  la  desesperada  alternati  - 
va  de  obedecer  ó  exponerse  á  más  sérias  consecuencias, 
llegó  á  saber  Eugenia  que  su  hija,  la  hermosa  cuanto  sim- 
pática y  desgraciada  María,  habia  sido  recogida  por  el 
anciano,  y  ocupaba  en  su  casa  el  lugar  que  habia  perdido 
por  su  conducta  odiosa,  la  que  no  habiendo  podido  arribar 
á  ser  condesa  de  la  Alianza,  tampoco  llegó  á  alcanzar,  por 
adversos  acontecimientos,  ser  afrancesada  baronesa  del 
Pino. 

Viva  aun  en  su  pecho  la  llama  de  la  ambición,  seme- 
jante noticia  la  causó  un  profundo  despecho, 

Reducida  casi  á  la  impotencia,  todo  propósito  de  ven- 
ganza era  estéril. 

Inquieta  por  la  suerte  del  barón,  por  cuya  existencia 
abrigaba  sérios  y  fundados  temores,  la  instalación  de  Ma- 
ría en  casa  de  su  padre  llevó  al  colmo  su  furor. 

Si  bien  por  su  clase  y  condición  disfrutaba  de  ciertas 
libertades,  aislada  en  una  habitación  de  la  sagrada  casa, 
las  religiosas,  ni  aun  casi  la  molestaban  con  su  presencia; 
sin  embargo  de  esto,  Eugenia  reconocía  y  maldecía  su  im- 
potencia, que  la  privaba  de  devolver  á  las  personas  que 
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tanto  aborrecía,  el  mal  que,  en  su  sentir,  la  habían  cau- 
sado. 

Desde  luego  la  imágen  de  María  se  fijó  en  su  pensa- 
miento con  tenacidad. 

Según  su  sentir,  la  habia  usurpado  un  puesto  en  su 
casá  que  la  correspondía  á  ella. 

Penetrada  del  carácter  resuelto  y  decidido  de  su  pa- 
dre, conocía  que  aquella  determinación,  por  la  cual  llevó 
á  su  lado  á  Ja  jóven  huérfana,  seria  irrevocable. 

Como  Eugenia  no  profesaba  á  su  hija  el  afecto  que  de 
otro  modo  la  hubiese  impulsado  á  sentir  de  otra  manera, 
discurrió  sobre  los  medios  que  emplearía  para  apartar  á  la 
jóven  del  lado  del  anciano  Montenegro. 

Entonces  fué  cuando  se  decidió  á  escribir,  valiéndose 
de  los  medios  más  secretos,  una  carta  á  la  pobre  niña. 

Esta  carta  era  precisamente  la  que  María  entregó  á 
Utrera  en  la  ocasión  que  nuestros  lectores  recordarán. 

Dictada  por  mezquinos  sentimientos,  la  pérfida  madre 
consiguió  llevar  al  corazón  de  María  una  pena,  que  la 
amargó  hasta  el  punto  de  hacerla  concebir  temores  y  du- 
das, que  tan  ajenas  eran  á  su  inocente  carácter,  á  su  can- 
didez é  inespe^iencia. 

Decia  así  la  carta  consabida : 

«Hija  mia:  sin  comprenderlo  tú  acaso,  estás  sirviendo 
de  instrumento  á  la  venganza  de  mi  padre  y  á  la  ambición 
de  tu  amante,  quien  conociendo  que  por  la  posición  de 
aquel  te  espera  un  porvenir  halagüeño,  ha  instigado  al 
viejo  á  que  diese  el  paso  que  hoy  me  tiene  reducida  á  un 
completo  aislamiento. 

»Por  muy  doloroso  que  sea  para  mí  borrar  de  tu  cora- 
zón ciertas  Cándidas  ilusiones,  una  larga  esperiencia  de  las 

cosas  y  de  los  hombres  me  obliga  á  desengañarte  acerca 
Tomo  I,  64 


510  EL  DOS  DE  MAYO 

del  afecto  que  crees  inspirar  á  dos  personas,  que  hoy  se 
afanarán  en  prodigarte  toda  suerte  de  atenciones  y  de 
cuidados. 

»Repito  que  mi  padre,  al  llevarte  á  su  lado,  lo  hizo  por 
vengarse  de  nií,  por  castigarme,  por  hacerte  á  tí  tan  feliz, 
como  á  mí  desgraciada  con  su  abandono.  Acaso  te  proba- 
ré esto  mismo  de  un  modo  tal,  que  no  te  dejará  lugar  á 
dudas. 

»En  cuanto  á  Utrera,  ¿por  qué,  cuando  no  habian  lle- 
gado aun  las  cosjs  á  este  extremo,  no  se  enlazó  á  tí,  dando 
así  una  prueba  del  desinterés  de  que  tanto  blasona? 

»;Ah,  hija  raia!  líbreme  Dios  de  decirte  que  su  virtuoso 
amor  es  pura  hipocresía;  mas  puedo  asegurarte  desde  lue- 
go, que  es  mas  extremado  en  ponderar  que  en  sentir. 

»Si  no;  si  quieres  por  prudencia  experimentarle,  díle  que 
te  haga  su  esposa;  pero  con  la  condición  de  que  antes  de 
darte  su  mano,  te  vuelva  á  tu  antigua  taberna. 

»A  raí  me  tienen  por  mala,  me  creen  uná  hiena,  y  qué 
se  yo  cuántas  otras  cosas. 

»En  buen  hora  que  lo  crean;  pero,  ¿y  ellos?  ¿qué  son 
ellos,  hija  mia? 

»Yo  al  menos  no  he  hecho  alarde  nunca  de  esas  virtu- 
des,  que  son  la  careta  de  ciertas  personas;  y  Utrera,  tu 
amante,  ha  hecho  y  hace  todo  lo  contrario. 

»Ciertamente  la  modestia  no  debe  ser  en  él  una  de  esas 
virtudes  que  aparenta,  pues  prueba  todo  lo  contrario  la 
costumbre  que  tiene  de  hacerse  pasar  por  hombre  sencillo 
y  desinteresado  entre  las  pobres  gentes  del  pueblo,  de  que 
se  rodea  para  sus  fines  particulares, 

»Yo  soyTmuy  desgraciada,  hija  mia,  mas  no  tanto  como 
tú,  que  eres  instrumento  ciego  de  pasiones  indignas,  como 
son  la  venganza  del  uno  y  la  ambición  del  otro. 
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»¿Te  quiere  Utrera  por  tí  misma,  por  lo  que  tú  eres  y 
rales? 

»Intenta  probario,  hija  mia,  pero  con  cautela,  y  no  tar- 
darás mucho  en  conocer  que  te  aprecio  yo  más,  á  pesar  del 
mal  concepto  en  que  me  tenéis,  que  los  que  á  cada  hora  y 
á  cada  instante  no  cesarán  de  ponderarte  su  entrañable 
amor.  Duda  siempre,  hija  mía,  y  así  evitarás  el  peligro  de 
engañarte.  Yo  soy  desventurada  en  parte,  y  tú,  sin  com- 
prenderlo, has  contribuido  á  mi  desventura.  Te  perdono, 
sin  embargo,  y  te  deseo  toda  la  felicidad  que  á  mí  me  fal- 
ta. Sé  cauta,  y. no  te  dejes  engañar  con  falsos  halagos.» 

La  lectura  de  esta  carta,  escrita  con  pérfida  intención, 
con  la  intención  de  infundir  la  duda  en  el  corazón  de  la 
pobre  niña,  consiguió  preocupar  su  ánimo. 

El  temor  de  que  las  advertencias  de  su  madre  encerra- 
sen alguna  verdad  en  lo  que  hacia  relación  á  Utrera,  por 
lo  menos,  la  causó  viva  inquietud. 

Ya  hemos  visto  felizmente  cómo,  sorprendida  por  su 
cariñoso  amante,  le  confió  el  secreto  pesar  que  la  afligía, 
entregándole  la  carta  que  con  tan  crueles  designios  habia 
escrito  Eugenia  desde  su  retiro. 

Las  pretextas  de  aquel  jóven  leal,  expresadas  con  toda 
la  pasión  que  su  alma  bella  y  generosa  sentia,  arrancaron 
del  corazón  de  María  la  segunda  espina,  que  ya  empezaba  & 
clavarse  con  fiera  saña  en  un  puro  seno. 

Volviendo  á  Eugenia,  esta  recibió  algunos  dias  des- 
pués un  terrible  golpe,  que  detuvo  completamente  el  vuelo 
á  su  carácter. 

Deseosa  de  conocer  la  suerte  del  barón  del  Pino,  se 
determinó  á  informarse  de  ella  pocsí  misma. 

El  barón  habia  permanecido  en  la  casa  del  conde  de  M.. . 
durante  los  tres  crueles  dias  que  sobrevivió  á  la  catástrofe. 


♦ 
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Eugenia  llegó  algunas  horas  antes  de  empezar  su  ter- 
rible agonía. 

Los  más  crueles  dolores  torturaban  á  aquel  hombre, 
que  tan  cara  habia  pagado  su  adhesión  á  los  enemigos  de 
la  pátria. 

La  mujer  que  habia  creido  dias  antes  ser  su  esposa, 
consiguió  á  la  vez,  apelando  á  su  voluntad,  siempre  enérgi- 
ca, salir  del  convento  y  entrar  en  la  casa  del  conde  de  M... 
en  ocasión  de  hallarse  este  ausente,  hasta  el  mismo  lecho 
del  moribundo. 

Este,  que  aun  conservaba  toda  su  lucidez,  vió  á  Euge- 
nia cerca  de  su  cabecera,  y  un  extremecimiento  de  su 
cuerpo  reveló  que  la  aparición  de  aquella  mujer  acababa 
de  causar  en  su  alma  y  en  su  conciencia  afectadas,  una 
impresión  desagradables: 

— ¿A  qué  viene  Vd.  aquí? — preguntó  con  voz  colérica  y 
prorumpiendo  en  gritos,  que  le  arrancaban  sus  agudos  do- 
lores. 

Eugenia,  sorprendida  por  aquel  tono,  que  sin  duda  no 
esperaba,  no  acertó  á  responder. 
El  barón  del  Pino  gritó  entonces: 

—  j  Infame,!  ¿  viene  Vd.  tal  vez  á  gozarse  en  mi 
agonía?... 

— ¡Pero  barón!... — balbuceó  por  fin  la  hija  de  Monte- 
negro. 

—  Si  Vd.  tiene  aun  entrañas, — añadió  el  barón, — salga 
de  aquí,  y  vuelva  á  cuidar  de  la  hija  que  ha  abandonado 
por  engañarme  á  mí,  por  arrastrarme  á  una  senda  de  per- 
dición... No  vaya  Vd.  á  creerme  tan  desposeído  de  todo 
sentimiento  bueno,  que  pueda  aprobar  su  pérfida  conduc- 
ta... Vd.  me  engañaba,  Vd.  habia  pretendido  hacerme 
creer  en  su  pureza,  cuando  ya  era  madre  de  una  criatura 
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abandonada,  fruto  de  otros  amores,  si  esta  palabra  convie- 
ne á  un  ser  tan  insensible  como  es  Vd... 

El  esfuerzo  que  el  barón  había  becbo  para  expresarse 
así,  redobló  sus  dolores  y  le  obligó  á  interrumpirse,  exba- 
lando terribles  gritos  é  imprecaciones. 

Eugenia  le  habia  escuchado  en  silencio,  como  si  se  hu- 
biese sentido  anonadada  bajo  el  peso  de  las  palabras  del 
moribundo. 

Tan  súbita  mudanza  en  el  alma  del  ambicioso  barón, 
no  podía  ser  resultado  de  otra  cosa  que  de  las  revelaciones 
que  deberían  haberle  hecho  Utrera  ó  el  anciano. 

Ni  una  palabra,  ni  una  pretexta,  ni  siquiera  una  escusa 
brotó  en  los  lábios  de  Eugenia. 

De  una  en  otra  sorpresa,  abandonada  por  todos,  por 
todos  recriminada,  hasta  por  aquel  moribundo,  que  en  ob- 
sequio á  ella  tal  vez  se  habia  lanzado  por  el  camino  de 
bastardas  traiciones  y  manejos  con  los  enemigos  de  la  pá- 
tria,  esto  último  fué  para  ella  un  terrible  golpe,  que  dió  al 
traste  con  toda  su  serenidad  de  ánimo. 

•  El  barón,  que  la  vio  allí  muda  y  perpleja,  volvió  á  ex- 
clamar con  voz  de  trueno,  y  haciendo  un  supremo  esfuerzo: 
— ¿Qué?...  ;aun  permanece  Vd.  ahí!...  ¿se  ha  propuesto 
usted  acaso  acibarar  mi  última  hora?...  Salga  Vd.  inme- 
diatamente, y  corra  á  buscar  á  su  hija  abandonada...  hu- 
ya Vd.,  si  no  quiere  llevarse  de  aquí  mi  justa  maldición, 
por  los  ma^es  que  me  ha  causado!... 

Estas  últimas  palabras  concluyeron  con  las  pocas  fuer- 
zas que  quedaban  ya  al  enfermo,  cuyos  padecimientos  lle- 
garon á  su  colmo  por  la  exasperación  á  que  acababa  de 
entregarse  ante  la  presencia  de  Eugenia. 

Casi  súbitamente  una  nube  empañó  sus  ojos,  y  la  ra- 
zón abandonó  su  espíritu. 
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Entonces,  la  hija  de  Montenegro  vió  empezarse  el  pe- 
ríodo de  una  horrible  agonía,  que  acaso  ella  habia  preci- 
pitado. 

Pocos  momentos  después  los  criados  de  la  casa,  cum- 
pliendo el  encargo  del  médico  de  M...,  que  había  asistido 
hasta  entonces  al  barón,  habían  ido  á  buscar  un  sacerdote, 
cuyos  auxilios  llegaron  demasiado  tarde  para  el  infeliz. 

Cuando  Eugenia  salió  de  aquel  lugar  de  agonía,  lleva- 
ba en  su  corazón  un  terrible  peso,  un  secreto  dolor. 

Al  regresar  al  convento  de  San  Plácido,  se  encerró  en 
una  especie  de  celda  que  la  habían  destinado  para  habita- 
ción durante  su  permanencia  en  aquel  asilo.  - 

Ideas  y  sentimientos  desconocidos  acudieron  entonces 
á  su  mente  y  á  su  conciencia. 

Como  si  lo  presenciase  á  través  de  un  prisma  sombrío, 
vió  cruzar  ante  sus  ojos  su  pasado,  con  cuanto  de  risueño 
ó  de  fatídico  tenia. 

Desde  su  niñez  venturosa  é  inocente,  hasta  la  edad  en 
que  gradualmente  se  fué  haciendo  más  y  más  culpable, 
todo  se  presentó  ahora  á  su  razón,  aguzada  y  despierta  por- 
el  reciente  desastre  que  acababa  de  tocar. 

Entre  todas  sus  reflexiones  y  recuerdos ,  las  palabras 
con  que  el  barón  del  Pino  le  habia  referido  á  su  hija,  fue- 
ron las  que  más  cuerpo  tomaron  en  su  imaginación. 

Los  nombres  de  María  y  de  su  padre  fueron  pronuncia- 
dos repetidas  veces  por  sus  labios  convulsos  y  trémulos. 

Una  hora  permaneció  así.  T 

De  este  modo  llegó  la  noche. 

La  tétrica  vibración  de  la  campana  del  convento,  que 
doblaba  á  las  oraciones,  hirió  súbito  su  oído,  y  un  extraño 
serpeo  recorrió  su  corazón  y  agitó  su  sangre  con  descono- 
cida sensación. 
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Entonces  sintió  que  sus  ojos  se  abrasaban,  que  un  peso 
enorme  oprimía  su  pecho,  y  que  una  reacción  extraña  se 
obraba  en  su  ánimo  abatido. 

— ¡Sola,  Dios  mió!...  ¡sola  por  fin!... 

Y  pronunció  estas  palabras  á  manera  de  queja,  con 
voz  entrecortada. 

La  campana  del  convento  seguía  doblando  con  fúnebre 
tañido. 

Parecía  la  voz  de  la  eternidad  hablando  con  elocuente 
majestad  á  la  conciencia  del  hombre. 

En  aquel  momento  las  religiosas  elevaban  en  coro  sus 
preces  al  trono  de  Dios. 

Sus  ecos,  mezclados  con  el  plañidero  acento  de  la  cam  - 
pana, llegaron,  impregnados  en  celestial  armonía,  hasta 
el  alma  de  Eugenia.  % 

Un  llanto  copioso  acudió  á  sus  ojos  y  á  su  corazón  con 
irresistible  fuerza. 

Sus  manos  se  cruzaron  con  apasionada  vehemencia. 

Dirigió  sus  miradas  hácia  el  cielo,  á  través  dé  la  reja 
de  su  celda,  y  tal  vez  el  primer  sentimiento  de  piedad  acu- 
dió á  su  alma. 

Luego,  cayó -de  hinojos. 

Así,  derramando  abundantes  lágrimas  y  murmurando 
sus  labios  ininteligibles  plegarias,  trascurrió  para  ella  la 
primer  hora  feliz  de  su  vida,  el  primer  momento  de  verda- 
dera tranquilidad. 


Desde  aquella  noche,  Eugenia  se  sintió  preocupada  por 
nuevas  ideas. 

Sus  aspiraciones  también  tomaron  otro  rumbo. 
Las  lecciones  recibidas  habían  sido  elocuentes. 
Las  terribles  palabras  del  barón,  y  su  más  terrible  ago- 
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nía,  despertaron  la  adormecida  conciencia  de  tan  extraor- 
dinaria mujer. 

A  esto  se  agregó  el  recuerdo  del  odio  que  la  demostra- 
ba su  anciano  y  honrado  padre. 

Desposeída  de  todo  afecto,  derribadas  por  tierra  sus 
ambiciones,  que  habia  fundado  en  bases  indignas,  echó  de 
ménos  el  amor  de  su  padre  y  el  de  su  hija,  que  también  la 
miraba  con  temor  y  repugnancia  invencibles. 

Casi  nos  atrevemos  á  asegurar  que  ya  entonces  deseó 
Eugenia  conquistarse  el  cariño,  por  tantos  conceptos  per- 
dido, de  aquellos  dos  séres  que  la  pertenecían,  y  á  los  cua- 
les habia  renunciado  con  su  fatal  conducta. 


CAPITULO  XXXVIII. 
Rehabilitación  . 


Entonces,  y  solo  entonces,  comenzó  á  ser  feliz  en  parte 
la  hija  de  Montenegro;  porque  nada  satisface  tanto  al  co- 
razón humano  como  los  buenos  sentimientos,  aun  cuando 
estos  le  aflijan  y  torturen. 

De  este  modo  llegó  para  ella,  como  para  todos,  el  san- 
griento dia  que  tanta  desolación  sembró  entre  los  habitan- 
tes de  Madrid. 

Eugenia,  desde  su  retiro,  sintió  el  eco  del  canon  y  las 
terribles  descargas,  que  infundian  la  muerte  donde  quiera. 

La  noticia  de  los  sucesos  llegó  hasta  aquella  morada 
del  recogimiento... 

Tan  fatales  acontecimientos  no  debian  ser  desconoci- 
dos á  nadie,  ni  aun  á  las  religiosas  que,  apartadas  del  mun- 
do, consagraban  exclusivamente  su  vida  á  Dios. 

Eugenia,  no  bien  tuvo  conocimiento  de  los  conflictos 
por  que  el  pueblo  atravesaba,  sintió  un  profundo  horror. 

Tomq  i.  m 
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Tal  vez,  aun  en  los  últimos  dias  de  su  buena  inteligen- 
cia con  los  enemigos  de  España,  no  alcanzaba  su  razón 
á  prever  la  sangrienta  catástrofe  que  acababa  de  es- 
tallar. 

¡Cosa  extraña  para  ella!  , 

Los  franceses,  que  antes  habían  sido  tan  simpáticos  á 
su  espíritu  ambicioso,  sin  duda  por  lo  que  de  ellos  espe- 
raba, le  inspiraban  ahora  un  vivo  terror,  una  inquietud  in- 
mensa. 

Los  que  antes  eran  amigos  suyos,  los  que  casi  debia 
considerar  sus  aliados,  por  las  relaciones  que  habia  mante- 
nido con  los  generales  del  Imperio,  y  aun  con  el  mismo 
duque  de  Berg,  ocuparon  súbitamente  en  su  conciencia  el 
lugar  de  enemigos. 

La  hija  de  Montenegro  no  habia  tenido  ante  sí  hasta 
entonces  ese  espejo  de  las  virtudes  que  se  llama  conciencia, 
y  es  la  balanza  que  equilibra  las  sociedades  civilizadas. 

Eugenia,  después  de  lo  que  acabamos  de  referir,  em- 
pezó á  sentir  la  conciencia  que  antes  la  faltaba. 

Por  la  conciencia  se  levantó  á  sus  ojos  con  monstruo- 
sas proporciones  su  deforme  pasado. 

Las  culpas  y  los  desaciertos,  las  infames  tendencias  y 
las  acciones  criminales,  el  mal  que  habia  causado  por  igual 
á  su  anciano  padre  y  á  su  inocente  hija,  todas  cuantas 
consideraciones  surgieron  en  su  mente,  desde  el  terrible  fin, 
y  las  más  terribles  palabras  que  la  habia  dirigido  el  barón 
en  su  agonía,  las  debió  á  su  conciencia. 

Y  desde  que  la  conciencia  se  despertó  en  ella ,  desde 
que  con  intensidad  violenta  se  levantó  y  tomó  cuerpo  den- 
tro de  su  ser,  la  hija  de  Montenegro  empezó  á  sentirse  ar- 
rastrada hácia  el  bien,  para  el  que  hasta  entonces  habia 
permanecido  sorda,  indiferente. 
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¡Cuántas  veces  son  malvadas  las  humanas  criaturas/ 
tan  solamente  porque  las  falta  un  pretexto  para  practicar, 
y  ceñirse  al  bien!  ;  Y  cuántas,  asimismo,  los  instintos  del 
bien  desfallecen,  porque  el  mal  cierra  en  lucha  fiera  coa 
todas  sus  tentaciones! 

Tal  vez  hemos  acriminado  á  Eugenia  con  exceso,  sin 
detenernos  á  examinar  los  vicios  de  su  educación,  más  6 
ménos  descuidada. 

No  queremos  entrar  ahora  en  este  terreno,  porque  casi 
no  cabe  en  la  índole  especial  de  nuestro  libro;  pero  es  muy 
posible  que  el  bondadoso  y  noble  Montenegro,  por  algún 
descuido  ó  por  excesiva  tolerancia ,  en  que  algunos  padres 
estriban  su  cariño,  hubiese  contribuido  involuntariamente 
á  las  desgracias  de  su  hija. 

Tampoco  buscaríamos  en  esta  circunstancia  hipotética 
una  disculpa  en  favor  de  la  hija,  y  á  última  hora  precisa- 
mente; pues  en  nuestro  concepto ,  si  los  sucesos  posteriores 
obraron  un  cambio  favorable  en  su  carácter,  este  cambio 
la  sincera  en  cierto  modo  y  la  rehabilita  á  los  ojos  de  las 
almas  honradas  y  generosas. 

Volviendo  al  asunto,  cuando  Eugenia  conoció  el  estado 
crítico  en  que  se  hallaba  Madrid,  concibió  sériamente  pro- 
fundos temores. 

No  eran  ,  en  verdad,  por  ella  misma,  que  nada  debia 
temer  en  aquel  sentido;  pues  contra  cualquier  conflicto  la 
garantizarían  sus  buenas  relaciones  con  el  caudillo  y  de- 
más jefes  del  ejército  francés. 

Las  personas  por  las  cuales  temia ,  eran  su  padre  y  su 
hija. 

En  cuanto  al  anciano  ,  sus  temores  eran  sobradamente 
fundados. 

Dado  su  carácter  fogoso,  á  pesar  de  los  años,  y  su  odio 
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profundo  á  los  franceses,  de  presumir  era  en  él  cualquier 
patriótica  imprudencia  ó  excitación. 

Desde  el  momento  en  que  se  declararon  las  hostilidades 
entre  el  pueblo  y  los  franceses,  su  espíritu  no  disfrutó  un 
instante  de  reposo. 

Imaginábase  ver  entre  las  masas  populares  al  anciano 
autor  de  sus  dias  haciendo  frente,  más  con  su  espíritu 
animoso  que  con  su  fuerza  material,  al  ejército  ene- 
migo. 

Y  de  una  en  otra  deducción  fatídica,  de  un  temor  en 
otro,  su  imaginación  contemplaba  ya  á  su  padre  confun- 
dido con  multitud  de  cadáveres,  inmolados  en  aras  de  la 
independencia  nacional. 

Después  de  esto,  y  recordando  á  su  hija ,  se  espantaba 
ante  la  fácil  desgracia  de  que  la  soldadesca,  penetrando 
en  la  casa  abandonada  por  Montenegro,  se  entregase  á 
toda  suerte  de  atropellos;  cosa  que  en  verdad  no  reconoció 
límites  en  el  á  veces  vandálico  ejército  del  terrible  Napo- 
león I.  * 

La  angustia  y  la  desolación  fué  adquiriendo  grande* 
proporciones  en  el  corazón  de  aquella  mujer,  antes  tan 
mala;  y  llegó  por  fin  un  momento  en  que  no  la  fué  ya  po- 
sible permanecer  inactiva,  entregada  de  aquel  modo  á  sus 
dudas  y  temores. 

Corrió,  pues,  á  ver  á  las  religiosas. 

Estas,  que  postradas  y  alzando  á  Dios  sus  oraciones,  le 
pedian  protegiese  á  los  hijos  de  la  pátria  contra  las  hues- 
tes del  usurpador,  vieron  con  sorpresa  llegar  hasta  ellas  á 
Eugenia,  la  cual,  con  el  rostro  pálido  y  descompuesto,  las 
manifestó  su  resolución  de  salir  de  allí. 

Aterradas  las  religiosas  con  tan  grave  determinación, 
procuraron  disuadirla. 
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Pero  Eugenia  desoyó  cfamplst amenté  las  reflexiones 
que  se  la  hacian. 

Firme  en  su  propósito,  exclamó  con  una  exaltación  in- 
decible al  tratarse  de  ella1: 

— ¡Y  qué  me  importa  morir!...  Al  menos  habré  procu- 
rado salvar  á  mi  padre  y  á  mi  tierna  hija  del  peligro  que 
quizás  corren  en  este  momento  de  cruel  matanza. 

Y  con  el  rostro  bañado  en  lágrimas  y  sin  esperar  á  que 
las  religiosas  continuáran  reprobando  ó  aprobando  su  de- 
terminación, la  hija  de  Montenegro  corrió  desalada  en  di- 
rección á  la  calle. 

Cuando  llegó  á  la  puerta  de  su  casa,  tomando  la  más 
cercana  y  segura  dirección,  el  fuego  en  el  centro  de  Ma- 
drid habia  cesado. 

Acababa  de  concentrarse  en  la  posición  del  Parque  de 
Artillería,  con  el  vigor  que  conocen  ya  nuestros  lectores. 

Una  extraordinaria  emoción  se  apoderó  de  Eugenia  al 
penetrar  en  su  casa. 

Temia  y  deseaba  á  un  mismo  tiempo  encontrar  á  su 
padre  y  á  su  hija. 

Temia  encontrarlos,  porque  su  conducta  para  con  ellos 
la  obligaría  á  arrostrar  tal  vez  merecidas  muestras  dé  ter- 
ror por  parte  de  una,  y  de  ódio  por  la  del  otro. 

Esto  la  hizo  vacilar  al  subir  las  escaleras  de  su  casa  en 
tan  críticos  momentos. 

Entrando,  pues,  en  la  conciencia  de  aquella  mujer,  no 
dudarán  nuestros  lectores  que  se  hallaba  en  el  feliz  camino 
de  una  rehabilitación. 


CAPITULO  XXXIX. 


Lo  que  aconteció  entre  Eugenia  y  su  bija,  y  terrible  sorpresa 
que  sufrieron  ambas. 


Las  lágrimas  de  Eugenia  habían  hecho  brotar  las  de 
su  tierna  hija. 

Nada  es  tan  simpático  para  las  almas  buenas,  como  el 
llanto  que  vierten  aun  los  enemigos  más  encarnizados. 

Pero  las  lágrimas  de  Eugenia,  preciso  es  decirlo  de 
una  vez,  causaron  algo  más  que  simpatía  en  el  corazón  de 
la  jóven. 

Para  ello  concurrían  varias  circunstancias  muy  pode- 
rosas. 

En  primer  lugar,  su  fondo  bondadoso  y  tierno,  su  pro  - 
pensión  decidida  é  invariable  á  querer,  á  sentir  afecto  y  á 
perdonar. 

Después  de  todo,  la  que  ante  ella  tenia  en  tal  actitud 
era  al  fin  su  madre,  y  desde  que  esta  madre  aparecía  como 
arrepentida  de  sus  extravíos,  por  grandes  que  estos  fuesen, 
se  hacia  acreedora  al  interés  filial. 
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Por  otra  parte,  habia  tal  espíritu  de  sinceridad  en  la 
actitud  y  en  las  lágrimas  de  Eugenia,  que  seria  preciso 
abrigar  gran  dósis  de  rencor  y  de  desconfianza,  para  no 
convencerse  de  que  cuando  menos,  el  arrepentimiento  ha- 
bia brotado  al  fin  en  la  conciencia  de  aquella  mujer. 

Y  para  que  todo  contribuyese  á  estrechar  un  nuevo  y 
precioso  afecto  en  aquellos  dos  corazones,  por  tanto  tiempo 
separados  y  tan  diversos  hasta  entonces,  la  situación  de 
ansiedad  en  que  ambas  se  encontraban  en  tan  críticos  mo- 
mentos, las  impelía  dulce  y  rápidamente  á  una  reconcilia- 
ción. 

Las  palabras  de  turbación  y  de  pesar  en  que  se  habia 
expresado  Eugenia,  conmovieron  vivamente  á  la  bondado- 
sa María. 

Esta,  á  pesar  de  sus  lágrimas,  distinguió  el  movimien- 
to de  su  madre,  cuando  cediendo  sin  duda  á  un  arranque 
de  efusión,  habia  tal  vez  intentado  abrir  sus  brazos  á  la 
joven. 

Un  extremecimiento  singular  recorrió  su  cuerpo,  y  to- 
da su  sangre  afluyó  á  su  corazón. 

Acaso  podemos  asegurar  que  Eugenia  participó  de  la 
misma  sensación. 

Pero  en  ambas  era  inefable. 

María,  que  no  participaba  ciertamente  de  aquel  terror 
que  antes  la  habia  inspirado  su  madre,  creyó  adivinar  que 
algo  de  grande,  de  inesperado  y  consolador  iba  á  recom- 
pensarla en  parte  del  profundo  azar  que  la  dominaba  por* 
la  ausencia  de  su  anciano  abuelo  y  de  su  amante. 

Por  lo  que  á  Eugenia  toca,  se  extremeció  al  conside- 
rar toda  la  dicha  que  por  fin  esperimentaría,  confundien- 
do en  un  abrazo  estrecho  sus  lágrimas  con  las  de  su  hija. 

Pero  por  mas  que  las  miraba  correr,  dudaba  que  las 
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dictase  otro  sentimiento  que  el  de  la  compasión,  y  esto 
mortificaba  su  alma,  ahora  deseosa  de  los  dulces  afectos  á 
que  ciegamente  habia  renunciado. 

Hubo  un  momento  de  perplejidad,  en  que  ambas  per- 
manecieron sorprendidas. 

Las  palabras  de  Eugenia,  como  decimos,  causaron  una 
dolorosa  impresión  en  su  hija. 

Esta,  cruelmente  afectada,  habia  exclamado  en  tono 
suplicante  y  cariñoso: 

—¡Por  Dios,  señora,  no  hable  Vd.  de  ese  modo!... 
— No  tengo  derecho  á  otra  cosa, — respondió  Eugenia 
con  honda  pesadumbre. 
— ¡Vd.  sufre!... 

— I  Oh!  sí,  jamás  he  sufrido  tanto.., 
—¿Por  qué?  señora... 

«—Porque  conozco  que  debí  pareceríe  un  mónstruo,  que 
aun  debo  inspirarte  horror... 
— ¿Y  es  por  eso? 

— Sí,  por  eso,  y  porque  he  renunciado  para  siempre, 
con  mis  desaciertos,  á  tu  cariño  y  al  de  mi  padre,  que  tan- 
ta falta  me  hacen... 

— ¡Señora!... 

— ¡Estoy  sola!  ¡Dios  mío!  ¡sola  y  aborrecida! 
—¿Lo  cree  Vd.?— -preguntó  María,  ya  desconcertada  y 
con  un  acento  indefioible. 

Eugenia  levantó  los  ojos  hácia  la  jóven. 

CQn  su  instinto  de  madre  conoció  que  algo  extraordi- 
nario pasaba  en  aquella  alma  sencilla  y  candorosa. 

Un  brillo  singular  de  ternura  se  reflejaba  en  I03  hú- 
medos ojos  de  María. 

Un  temblor,  esta  vez  visible,  agitaba  su  cuerpo. 

Sus  brazos  se  abrieron. 
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Eugenia,  en  vez  de  arrojarse  en  ellos,  adelantó  dos 
pasos,  y  cayó  de  rodillas. 

Pero  María  se  arrojó  delirante  y  en  la  misma  actitud 
que  su  madre,  á  la  cual  estrechó  fuertemente  contra  su  co- 
razón. 

Dos  gritos  de  infinita  felicidad  habían  sido  exhalados 
por  la  madre  y  la  hija. 

Después,  los  besos  y  las  lágrimas  se  confundieron  ar- 
moniosamente, y  el  más  dulce  lazo  que  puede  estrechará  la» 
naturaleza  humana,  las  hizo  permanecer  así  mucho  tiempd. 

De  este  modo  no  distinguieron  que  un  criado  y  una 
persona  que  acababa  de  ser  introducida  en  la  habitación, 
las  contemplaban  silenciosamente  y  cori  admiración. 

Pasados  los  primeros  trasportes  de  cariño,  María  se  le- 
vantó, atrayendo  hácia  sí  á  su  madre. 

Entonces  fué  cuando  ambas  repararon  en  la  presencia 
del  criado  y  del  recien  venido. 

Este,  para  Eugenia,  era  desconocido  completamente; 
así  es  que  le  vió  con  extrañeza. 

En  cuanto  á  María,  le  reconoció  al  punto. 

La  figura  del  Maestro,  en  un  desórden  que  demostra- 
ba la  parte  que  habia  tomado  en  las  escenas  del  alzamien- 
to, se  ofreció  á  los  ojos  de  la  niña,  que  le  contempló  con 
temor,  exclamando  apenas  le  reconoció: 
— ¿Vd.  aquí,  Maestro? 

— Sí,  hija  mía, — respondió  el  valiente  artesano; — aquí 
me  tiene  Vd.  milagrosamente. 
—¿Ha  estado  Vd..,. 

— Sí,  he  estado  en  la  refriega,  y  también... 

María  le  interrumpió  vivamente: 

— ¿Qué?  ¿vá  Vd.  á  participarnos  alguna  desgracia?... 

¿mi  abuelo?...  ¿Utrera  tal  vez?... 

Tomo  I.  66 
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— No  tanto,  María,— prosiguió  el  artesano: — en  cuanto 
á  D.  Enrique,  aun  cuando  herido,  se  encuentra  á  salvo... 
—  ¡Ha  sido  herido! 

— -Sí,  pero  no  es  cosa  de  cuidado:  me  ha  ordenado  que 
tome  informes  de  lo  que  pudiera  haber  ocurrido... 

— ¡Ah!  gritó  la  jóven,— ¿es  decir  que  no  saben  Vds. 
nada  respecto  de  mi  pobre  abuelo? 

—Eso  habíamos  pretendido  saber  aquí  mismo;  pero  es 
el  caso  que  una  casualidad... 

— Por  Dios...  acabe  Vd,.. 

— Mi  padre...  ¿qué  sabe  Vd.  de  mi  padre?...  ¿vive?... 
gritaron  á  un  mismo  tiempo  María  y  Eugenia,  acercándo- 
se al  Maestro  con  terrible  ansiedad,  y  queriendo  leer  en 
el  rostro  del  artesano,  ennegrecido  por  la  pólvora,  lo  que 
este  se  preparaba  á  decirles. 

— Ante  todo, — dijo  el  Maestro, — procuren  Vds.  tran- 
quilizarse: la  cosa  no  es  tal  vez  tan  grave...  quiero  decir, 
que  aun  es  tiempo... 

— Pero  acabe  Vd.,  buen  hombre,— dijo  Eugenia,  cuyas 
piernas  flaqueaban  de  temor. 

— ¡Sí,  acabe  Vd.,  amigo  mió! — repitió  María. 

— Pues  óiganme  Vds.  Deben  saber,  que  habiéndome 
prevenido  el  señor  de  Utrera  que  viniese  aquí  á  informar- 
me del  señor  de  Montenegro,  á  quien  hemos  perdido  de 
vista  en  los  primeros  momentos  de  la  refriega... 

— ¡Dios  mío!  ¡habrá  perecido  tal  vez! 

— ¡El  no  podía  hacer  frente  á  tantos  horrores!  ¡Habrá 
sucumbido  á  las  balas,  ó  habrá  sido  atropellado! 

El  Maestro  dejó  que  pasáran  estas  y  otras  exclamacio- 
nes con  que  volvieron  á  interrumpirle  Eugenia  y  María, 
cuya  ansiedad  crecía  por  instantes,  y  repuso  por  fin,  pro- 
curando tranquilizarlas: 
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— Tengan  Vds.  calma,  y  atiéndanme,  por  Dios:  todos 
hemos  corrido  peligros,  es  verdad,  pero  otros  podrán  que- 
jarse con  mayores  motivos  que  Vds.  en  esta  ocasión.  Hace 
un  cuarto  de  hora,  y  cuando  con  el  alma  en  un  hilo  atra- 
vesaba la  Puerta  del  Sol,  temeroso  de  ver  lo  que  afortuna- 
damente no  he  visto,  llamó  mi  atención  un  grupo  de  sol- 
dados franceses,  que  en  medio  conducian  prisioneros  á  va- 
rios hombres  del  pueblo. 

— Acaso. 

— Perdone  Vd.,  María,  y  permítame  llegue  á  explicar- 
me: yo,  como  el  señorito  D.  Enrique,  temíamos  que  el 
señor  de  Montenegro  hubiese  sido  una  de  tantas  víctimas; 
pero  afortunadamente  no  ha  sido  así. 

— Qué,  ¿le  ha  visto  Vd.? 

— Era  uno  de  los  sugetos  que  entre  franceses  he  visto 
atravesar  la  Puerta  del  Sol. 
— j Padre  mió! 

— {Virgen  santa!  —tornaron  á  exclamar  con  voz  desola- 
dora hija  y  madre. 
El  Maestro  repuso: 

— Tranquilícense  Vds.  y  tengan  más  fuerza  de  ánimo, 
lo  cual  es  más  útil  en  estas  circunstancias. 

— ¿Y  cómo,  si  acaso  en  este  momento  corre  peligro  la 
vida  de  nuestro  padre? 

—Veamos, — continuó  el  Maestro, — tal  vez  no  habrá  mo- 
tivo  para  tanto. 

— ¿Desconoce  Vd.  tal  vez  los  fusilamientos  que  se  están 
haciendo?— preguntó  Eugenia  con  voz  angustiada. 

—Desgraciadamente  lo  conozco  todo,  señorita,— ob- 
servó el  artesano,  lleno  de  amarga  convicción; — pero  al 
aconsejar  á  Vds.  que  no  desesperen,  me  fundo  en  mis 
razones. 
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— Dígalas  Vd.;  pero,  por  Dios,  no  nos  tenga  demasiado 
tiempo  en  esta  cruel  ansiedad. 

— Pues  bien,  por  lo  que  jo  he  podido  comprender  rápi- 
damente, según  lo  que  por  ahí  se  dice,  los  españoles  dete- 
nidos en  la  casa  de  Correos,  lo  están  á  disposición  de  nues- 
tras autoridades. 

— ¿Y  nuestro  padre?... 

— Ha  sido  conducido  á  aquel  punto. 

— ¿Puede  saberse  el  jefe  que  allí  manda? — preguntó 
Eugenia  con  ansiedad. 

— Lo  ignoro,  señora, — respondió  el  Maestro; —mas  pue- 
de saberse  muy  pronto. 

Eugenia  se  dirigió  rápidamente  á  su  hija,  y  cogiendo 
con  ternura  una  de  sus  manos: 

— ¡Gracias,  hija  mía,  gracias! — dijo  bajando  la  voz, — 
acabas  de  regenerar  mi  alma,  derramando  en  ella  el 
bálsamo  de  una  felicidad,  que  por  tanto  tiempo  he  desco- 
nocido. Gracias,  gracias  mil  le  doy  á  Dios  y  te  doy  á  tí, 
por  haberme  permitido  ver  un  rayo  de  luz  en  medio  de  las 
tinieblas  que  me  rodeaban,  que  me  tenían  ciega...  Te 
dejo,  hija  de  mi  alma;  pero  volveré  pronto,  apenas  haya 
cumplido  con  un  sagrado  deber,  y  aun  cuando  no  fuese 
mas  que  para  disfrutar  un  solo  momento  de  la  felicidad 
que  acabas  de  hacerme  entrever...  ¡Adiós!  voy  á  salvar  á 
mi  padre... 

Y  sin  dejar  tiempo  á  que  María  la  hiciese  observación 
alguna,  como  intentaba,  Eugenia  se  dirigió  al  Maestro,  á 
quien  dijo  en  tono  suplicante: 

— Quédese  Vd.  mientras  tanto,  amigo,  y  acompañe 
á  mi  pobre  hija;  voy  á  salvar  á  mi  padre,  si  aun  es 
tiempo. 

— Pero...  ¿se  atreve  Vd.  á  ir  sola?... 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  529 

Eugenia  se  sonrió  de  un  modo  particular,  casi  con 
amargura,  y  respondió  al  artesano: 

— Descuide  Vd.,  amigo  mió;  no  tema  Vd.  á  los  peligros 
que  puedan  amenazarme,  ni  temas  tú  tampoco,  hija  mia; 
¿de  qué  me  serviría,  si  no,  el  haber  sido  durante  mucho 
tiempo  afrancesada?  Esta  es,  pues,  la  ocasión  de  que  los 
que  han  sido  mis  amigos  me  otorguen  algún  favor,  en  el 
caso  de  que  yo  necesite  de  su  protección,  j Adiós,  hija  mia! 
¡Adiós,  amigo  mió! 

Dijo  así  Eugenia,  y  abandonó  la  estancia  con  ra- 
pidez. 

Pocos  instantes  después  llegaba  jadeante  á  la  casa 
de  Correos,  cuyo  centinela,  cumpliendo  con  una  consigna 
terminante,  la  detuvo  el  paso,  causándola  una  terrible 
sensación. 


CAPITULO  XL. 


Venganzas. 


Ya  hemos  indicado  que  la  situación  del  pacífico  vecin- 
dario de  Madrid,  cuando  más  descuidado  podia  estar  en  la 
pacificación  á  que  por  fin  se  había  venido  por  una  y  otra 
parte,  llegó  á  ser  de  tal  modo  tenebrosa,  que  era  ya  difícil 
distinguirlo  que  seria  preferible,  si  la  lucha  que  con  desigua- 
les armas  acababa  da  sostener  contra  las  huestes  de  Na- 
poleón Bonaparte,  ó  aquella  aparente  calma,  en  medio  de 
la  cual  se  disponia  el  caudillo  francés  á  cometer  con  la 
más  horrenda  impunidad  toda  suerte  de  perversidades. 

El  sanguinario,  el  cruel,  el  déspota,  el  pérfido,  el  nun- 
ca bastantes  veces  maldecido  Joaquin  Murat,  habia  profe- 
rido una  sentencia  ó  amenaza,  de  que  no  existe  acaso  otro 
ejemplo  en  la  historia  de  la  barbárie  y  la  deslealtad;  ame- 
naza ó  sentencia  que  desgraciadamente  cumplió  al  pié  de 
la  letra. 

Los  débiles  gobernantes  de  la  desgraciada  nación, 
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aterrados  por  los  sucesos,  le  habían  brindado  con  la  paci- 
ficación del  pueblo. 

El  duque  de  Berg,  vista  la  matanza  que  en  la  lucha  le- 
gal y  generosa  habian  hecho  los  madrileños  en  sus  solda- 
dos, temiendo  acaso  que  en  un  lado  ó  en  otro  volviese  á 
organizarse  una  resistencia  parecida  á  la  del  Parque  de 
Artillería,  no  vaciló  un  solo  momento  en  aceptar  las  pro- 
posiciones de  Ofarril  y  Azanza. 

Unidos  á  los  ministros  y  otros  jefes  españoles  varios 
jefes  delegados  de  Murat,  enarbolaron  la  dulce  enseña  de 
paz  y  de  perdón,  que  tan  prontos  resultadas  obtuvo  en 
el  corazón  magnánimo  de  aquel  pueblo  valiente  y  ge- 
neroso. 

Pero  entretanto  que  la  autoridad  española  corria  en 
alas  de  un  justo  y  tardío  remordimiento,  desdecíase  el  an- 
tiguo vampiro  de  la  revolución  francesa  ,  el  abastecedor 
de  la  guillotina,  el  azote  de  ¡os  cosacos  que  dice  la  historia, 
pródiga  en  execrar  á  este  funesto  personaje  tantas  cuantas 
veces  se  ocupa  de  él  y  de  sus  actos;  y  al  desdecirse,  fal- 
tando á  la  ley  del  honor,  que  respeta  el  hombre  simple- 
mente honrado,  exclamaba  con  la  saña  del  tigre: 

— Id,— decia, — que  yo  os  prometo  fusilar  diez  de  los 
vuestros,  por  cada  uno  de  mis  soldados  muertos  en  el  mo- 
tín (1). 

Y  entretanto,  Azanza  y  Ofarril  corrian  esperanzados, 
fiados  en  la  falsa  palabra  del  hombre  que  así  habia  ju- 
gado, que  así  habia  burlado,  que  así  habia  menospreciado 
con  cínica  desfachatez  todas  las  pVotextas  de  lealtad  y  de 
confianza  que  en  él  habian  depositado,  desde  la  incauta 
familia  real  hasta  el  mismo  pueblo. 


(1)  Histórico. 
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En  mal  hora  Napoleón  envió  á  su  cuñado  á  la  capital 
de  España. 

Difícilmente,  y  pasando  revista  entre  la  numerosa  co- 
horte de  los  generales  del  Imperio,  podríamos  escoger  uno 
capáz  de  saberse  conducir,  en  medio  de  un  pueblo  como  el 
nuestro,  cualesquiera  que  fuesen  las  intenciones,  buenas  ó 
malas,  del  extranjero;  pero  lo  cierto,  lo  indudable  es,  que 
entre  todos,  ninguno  era  tan  peligroso  como  Joaquin 
Murat. 

Haciendo  abstracción  de  su  alma  terrible,  de  su  malé- 
volo carácter,  de  sus  hábitos,  escasas  veces  corteses,  el  cu- 
ñado de  Napoleón  obraba  en  España  arrastrado  por  sus 
particulares  miras. 

La  ambición,  desde  que  en  aciaga  hora  puso  su  pió  en 
nuestra  pátria,  comenzó  á  roer  sus  entrañas. 

Su  cabeza  se  abrasó  con  la  fiebre  de  una  soñada  coro- 
na, corona  que  estaba  bien  lejos  de  comprender  él,  cuán 
difícil  era  de  ceñir  á  sus  inmundas  sienes. 

Napoleón  mismo  debió  arrepentirse  más  de  una  vez  de 
haber  confiado  al  ambicioso  duque  de  Berg  el  difícil  papel, 
que  tan  mal  supo  desempeñar. 

Aun  dadas  la  perfidia,  las  ideas  de  usurpación  que  Bo- 
naparte  abrigaba,  el  modo  de  conducirse  que  tenia  Murat 
estaba  muy  lejos  de  favorecerle  ni  de  convenirle. 

Seguramente  que  el  Emperador,  en  un  principio  al  mé- 
nos,  temió  cualquiera  excisión  con  el  ejército  ó  con  el 
pueblo  español. 

Verdad  es,  que  las  sorpresas  de  varias  plazas  fuertes, 
de  que  hablamos  en  otro  lugar,  eran  ya  motivos  más  que 
suficientes  para  que  la  pretendida  amistad  del  César  fran- 
cés no  echase  raices  en  el  seno  de  nuestra  pátria;  pero  aun 
así,  merced  á  los  artificiosos  engaños  de  que  se  valieron, 
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todo  hubiera  podido  dulcificarse  con  las  astutas  combina- 
ciones y  paliativos,  de  que  tan  cuerdamente  sabia  aprove- 
charse aquel  hombre  singular. 

No  sabremos  decir  si  la  cfecision  con  que  el  pueblo  se 
opuso  á  la  salida  de  los  infantes  el  memorable  dia  2,  fué  ó 
dejó  de  ser  un  mero  pretexto,  que  sucorage  halló  para  lle- 
gar á  las  manos  con  el  enemigo;  pero  es  de  presumir  que 
aquel  motivo  le  sirvió  de  bandera  para  su  alzamiento. 

En  cuanto  á  si  le  inquietaba  á  Napoleón  el  temor  de  un 
rompimiento,  de  una  guerra  con  España,  la  siguiente  carta, 
tomad;-t  de  la  Historia  del  Consulado  y  del  Imperio,  obra  de 
varios  autores  franceses,  puede  dar  alguna  luz ,  aunque 
poca. 

El  aima  gigante  de  Napoleón  I,  era  oscura  por  demás; 
y  la  innumerable  série  de  contradicciones  de  que  se  vé  pla- 
gada su  historia  tenebrosa,  prueba,  sino  de  veleidosidad, 
el  poco  ó  ningún  crédito  que  debia  darse  á  sus  palabras,  y 
mucho  ménos  á  sus  promesas. 

Cediendo  al  afán  que  desde  un  principio  nos  ha  movido 
á  dar  á  nuestros  lectores  cuantas  nociones  puedan  ilustrar- 
les acerca  de  los  acontecimientos  que  venimos  narrando, 
juzgamos  oportuno  reproducir  aquí  la  susodicha  carta  de 
Bonaparte,  antes  de  proseguir  este  importantísimo  ca- 
pítulo. 

Decía  así  este  documento ,  cuya  fecha  era  la  de  29  de 
Marzo  de  1808: 

«Señor  gran  duque  de  Berg:  temo  que  me  engañéis 
sobre  la  situación  de  España,  como  os  equivocáis  vos  mis- 
mo. La  ocurrencia  del  19  de  Marzo  (1)  ha  complicado  los 
acontecimientos:  me  encuentro  en  la  mayor  perplejidad. 


(1)  Alude  á  los  sucesos  de  Aranjuez. 
Tomo  I. 
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No  creáis  que  atacáis  á  una  nación  desarmada ,  y  que  no 
necesitáis  más  que  presentar  vuestras  tropas  para  someter 
la  España.  La  revolución  del  20  de  Marzo,  prueba  que  tie- 
ne todo  el  poder  y  entusiasmo  que  se  encuentra  en  hom- 
bres á  quienes  no  han  gastado  las  pasiones  políticas. 

>La  aristocracia  y  el  clero  son  dueños  de  España :  si 
temen  por  sus  privilegios  ó  existencia,  provocarán  contra 
nosotros  un  alzamiento  en  masa,  que  podrá  eternizar  la 
guerra.  Cuento  algunos  partidarios;  pero  si  me  presento 
como  conquistador,  quedaré  sin  ninguno. 

»E1  Príncipe  de  la  Paz  es  aborrecido,  porque  se  le  acu- 
sa de  haber  entregado  la  España  á  la  Francia :  hé  aquí  el 
pretexto  que  ha  servido  para  la  usurpación  de  Fernando :  el 
partido  popular  es  el  más  débil. 

»Ei  príncipe  de  Asturias  no  tiene  ninguna  de  las  cua- 
lidades necesarias  al  jefe  de  una  nación;  esto  no  impedirá 
que  para  oponérnosle  se  le  haga  un  héroe...  No  quiero  usar 
de  violencia  con  los  individuos  de  esa  familia;  jamás  es 
útil  hacerse  odioso,  ni  exasperar  los  ánimos.  La  España 
tiene  más  de  cien  mil  hombres  sobre  las  armas,  y  esta 
fuerza  es  más  que  suficiente  para  sostener  con  ventaja  una 
guerra  inferior:  divididos  en  muchos  puntos,  pueden  ser- 
vir de  núcleo  para  el  levantamiento  general  de  la  monar- 
quía. 

»Os  presento  todos  los  obstáculos  que  son  inevitables; 
hay  además  otros  que  vos  conocéis. 

»La  Inglaterra  no  dejará  escapar  esta  ocasión  de  mul- 
tiplicar nuestros  obstáculos :  despacha  diariamente  aviso  á 
las  fuerzas  que  tiene  en  las  costas  de  Portugal  y  en  el  Me- 
diterráneo, y  recluta  sicilianos  y  portugueses. 

»No  habiendo  abandonado  la  familia  real  la  España 
para  ir  á  establecerse  á  las  Indias,  solo  una  revolución  pue- 
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de  cambiar  el  estado  de  ese  país,  que  de  todos  los  de  Eu- 
ropa, es  el  que  quizá  se  halla  ménos  preparado  para  ella. 
Los  que  ven  los  monstruosos  vicios  del  gobierno  y  la  anar- 
quía que  ha  reemplazado  á  la  autoridad  legal,  son  en  muy 
corto  número ;  los  más  se  aprovechan  de  ésos  vicios  y  de 
esa  anarquía. 

»Por  interés  d'e  mi  imperio,  puedo  hacer  mucho  bien  á 
la  España.  ¿Cuáles  son  los  mejores  medios  que  pueden 
adoptarse? 

»¿Iré  yo  á  Madrid?  (1)  ¿Ejerceré  un  acto  de  gran  pro- 
tectorado, decidiendo  entre  el  padre  y  el  hijo?  Me  parece 
difícil  hacer  reinar  á  Cárlos  IV;  pues  su  gobierno  y  su  fa- 
vorito sen  tan  impopulares,  que  no  se  sostendrían  tres 
meses. 

»Fernando  es  enemigo  de  ia  Francia,  y  por  eso  so  le  ha 
becho  rey.  Colocarle  en  el  trono,  seria  servir  á  los  parti- 
dos, que  hace  veinticinco  añ  js  procuran  el  aniquilamiento 
de  la  Francia.  Una  alianza  de  familia  seria  un  vínculo 
muy  débil :  la  reina  Isabel  y  otras  princesas  francesas  han 
perecido  miserablemente,  cuando  han  podido  ser  sacrifica- 
das impunemente  á  atroces  venganzas.  Pienso  que  no  debe 
precipitarse  nada,  y  que  conviene  esperarlo  todo  de  los 
acontecimientos,  que  no  pueden  ménos  de  seguirse...  Será 
preciso  fortalecer  los  cuerpos  de  ejército,  que  se  estaciona- 
rán en  la  frontera  de  Portugal,  y  aguardar...' 

»No  apruebo  el  partido  que  ha  tomado  V.  A.  I.  de  apo- 
derarse tan  precipitadamente  de  Madrid.  El  ejército  debia 
haberse  mantenido  á  diez  leguas  de  la  capital,  porque  no 
teníais  la  seguridad  de  que  el  pueblo  y  las  autoridades 


(1)  Ya  saben  nuestros  lectores  que  no  toivo  por  conveniente  venir  él ; 
pero  vinieron  sus  botas  y  su  sombrero.  Algo  era  algo. 
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iban  á  reconocer  á  Fernando  sin  contradicción.  El  Prínci- 
pe de  la  Paz  debe  tener  muchos  partidarios  entre  los  em- 
pleados públicos,  y  además  hay  una  adhesión  habitual  al 
antiguo  rey,  que  pudiera  producir  muy  buenos  resultados. 
Vuestra  entrada  en  Madrid  ha  alarmado  á  los  españoles  y 
servido  maravillosamente  á  Fernando. 

»He  dado  órden  á  Savary  para  que  se  traslade  al  lado 
del  anciano  monarca,  y  observe  lo  que  pasa.  Se  pondrá  de 
acuerdo  con  V.  A.  I.  Avisaré  ulteriormente  el  partido  que 
haya  de  tomarse :  entretanto,  hé  aquí  lo  que  me  parece 
conveniente  preveniros:  no  me  comprometáis  á  una  entrevis- 
ta con  Fernando  en  España  (1),  sino  cuando  juzguéis  la  si- 
tuación de  tal  manera,  que  deba  reconocerle  como  rey.  Os 
conduciréis  bien  con  el  rey,  la  reina  y  el  príncipe  Godoy. 
Exigiréis  para  ellos,  y  los  haréis,  los  mismos  honores  que 
otras  veces.  Haréis  de  modo  que  los  españoles  no  puedan  sos- 
pechar el  partido  que  tomaré:  no  será  difícil,  porque  yo  mismo 
nada  sé. 

»Hareis  entender  á  la  nobleza  y  al  clero,  que  si  la 
Francia  debe  intervenir  en  los  negocios  de  España,  serán 
respetados  sus  privilegios  é  inmunidades.  Les  diréis  que  el 
Emperador  desea  que  se  perfeccionen  las  instituciones  po- 
líticas de  España,,  para  ponerlas  en  armonía  con  el  esta- 
do (2)  de  la  civilización  en  Europa,  y  para  sustraerla  al 
régimen  de  los  favoritos...  Diréis  á  las  autoridades,  á  los 
habitantes  de  las  ciudades  y  á  los  hombres  ilustrados,  que 
la  España  necesita  volver  á  crear  la  máquina  de  su  go- 
bierno; que  la  hacen  falta  leyes  que  protejan  á  los  ciuda- 


(1)  Esto  explica  en  alguna  parte  las  reticencias  con  que  se  anduvo  res- 
pecto del  llevado  y  traída  viaje  del  Emperador  á  España. 

(2)  Para  asimilársela  al  imperio. 
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danos  contra  la  arbitrariedad  y  usurpaciones  del  feudalis- 
mo, é  instituciones  que  reanimen  la  agricultura,  la  indus- 
tria y  las  artes.  Les  pintareis  el  estado  de  tranquilidad  y 
bienestar  que  disfruta  la  Francia,  á  pesar  de  las  guerras 
en  que  se  ha  visto  empeñada,  y  el  esplendor  de  la  reli- 
gión, que  debe  su  restablecimiento  al  Concordato  que  he 
celebrado  con  el  Papa.  Les  demostrareis  las  ventajas  que 
pueden  sacar  de  una  regeneración  política;  el  orden  y  la 
paz  en  lo  interior,  y  la  consideración  y  el  poder  en  lo  exte- 
rior. Tal  debe  ser  el  espíritu  de  vuestros  discursos  y  es- 
critos. No  precipitéis  ningún  paso.  Yo  puedo  esperar  en 
Bayona,  pasar  los  Pirineos,  y  fortificándome  hacia  Portu- 
gal, ir  á  dirigir  la  guerra  por  aquella  parte. 

»Pensaré  en  vuestros  intereses  particulares;  no  penséis 
en  ellos  vos  mismo...  el  Portugal  quedará  á  mi  disposición... 
que  ningún  proyecto  personal  os  ocupe  ni  dirija  vuestra 
conducta;  esto  me  perjudicaría,  y  á  vos  más  que  á  mí.  Vais 
demasiado  aprisa  en  vuestras  instrucciones  del  14.  La 
marcha  que  prescribís  al  general  Dupont  es  harto  rápida: 
á  consecuencia  de  los  acontecimientos  del  19  de  Marzo, 
hay  que  hacer  algunas  variaciones.  Adoptareis  nuevas  dis- 
posiciones, y  recibiréis  instrucciones  de  mi  ministro  de 
Negocios  extranjeros.  Os  mando  que  conservéis  la  más  se- 
vera disciplina;  no  haya  indulgencia  ni  aun  para  las  fal- 
tas más  leves.  Tendréis  con  los  habitantes  los  mayores 
miramientos,  y  haréis  que  se  respeten  las  iglesias  y  con- 
ventos. 

»Las  tropas  evitarán  todo  encuentro,  sea  con  los  cuer- 
pos del  ejército  español,  ó  con  sus  destacamentos:  no  con- 
viene que  por  ninguna  parte  se  encienda  una  chispa. 

»Dejad  á  Solano  que  pase  á  Badajoz,  y  hacedle  obser- 
var: marcad  vos  mismo  el  itinerario  de  mi  ejército,  para 
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mantenerle  siempre  á  algunas  leguas  de  distancia  de  los 
cuerpos  españoles.  Si  se  encendiese  la  guerra,  todo  se  per- 
dería (1). 

»A  la  política  y  á  las  negociaciones  toca  decidir  de  los 
destinos  de  España.  Os  recomiendo  que  evitéis  las  espira- 
ciones con  Solano  y  los  demás  generales  y  gobernadores 
españoles. 

»Me  enviareis  dos  correos  diarios:  en  caso  de  aconte- 
cimientos graves,  me  remitiréis  oficiales  de  órdenes:  vol- 
vereis á  enviarme  inmediatamente  á  Mr.  de  Fournon,  por- 
tador de  este  despacho,  y  le  entregareis  una  relación  cir- 
cunstanciada. 

»Recibid  la  seguridad,  etc. 

»  Firmado, — Napoleón.» 

Verdaderamente,  aun  después  de  tantos  años  como  han 
mediado  desde  la  memorable  guerra,  no  puede  decirse  á 
punto  fijo  lo  que  Bonaparte  revelaba  en  la  precedente  car- 
ta, ni  cuáles  eran  las  instrucciones  dadas  por  él  á  Murat, 
anterior  ó  posteriormente  á  la  entrada  de  este  último  en  la 
capital  de  España. 

Tampoco  nos  seria  fácil  asegurar  si  el  duque  de  Berg 
y  Cleves  habia  ó  nó  manifestado  ideas  ambiciosas  á  su  cu- 
ñado respecto  de  una  corona,  que  en  tal  caso  no  podía  ser 
otra  que  la  de  España;  ó  si  el  Emperador,  leyendo  las  in- 
tenciones de  su  pariente,  presumía  y  temía  á  la  vez  su  im- 
paciencia. 

Lo  que  desde  luego  se  comprende  por  la  lectura  de  esta 
importante  carta  es,  en  primer  lugar,  el  partido  que  se 
proponía  sacar  de  las  desavenencias  en  que  andaba  la  fa- 


(1)   Tenia  razón. 
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milia  real  de  España,  según  en  otra  ocasión  digimos,  y 
manejar  á  sus  individuos  á  su  arbitrio  y  á  la  medida  de  su 
conveniencia;  y  en  segundo,  la  parsimonia  con  que  quería 
proceder  respecto  de  la  aristocracia,  del  clero  y  del  ejérci- 
to; elementes  que  al  declarársele  ostiles  podrian  presentar- 
le cruda  y  formidable  guerra,  como  no  tardó  mucho  tiem- 
po en  ver  confirmado  Bonaparte  después  de  la  memorable 
convulsión  del  dia  2  de  Mayo  de  1808. 

Colígese  también  sin  esfuerzo  que  Napoleón  debió  estar 
en  inteligencia  con  las  ambiciones  de  su  cuñado,  y  que  al- 
go también  debió  prometerle,  pues  en  el  párrafo  de  la  car- 
ta en  que  dice  el  duque  de  Berg,  «no  penséis  vos  mismo  en 
vuestros  intereses...  el  Portugal  queda  á  mi  disposición,» 
parece  decirle  bien  claramente  que  á  falta  de  la  Espa- 
ña que  ambiciona,  le  reserva  como  fineza  el  reino  Lu- 
sitano. 

Si  ahora  se  tiene  en  cuenta  que  después  de  haber  pre- 
tendido Bonaparte  hacer  reinar  á  los  Borbones  de  España 
en  las  Indias,  ofreció  sucesivamente  la  corona  de  Portu- 
galá  la  ex-reina  de  Etruria  y  á  Fernando,  vendremos  for- 
zosamente á  considerar  los  muchos  engaños  para  los  cua- 
les le  dió  asunto  aquella  famosísima  corona,  tan  elástica  en 
manos  del  Emperador. 

Mentira  parece  que  tan  ciegos  hubiesen  estado  ciertos 
personajes,  que  no  hubiesen  vislumbrado  la  urdiembre  de 
esta  ridicula  trama,  de  tan  singular  tejido  de  patrañas  con 
que  se  burlaban  su  ignorancia  ó  su  candidez. 

Por  lo  demás,  aunque  de  este  y  otros  documentos,  sus- 
critos por  el  capitán  del  siglo,  se  desprendia  el  profundo 
temor  que  él  abrigaba  si  era  llegado  el  caso  de  una  lucha 
con  la  Península,  las  tendencias  de  usurpación  eran  tam- 
bién evidentes. 
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¿A  qué  manifestar  entonces  á  Murat  sus  deseos  de  que 
se  condujese  del  mejor  modo  posible  y  favorable  á  la 
conservación  de  la  paz? 

Aun  cuando  sus  ejércitos  no  hubiesen  penetrado  en 
Madrid,  y  se  hubiesen  entretenido  vagando  por  nuestro 
territorio,  haciendo  danzas  y  contradanzas  para  eludir  todo 
encuentro  con  nuestros  soldados,  ¿coincidian  con  estas 
instrucciones  dadas  á  Murat,  los  raptos  traidoramente  co- 
metidos por  otros  generales  suyos  contra  nuestras  plazas, 
ya  á  la  sazón  ocupadas  por  los  franceses? 

Por  un  lado  Napoleón  temía,  muy  acertadamente,  ver  - 
se  lanzado  á  una  lucha  con  los  españoles,  y  por  otro  no 
perdonaba  medio  para  provocarla. 

Si  tanto  conocia  nuestro  carácter,  nuestra  altivez, 
nuestra  pasión  nacional,  ¿á  qué  intervenir  en  los  negocios 
interiores  de  la  nación,  cansando  y  mareando  al  pueblo  con 
las  idas  y  venidas,  pasos  y  contrapasos,  del  original  rigo- 
dón que  parecian  bailar  sus  tropas? 

¡Ab!  en  medio  de  su  temor,  conocia  que  su  ruina  podía 
venirle  de  España;  que  todo  el  gigantesco  edificio  de  su 
fortuna  podia  ser  derribado  por  el  terrible  huracán  ele 
nuestra  indignación  pátria;  y  sin  embargo,  ¡parece  fatali- 
dad ó  providencial  decreto!  se  apresuró  á  buscar  en  nues- 
tra formidable  querella  la  terrible  nave  que  habia  de  con- 
ducirle algún  dia,  á  través  de  la  tempestad  que  levantó 
Europa  en  su  camino,  al  angustioso  encierro  de  la  memo- 
rable isla! 

No  queremos  cxtenderBOS  en  más  consideraciones  ni 
comentarios  acerca  de  este  particular;  y  ya,  brevemente 
apuntado,  le  dejamos  al  ilustrado  juicio  de  nuestros  lecto- 
res, quienes  deducirán  de  tan  oscuros  manejos  si  Murat 
obró,  siguiendo  sus  propias  inspiraciones,  al  precipitar  los 
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sucesos,  ó  lo  hizo  siguiendo  las  instrucciones  del  Empe- 
rador. 

Lo  que  sí  debemos  decir  es,  que  sus  crueldades,  su  en- 
sañamiento con  el  pueblo  de  Madrid,  cerraron  el  camino  á 
toda  conciliación;  y  que  el  bautismo  de  sangre  de  martilles 
que  recibió  la  causa  de  nuestra  independencia,  debia  ser  el 
principio  de  la  horrorosa  tormenta  que  el  destino  levantó 
sobre  la  altiva  frente  de  aquel  cuyas  plantas  sustentaron 
extremecidas  las  Pirámides. 

Decíamos  que  cuando  por  distintos  medios  logró  Murat 
ver  pacificado  el  pueblo,  dió  rienda  á  su  encono,  y  se  en- 
tregó de  lleno  al  exceso  de  la  venganza. 

Las  comisiones  militares  fueron  bien  pronto  constitui- 
das entre  la  quietud  y  el  silencio  de  la  paz. 

Los  infelices  que  habían  caido  en  manos  de  los  solda- 
dos franceses,  fueron  bien  pronto  víctimas  de  la  deslealtad 
y  del  rencor  extranjero. 

Hasta  ignoramos  con  qué  fundamento  llamó  el  caudi- 
llo francés  comisiones  militares,  á  las  que  no  eran  otra  cosa 
que  escoltas  encargadas  únicamente  de  custodiar  durante 
breves  minutos  á  los  indefensos  ciudadanos  destinados  al 
sacrificio. 

Y  no  eran  ya  precisamente  fusilados  tan  solo  aque- 
llos que  habian  sido  sorprendidos  con  armas  en  sus  ma- 
nos, nó. 

Joaquín  Murat  llevó  su  crueldad  á  un  grado  tal  de  ex- 
quisito ensañamiento,  que  nada  parecía  ser  bastante  á  sa- 
tisfacer su  devoradora  sed  de  matanza  y  de  exterminio. 

Pareciéndole  sin  duda  pocos  los  prisioneros  destinados 

al  cruento  suplicio,  inventó  un  inicuo  medio  de  asesinar  á 

víctimas  inocentes  é  inofensivas. 

En  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo  los  soldados  de 
Tomo  L  68 
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Murat  detuvieron  á  una  pobre  y  sencilla  mujer  del  pueblo, 
á  la  cual  registraron  escrupulosamente. 

La  infeliz  no  llevaba  otra  cosa  que  unas  tijeras  peque- 
ñas, pendientes  de  una  cinta. 

Esto  fué  bastante,  sin  embargo,  para  que  en  el  acto 
mismo  se  la  fusilase. 

Ni  sus  ruegos,  ni  sus  lamentos,  ni  sus  lágrimas,  pudie- 
ron ablandar  el  duro  corazón  de  los  despiadados  ver- 
dugos. 

Veinte  balas  atravesaron  el  cuerpo  de  aquella  débil 
criatura,  que  espiró  exhalando  ayes  desgarradores. 

En  otra  calle  se  registró  también  á  un  modesto  depen- 
diente de  una  casa  de  comercio. 

Su  desgracia  quiso  que  llevase  en  el  bolsillo  un  peque- 
ño cortaplumas. 

Sin  otra  explicación  ni  motivo,  fué  á  su  vez  fusilado. 

A  un  arquitecto  le  sorprendieron  el  estuche  de  su  pro- 
fesión, el  cual,  sin  recelo  ni  temor  de  que  pudiese  ser  su 
sentencia  de  muerte,  mostró  á  los  enemigos. 

Aquel  estuche  le  costó  la  vida. 

Las  víctimas  sacrificadas  por  motivos  semejantes  fue- 
ron numerosas. 

A  muchos  habitantes  de  Madrid  se  les  asesinó  has- 
ta sin  el  pretexto  de  si  llevaban  ó  nó  armas  de  este 
género. 

En  cuanto  á  las  casas  desde  las  cuales  se  habia  hecho 
fuego  en  la  hora  del  combate,  los  atropellos  y  los  asesina- 
tos no  conocieron  limite. 

Oculta  y  llena  de  terror  en  el  rincón  de  una  bohar- 
dilla en  la  calle  de  la  Montera,  encontraron  á  una  pobre 
anciana. 

La  soldadesca  la  sacó  arrastrando  de  su  escondite, 
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golpeándola  y  magullándola  con  los  puños  y  con  las  cula- 
tas de  sus  fusiles. 

El  trasfigurado  cadáver  de  la  anciana  se  convirtió  bien 
pronto  en  una  horrible  masa  de  carne  sangrienta,  macera- 
da, indefinible. 

Dícese  de  otra  habitación  en  una  casa  de  la  Puerta  del 
Sol,  donde  los  soldados, — ;nos  repugna  darles  tal  nom- 
bre!— hallaron  á  un  hombre  postrado  por  una  enfermedad 
en  el  lecko  del  doJor. 

Después  de  haber  violado  á  su  propia  vista  á  su  esposa, 
escena  que  repitieron  sin  compasión  aquellos  tigres,  le  ar- 
rancaron á  sablazos  la  existencia. 

Su  desventurada  mujer  tuvo  por  último  la  misma  suer- 
te, doblemente  sacrificada  al  rencor  y  á  la  lascivia  de  aque- 
llas bestias. 

Por  lo  demás,  estos  crímenes  se  repetían  también  en 
las  calles. 

A  cada  momento  llegaban  á  los  oidos  del  aterrado  ve- 
cino los  ecos  de  la  fusilería. 

Era  que  contra  cada  esquina  de  una  calle,  como  hicie" 
ron  contra  el  templo  del  Buen-Suceso,  proseguían  inmo- 
lando sin  interrupción  los  franceses  nuevas  y  numerosas 
victimas. 

Si  se  añade  á  esto  que  muchas  familias  estaban  deso- 
ladas porque  tenian  parientes  ó  deudos  suyos,  bien  en  la 
calle  ó  en  los  depósitos  de  prisioneros,  cuyo  destino  era  la 
muerte,  júzguese  hasta  qué  punto  seria  imponderable  la 
grave  situación  del  pueblo  madrileño. 


-moi 


CAPITULO  XLI. 


Fúnebres  deberes  que  á  través  del  pelígrD  cumpien  los  españoles. 


El  horror  detiene  nuestra  pluma;  el  grito  de  la  huma- 
nidad ultrajada  no  hiere,  sino  rasga  nuestro  corazón,  al 
referir  estas  atrocidades;  y  si  nuestro  deber  de  narradores 
nos  lo  permitiera,  casi  nos  atreveríamos  á  suplicar  al  lec- 
tor renunciase  con  nosotros  al  espectáculo  de  sangre  que 
donde  quiera  se  ofrece. 

Pero  es  imposible  renunciar  á  la  historia,  siendo  esen- 
cialmente histórico  y  nacional  nuestro  libro. 

Todo  cuanto  hallamos  consignado  en  diferentes  rese- 
ñas y  Memorias  que  hablan  de  aquel  dia  tremendo,  es  su- 
perior á  nuestras  fuerzas,  obligados  como  estamos  á  no 
omitir  detalle  alguno,  por  desconsolador  y  terrible  que 
este  sea: 

Verdad  es  que  sirve  como  de  lenitivo  á  nuestro  natural 
quebranto,  el  noble  orgullo  que  nos  inspiran  tanta  abnega- 
ción y  heroísmo,  tan  sobrenatural  firmeza  como  la  que  en 
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casos  supremos  distingue  entre  todas  las  naciones  del 
mundo  al  nombre  español;  y  aunque  nos  parece  que  la 
sangre  vertida  en  aquellas  horas,  aciagas  y  solemnes  para 
el  porvenir  de  la  nación  ibera,  se  ha  inoculado,  conser- 
vándose inmaculada,  á  través  del  tiempo,  en  nuestro  cora- 
zón, dotándole  de  esa  fortaleza,  que  es  para  el  hombre 
amante  de  su  pátria  el  más  precioso  tesoro,  la  joya  de  más 
valía  que  puede  legarle  la  fortuna. 

Quizá  en  estos  momentos,  al  escribir  estas  líneas, 
luchamos  vanamente  contra  un  sentimiento,  del  cual  no 
sabemos  si  será  mejor  engreimos  ó  avergonzarnos;  y  este 
sentimiento  es  el  de  la  emulación,  el  de  la  envidia  que 
nos  causa  la  suerte  de  aquellos  valerosos  é  ilustres  hé- 
roes, que  con  generosidad  inaudita  llegaron  á  sacrificar 
en  el  ara  de  la  independencia  nacional  sus  preciosas  vidas. 

Envidia,  sí,  envidia...  ¿porqué  ocultarlo?... 

El  bien  material,  las  riquezas,  la  felicidad  de  nuestros 
semejantes  nos  inspiran  tan  solo  indiferencia... 

Los  tesoros  del  sér  más  poderoso  del  mundo,  son  mez- 
quinos montones  de  vil  materia,  pasto  menguado  de  las 
ambiciones,  de  la  avaricia. 

Cualquier  monarca,  el  más  poderoso  de  la  tierra,  el 
mismo  Napoleón,  cuya  fortuna  fué  tan  colosal,  no  nos  cau- 
sára  el  sentimiento  de  la  envidia. 

Pero  la  gloria  del  héroe;  ese  tesoro  inapreciable  que 
no  se  vende  ni  se  compra;  esa  riqueza  de  vida,  que  estri- 
bando en  el  honor  y  en  las  grandes  acciones,  vuela  con 
alas  de  fuego,  grandes  como  los  siglos,  y  es  más  eterna 
que  las  posteridades;  ese  tesoro,  esa  gloria  que  alcanzaron 
las  víctimas  heróicas  del  Dos  de  Mayo;  esa  gloria,  ese  te- 
soro que  decimos,  podemos  envidiarlo  sinceramente  y  sin 
mengua. 
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Tal  vez,  cediendo  á  una  inspiración1  singular,  que  nos 
arrastra  hácia  regiones  desconocidas,  nos  atreveríamos  á 
consignar  aquí  una  página  de  gratitud  á  aquellos  mismos, 
que  al  inmolar  cruelmente  al  magnánimo  pueblo  madrile- 
ño, le  dieron  á  cambio  de  sangre,  pródiga  y  generosamente 
vertida,  el  inmortal  laurel  que  hoy  ciñe  con  esplendor  au- 
gusto las  frentes  de  sus  hijos. 

Pero  si  esta  lúgubre  satisfacción  nos  causa  el  recuerdo 
de  los  que  perecieron  haciendo  frente  á  las  armas  enemi- 
gas de  nuestra  dignidad  y  de  nuestra  independencia,  esa 
satisfacción  se  trueca  en  ira  cuando  recordamos  la  trai- 
ción, la  felonía,  la  venganza,  el  asesinato  cobarde  con  que 
afligió  al  heróico  vecindario  de  Madrid  la  extranjera 
saña. 

Hemos  hecho  ya  mención  de  las  bastardías  de  que  era 
víctima  el  pueblo  madrileño,  en  el  momento  mismo  en  que 
más  seguridades  debia  tener  de  que  su  actitud  pacífica, 
después  de  los  recientes  sucesos,  seria  respetada. 

Si  el  hombre  verdaderamente  valeroso  debe  ser  juz- 
gado tal  por  la  generosidad  de  su  corazón,  los  soldados 
que  á  las  órdenes  de  Murat  trataron  á  los  españoles  de  un 
.modo  tan  bárbaro,  deben  ser  calificados  forzosamente  de 
viles  y  cobardes. 

Exasperado  el  caudillo  francés  por  el  heroísmo  con  que 
los  oficiales  de  artillería  citados  habian  combatido  al  lado 
del  pueblo,  hasta  perecer  víctimas  de  su  denodado  arrojo, 
es  bien  sabido  que  en  los  primeros  momentos  de  arrebato 
ordenó  fusilar  á  cuantos  oficiales  de  dicha  arma  se  encon- 
trasen. 

Dicha  órden  fué  al  cabo  rebocada,  merced  á  las  instan- 
cias de  las  autoridades  españolas,  que  ya  ahora,  después 
del  cruento  sacrificio  que  ocasionára  su  debilidad,  ó  como 
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quiera  llamarse,  trataba,  contemporizando  por  todos  los 
medios  conciliadores  de  que  podia  echar  mano,  con  las  exi- 
gencias que  á  su  vez  les  hacia  el  príncipe  Murat. 

Tal  vez  presintiendo  varios  paisanos  el  porvenir  inmor- 
tal que  la  patria  tenia  reservado  á  los  bravos  oficiales 
muertos  en  su  defensa,  procuraron  sustraer  sus  preciosos 
cadáveres  á  las  iras  del  furioso  enemigo. 

Después  de  haber  llevado  á  Daoiz  hasta  su  casa,  donde 
exhaló  el  último  suspiro,  trataron  á  todo  trance  de  salvar 
al  teniente  de  voluntarios  del  Estado,  D.  Jacinto  Ruiz,  el 
cual  había  sido  herido  gravemente  en  lo  más  empeñado  de 
la  acción. 

Aquella  misma  tarde  fué  conducido  á  su  casa,  no  sin 
haber  luchado  con  multitud  de  dificultades  y  vencido  fre- 
cuentes peligros ,  atendida  la  suspicacia  y  el  encono  del 
extranjero  (1). 

El  capitán  Goicoechea,  que  consiguió  parlamentar  bajo 
honrosas  condiciones  con  el  coronel  del  4.°  Provisional, 
colocó  su  compañía  en  el  patio  del  cuartel,  donde  estaba 
formada  la  tropa  francesa. 

En  cuanto  á  Velarde,  instantánea  ó  inexplicablemente 
desnudado,  fué  también  sustraido  con  religioso  cuidado  al 
anochecer  de  aquel  dia. 

Conducido  por  último,  venciendo  siempre  mil  dificulta- 
des, á  la  parroquia  de  San  Martin,  fueron  depositados  sus 
restos  en  la  bóveda  de  esta  iglesia. 

En  ella  se  encontraba  ya  el  cuerpo  de  D.rLuis  Daoiz, 
trasportado  allí  desde  su  casa. 


(1)  Este  bravo  militar,  honra  y  gloria  de  España,  huyó  de  Madrid 
poco  tiempo  después.  Ajconsecuencia  de  haber  llevado  abiertas  las  heri- 
das, falleció  en  Éstremadura. 
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Los  que  la  amistad  habia  unido  en  vida,  los  que  juntos 
lucharon  por  la  libertad  é  independencia  de  su  patria,  lle- 
garon á  unirse  también  en  aquel  recinto ,  especie  de  refu- 
gio que  les  libró  acaso  de  que  algunos  años  después  hubiese 
sido  difícil  ó  imposible  darles  la  honrosa  sepultura  á  que 
se  habían  hecho  acreedores. 

Daoiz  fué  llevado  al  expresado  punto  en  un  féretro  for- 
rado de  bayeta  negra,  cintas  blancas  y  tachuelas  do- 
radas. 

Para  la  traslación  desde  su  casa,  proporcionó  cuatro 
hombres  el  teniente  mayor  de  cura  de  aquella  parroquia, 
Fr.  José  Gómez  Trejo,  al  meritorio  del  cuerpo  de  cuenta  y 
razón  D.  Manuel  Almira,  el  mismo  que  acompañó  á  Velar- 
de  en  la  defensa  del  Parque. 

Eran  estos  el  sepulturero  mayor  Mariano  Herrero,  José 
Gutiérrez,  Lucas  Gutiérrez  y  Pablo  Nieto. 

Dicho  D.  Manuel  Almira  fué  comisionado  para  este 
piadoso  deber  por  el  comandante  del  arma  D.  José  Navar- 
ro Falcon. 

Apenas  hubo  llegado  el  fúnebre  cuanto  solitario  cortejo 
á  la  iglesia  situada  en  la  plazuela  de  las  Descalzas,  teme- 
rosos de  ser  descubiertos  por  los  franceses ,  entraron  por 
una  puerta  que  habia  en  la  calle  denominada  Bodeguilla 
de  San  Martin,  á  espaldas  del  altar  mayor  de  la  iglesia, 
por  donde  se  bajaba  á  la  bóveda  principal. 

Ignórase  á  punto  fijo,  y  debemos  ante  todo  hacer  esta 
salvedad,  si  la  colocación  allí  del  cadáver  de  Daoiz  pre  - 
cedió  á  la  de  Velarde,  ó  viceversa;  pero  es  lo  cierto  que 
ambos  se  encontraron  reunidos  hasta  su  exhumación,  ade- 
más de  otras  víctimas  tan  gloriosas. 

D.  Pedro  Velarde  permaneció  aun  mucho  tiempo  en- 
vuelto en  un  pedazo  de  tienda  de  campaña,  colocado  sobre 
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una  mesa,  y  rodeado  de  unos  seis  ó  siete  cadáveres  de  pai- 
sanos. 

Una  persona  desconocida  entró  á  deshora  de  la  noche 
y  envolvió  el  cadáver  del  noble  artillero  en  un  hábito  de 
San  Francisco,  que  llevó  de  limosna. 


Tomo  I.  69 


CAPITULO  XLII. 
Desesperados  esfuerzos  que  hizo  Eugenia  para  ver  ásu  padre. 


El  Maestro  so  habia  quedado  atónito  contemplando  á 
María  y  sin  acertar  á  darse  cuenta  de  lo  que  aquella  situa- 
ción, extraña  para  él,  significaba,  si  bien  creyendo  com- 
prender por  inducción  y  por  la  escena  de  que  habia  sido 
testigo,  la  relación  que  existia  entre  la  jó  ven  y  Eugenia. 

La  hija  de  Montenegro,  sin  atender  á  los  ruegos  de 
María  ni  á  las  observaciones  del  artesano,  corrió  presurosa 
en  dirección  á  la  casa  de  Correos. 

Allí,  como  ya  hemos  dicho,  fué  detenida  por  las  tropas 
francesas  que  guarnecian  el  edificio. 

— ¡No  se  puede  pasar! — la  habian  dicho,  remedando 
endiabladamente  el  español. 

En  el  primer  momento,  la  hija  de  Montenegro  retroce- 
dió sorprendida. 

No  habia  contado  con  aquel  obstáculo. 

Semejante  consigna,  intimada  por  los  centinelas  en  un 
tono  arto  brusco,  pareció  desconcertarla. 
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Un  tiro  á  quemaropa  no  la  hubiera  sorprendido  mas. 

Durante  algunos  instantes  permaneció  indecisa. 

Pero  aquella  situación  duró  tan  solo  el  tiempo  que  ella 
necesitaba  para  hacerse  reflexiones  acerca  de  lo  que  de- 
bía determinar  en  tan  críticas  circunstancias. 

La  resolución,  por  otra  parte ,  era  más  conducente  y 
útil  que  el  sobrecogimiento. 

En  este  punto,  y  á  pesar  del  reciente  cambio  que  se  ha- 
bia  obrado  en  el  carácter  de  Eugenia,  no  era  ciertamente 
necesario  hiciese  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  misma  para  dar 
una  prueba  más  de  resolución. 

El  caso,  además,  lo  requería. 

Su  rehabilitación,  primeramente,  llegaría  al  mayor 
grado  á  los  ojos  de  María,  cuanto  mayores  fuesen  las  di- 
ficultades que  se  viese  obligada  á  vencer  la  hija  de  Mor» te- 
negro. 

Después  de  esto,  estaba  en  el  deber  de  arrostrarlo  to- 
do, hasta  el  sacrificio,  por  la  salvación  de  su  anciano 
padre. 

Preciso  es  confesar  que  este  sentimiento  se  arraigó  en 
su  corazón  más  que  otro  alguno. 

Quizá  algunos  dias  antes  no  hubiera  sido  capaz  de  él, 
lanzada  como  iba  por  una  senda  de  perversión. 

Así,  pues,  deponiendo  toda  vacilación  peligrosa,  repli- 
có álos  centinelas,  preguntándoles  quién  era  el  jefe  que 
allí  mandaba. 

Pero  los  soldados  se  obstinaban  en  no  guardar  mira- 
mientos, ni  aun  por  el  sexo  y  clase  de  la  persona  que  les 
interpelaba  en  el  tono  más  suplicante. 

Las  lecciones  que  el  pueblo  habia  dado  á  los  veteranos 
de  Napoleón,  los  hicieron  rencorosos  hasta  el  extremo. 

Eugenia  no  desmayó  por  eso. 
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Su  penetrante  mirada,  examinando  cuidadosamente  á 
cada  uno  de  los  soldados  á  quienes  pretendia  catequizar , 
procuraba  distinguir  cuál  de  los  dos  era  menos  incorrup- 
tible. 

Después  de  haber  augurado  mal  del  bigotudo  rostro  del 
uno ,  se  dirigió  resueltamente  al  otro. 

Eugenia,  como  ya  entonces  empezaba  esto  á  ser  moda 
entre  las  personas  medianamente  acomodadas,  poseia  un 
poco  el  francés. 

Destrozando  algo  menos  este  idioma  que  los  franceses 
suelen  hacerlo  con  el  nuestro,  dijo  al  centinela: 

—Amigo  mió,  dígnese  Vd.  hacerme  un  pequeño  favor. 
— No  estoy  colocado  aquí  para  hacer  favores,  señora,  — 
respondió  el  imperial  con  unos  ojos,  que  al  mirar  muy  sin- 
gularmente al  rostro  de  Eugenia,  parecia  decir: — ¡Ah!  si 
yo  mandara  en  este  sitio,  te  haria  jefe  de  toda  la  fuerza. 

Eugenia,  sin  embargo  de  sus  años,  era  aun  hermosa. 

La  hija  de  Montenegro  replicó: 
— Es  muy  sencillo  lo  que  yo  quiero:  que  me  deje  usted 
entrar  por  algunos  minutos. 

El  francés  hizo  un  movimiento,  como  si  fuese  á  saltar 
á  impulsos  de  la  sorpresa. 

Pero  los  ojos  de  Eugenia,  que  le  miraban  con  aire  de 
piedad,  le  detuvieron  súbitamente. 

Además,  le  hizo  variar  de  idea  un  movimiento  que  á  su 
vez  hizo  la  hija  de  Montenegro. 

Se  habia  llevado  la  mano  al  bolsillo. 

Esta  acción  fué  su  mejor  victoria. 

Ya  hemos  probado  en  otra  ocasión,  y  acabamos  de  re- 
petir, que  los  soldados  de  Bonaparte  no  eran  incorrupti- 
bles que  digamos. 

Por  espacio  de  medio  minuto,  los  ojos  del  centinela  va- 
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garon  á  impulsos  de  la  tentación,  desde  los  negros  ojos  de 
la  hermosa  española,  hasta  el  bolsillo  de  esta. 
Después  su  mirada  se  fijó. 

Acababa  Eugenia  de  sacar  un  bolsillo  repleto  de  oro. 

¿Qué  conciencia  se  resiste  á  la  elocuencia,  á  las  tenta- 
ciones del  precioso  metal? 

Eugenia  repitió  con  voz  insinuante: 
— Necesito  pasar,  amigo  mió,  tan  solo  por  algunos  mi- 
nutos. 

Y  al  mismo  tiempo  que  esto  decia  con  el  acento  más 
tierno  y  suplicante,  acompañábale  de  la  acción,  agitando 
el  oportuno  bolsillo. 

El  francés  no  pudo  resistir,  ni  á  los  ojos,  ni  á  los  ade- 
manes de  la  hija  de  Montenegro. 

Felizmente  para  todos,  esta  escena  no  era  observada 
por  nadie  á  la  sazón. 

El  centinela  llamó  la  atención  de  su  compañero. 
— Nos  ofrece  un  poco  de  oro  por  pasar, — dijo  en  un  fran- 
cés que  Eugenia,  bien  á  pesar  de  su  instrucción  y  de  su 
cuidado,  no  pudo  comprender. 

Era  una  cosa  peor  mil  veces  que  el  francés  lo  que  el 
centinela  hablaba,  pues  era  en  maldito  patois,  más  fatal  aun 
que  nuestro  vascuence. 

El  otro  centinela  le  replicó  en  el  mismo  dialecto: 
— ¿Y  si  nos  compromete? 

— Es  posible;  pero  al  fin,  puede  no  comprometernos,  y 
luego... 

— Y  luego,  ¿qué? 

— Como  al  fin  es  una  mujer,  y  lo  que  pide  es  fácil,  no 
nos  reportará  malos  resultados... 

Hizo  una  pausa,  y  miró  á  Eugenia  intensamente,  con  la 
truanescá  intensidad  de  un  soldado  que  ante  todo  es  hombre. 
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Eugenia  soportó  aquella  mirada,  ó  más  bien  la  recibió 
con  una  nueva  y  más  tentadora  sonrisa. 

— Pero  al  fin,  ¿qué  hacemos? — preguntó  el  centinela 
volviéndose  á  su  compañero. 

— Y  el  dinero...  ¿es  mucho?; — le  preguntó  este  á  su  vez, 
cediendo  á  la  tentación. 

— Así  parece. 

— Pues  tómalo,  y  que  pase. 

— ¿Qué?... — preguntó  Eugenia,  que  aunque  no  entendia 
palabra,  no  dejaba  de  comprender  que  ambos  soldados  de- 
liberaban sobre  lo  que  debian  hacer. 
El  centinela  interpelado  respondió: 

—Puede  Vd.  pasar,  señora. 

Y  al  mismo  tiempo  alargó  la  mano. 

La  hija  de  Montenegro  le  alargó  á  su  vez  el  codiciado 
bolsillo,  y  ligera  como  un  relámpago  se  precipitó  al  inte- 
rior del  edificio. 

Parecia  que  llevaba  alas  en  los  piés. 

Cuando  hubo  dado  algunos  pasos  hácia  el  interior  del 
edificio,  se  detuvo  súbitamente. 

Un  reflejo  de  alegría  brilló  en  su  rostro. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  un  grupo. 

Componíanle  varios  oficiales  del  ejército  francés. 

Eugenia  se  dirigió  al  grupo. 

Luego,  llamó  á  uno  de  los  oficiales. 

A  la  voz  de  Eugenia  se  volvió  vivamente. 
— Señora, — dijo. 

Y  saludó  á  la  hija  de  Montenegro  con  cierto  aire  de  fa- 
miliaridad, que  revelaba  entre  ambos  la  existencia  de  re- 
laciones no  comunes. 

Con  efecto,  el  oficial  y  Eugenia  se  conocian,  y 
mucho. 
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El  ofioial  en  cuestión  era  u»o  de  los  más  íntimos  ami- 
gos del  barón  del  Pino. 

También  era  uno  de  los  jefes  que  con  más  frecuencia 
asistían  al  despacho  del  duque  de  Berg. 

— ¿Y  el  barón,  seño*a? — preguntó  á  Eugenia,  ignoran- 
do sin  duda  el  desastroso  fin  que  hábia  tenido  el  barón  del 
Pino,  como  justo  y  providencial  castigo  á  su  perfidia. 

Eugenia  respondió  á  festa  pregunta  de  un  modo  evasi- 
vo, dando  muestras  de  honda  contrariedad. 

Luego,  cuando  hubo  conseguido  escusarse,  preguntó  á 
su  vez: 

— ¿Tendréis  la  bondad  de  decirme,  amigo,  quién  es  el 
que  manda  aquí? 

— El  general  Sesti, — respondió  el  francés. 

— ;Ah!  ¡loado  sea  Dios!— ^exclamó  Eugenia  con  alegría. 

— Pues  ¿qué  os  pasa,  señora? — preguntó  el  francés,  que 
sintió  picada  su  curiosidad. 

— Vengo  á  interceder  por  la  vida  ó  por  la  libertad  de  un 
prisionero. 

— I  Ahí— exclamó  el  francés, — eso  es  grave. 
— ¿Pues  qué?... 

— Personas  muy  altas  se  han  presentado  aquí  con  exi- 
gencias, á  interceder  por  varios  detenidos. . . 

— ¿Y  q*é?...—  preguntó  Eugenia,  llena  de  cruel  an- 
siedad. 

— Que  yo  sepa,  solamente  á  una  reclamación  se  ha  ac- 
cedido, y  esto  por  una  órden  expresa  del  general  gran 
duque. 

— Pues  amigo  mío,  vá  Vd.  á  hacerme  un  favor. 
— Si  de  jai  depende... 

—Oigame  Vd. :  la  persona  cuya  libertad  vengo  á  pedir, 
cuya  libertad  deseo,  cuya  libertad  necesito... 
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—¿Es  algún  criado  vuestro  que  se  habrá  lanzado  al  mo- 
tín?— preguntó  el  francés  interrumpiendo  á  Eugenia  de  un 
modo  impertinente. 

La  hija  de  Montenegro  reprimió  un  movimiento  de  im- 
paciencia, y  concluyó  dejando  asomar  á  sus  lábios  una 
triste  y  elocuente  sonrisa: 

—Es  mucho  más,  amigo  mió;  porque  la  persona  cuya 
libertad,  ó  acaso  cuya  vida  necesito,  es  mi  padre. 

El  francés  dió  un  salto. 

Las  palabras  de  Eugenia  le  causaron  un  asombro  sin- 
cero. 

— [Vuestro  padre,  señora! — exclamó. 
—¡Sí,  mi  padre;  mi  pobre  y  anciano  padre! 

Y  de  los  ojos  de  Eugenia  brotaron  ardientes  lágrimas, 
al  repetir  estas  palabras. 

El  francés  se  sintió  conmovido,  casi  consternado. 

Por  fortuna  para  algunos,  debemos  dar  una  prueba  de 
justicia  diciendo,  que  no  todos  los  generales,  ni  todos  los 
jefes,  ni  todos  los  soldados  de  Murat  eran  tan  perversos 
como  su  caudillo. 

De  lo  contrario,  tendríamos  que  decir  que  la  Francia 
de  aquellos  tiempos  era  un  país  de  tigres. 

Es  una  aclaración  que  nos  dicta  nuestra  imparcialidad; 
nuestros  lectores,  con  su  buena  sensatez,  no  se  desdeñarán 
de  convenir  con  nosotros  en  esta  opinión. 

— ¿Y  qué  querei3  que  haga  en  vuestro  obsequio,  amiga 
mia? — preguntó  el  oficial,  procurando  dominar  su  dolorosa 
sorpresa. 

— ¿No  dice  Vd.  que  el  general  Sesti  manda  por  los  es- 
pañoles?— repuso  Eugenia. 
— Ciertamente. 

— Pues  tenga  Vd.  la  bondad  de  facilitarme  una  entre- 
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vista  con  él :  temo  que  me  detengan  por  ahí,  amigo  mió, 
y  ante  todo,  me  conviene  no  perder  el  tiempo. 

El  oficial  francés  vaciló  un  momento. 

Eugenia  se  extremeció  de  terror. 

Temió  que  la  vacilación  del  militar  procediese  de  que 
su  sencilla  petición  fuese  difícil,  atendidas  las  extraordi- 
narias circunstancias  de  que  todo  apareció  rodeado. 
— ¡Qué!...  ¿acaso  será  imposible?... 

El  oficial  francés,  vivamente  interesado  por  Eugenia, 
y  deseoso  sin  duda  de  ahorrarla  los  naturales  recelos  que 
debian  brotar  á  cada  paso  en  su  corazón,  la  interrumpió 
diciéndola  con  tono  tranquilizador: 
— Tranquilizaos,  y  venid, — dijo. 

Y  alargando  á  Eugenia  la  mano,  ambos  se  dirigieron 
á  la-estancia  del  general  Sesti. 

El  oficial  y  la  bija  de  Montenegro  se  detuvieron  en 
una  especie  de  antesala. 

Eugenia  sintió  allí  un  mortal  extremecimiento. 

Muchos  soldados  del  ejército  francés,  casi  todos  de  á 
caballo,  ocupaban  aquel  aposento. 

Pero  no  fué  esto  lo  que  la  impresionó  precisa- 
mente. 

La  circunstancia  de  hallarse  armados,  y  algunos  osten- 
tando pliegos  cerrados  en  sus  manos,  demostraban  que  su 
misión  era  la  de  esperar  ó  llevar  órdenes. 

Eugenia,  sin  embargo,  no  hizo  la  más  leve  pregunta  á 
su  generoso  acompañante. 

Tal  y  tan  profundo  era  su  temor  de  saber  demasiado 
en  el  sangriento  drama,  que  aun  no  habia  concluido  para 
el  desgraciado  y  valeroso  pueblo  madrileño. 

El  oficial  dirigió  varias  preguntas  á  uno  que  parecía 

ser  allí  una  especie  de  ordenanza. 

Tomo  T«  70 
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Luego,  volvió  á  alargar  á  Eugenia  la  mano,  y  dijo  ha- 
ciendo á  la  mampara  girar  sobre  sus  goznes: 
— Venid,  señora. 

Y  ambos  penetraron  en  la  habitación  del  general 
Sesti. 

Le  encontraron  rodeado  de  numerosos  jefes  del  ejér- 
cito francés. 

El  general  español-italiano  vió  con  sorpresa  entrar  á 
nuestros  personajes. 

Saludó  á  Eugenia,  y  balbuceó  una  pregunta. 

Pero  Eugenia,  cuya  lengua  parecía  adherírsele  al  pa- 
ladar, tal  era  su  emoción,  no  atinó  á  pronunciar  una  sola 
palabra  en  aquellos  críticos  y  solemnes  instantes. 

El  noble  oficial  francés  se  apresuró  á  responder: 
— Esta  señora  tiene  una  cosa  grave  que  pediros,  general. 

Sesti  hizo  un  gesto  de  contrariedad. 
— ¿Viene  Vd.  á  pedirme  la  vida  de  algún  prisionero? — 
preguntó  entre  galante  y  severo; — advierto  á  Vd. ,  amiga 
mia,  que  ninguna  de  ambas  cosas  está  en  mi  mano. 

Eugenia  sintió  una  dolorosa  emoción. 

Sesti,  á  pesar  de  su  amigable  y  protectora  sonrisa ,  se 
había  expresado  con  brutal  desenvoltura. 

Esto  mismo  dió  fuerzas  ála  hija  de  Montenegro. 
— Vengo  á  pedir  á  Vd.  por  mi  padre ,  por  un  amigo  de 
Vd.  que  era, — exclamó  con  desgarrador  y  enérgico  acento. 

Y  rompió  á  llorar. 

Sesti,  como  antes  le  habia  sucedido  al  oficial  francés, 
hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

Tal  vez  no  esperaba  la  respuesta  de  Eugenia.  • 
Los  demás  circunstantes  contemplaban  con  viva  curio- 
sidad, y  aun  algunos  con  interés,  á  la  hija  del  anciano 
Montenegro. 
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El  general  Sesti  se  acercó  rápidamente  á  una  mesa. 
De  sobre  ella  tomó  un  papel. 
Era  una  extensa  lista. 

Contenia  los  nombres  de  la  mayor  parte  de  las  perso- 
nas que  permanecian  prisioneras  en  aquel  sitio,  desde  la 
pacificación  de  la  Puerta  del  Sol. 

Sesti  recorrió  el  papel  con  la  vista. 

A  los  primeros  renglones  se  detuvo. 

Acababa  de  encontrar  el  nombre  de  D.  Pablo  de  Mon- 
tenegro, después  del  cual  seguian  otros  muchos. 

Volvió  á  dejar  el  papel,  y  dijo: 
—Tiene  Vd.  razón,  amiga  mia;pero  yo  ignoraba  seme- 
jante desgracia. 

Eugenia,  enjugando  sus  lágrimas  rápidamente,  se  le 
quedó  mirando  con  los  ojos  fijos. 
— ¿Y  bien?— preguntó. 

Sesti,  con  afectado  interés,  respondió: 
— Su  padre  de  Vd.,  amiga  mia,  se  ha  colocado  en  una 
situación  difícil,  peligrosa. 

— Pero...  ¡tendrá remedio! — gritó  Eugenia. 
— Tal  vez;  pero  ya  he  dicho  á  Vd.  que  no  está  en  mi 
mano,  aunque  bien  lo  quisiera. 

La  hija  de  Montenegro  tuvo  que  hacer  un  poderoso  es- 
fuerzo sobre  sí  misma  para  contener  su  indignación. 

Aconsejada  poi  una  especie  de  instinto,  creyó  distinguir 
alguna  perfidia  en  la  respuesta  de  aquel  extranjero,  que 
renegó  á  la  vez  de  su  país  natal  y  de  su  patria  adoptiva,  y 
que  en  aquellos  dias  aciagos  dió  hartas  pruebas  de  ser  un 
miserable  aventurero,  sin  más  honor  ni  conciencia  que  su 
desmedida  ambición  personal. 

Penetrada,  además,  la  arrepentida  madre  de  la  bella 
María,  de  que  una  imprudencia  podia  hacer  más  y  más 
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grave  la  situación  del  valeroso  anciano,  apeló  á  toda  la 
ternura  de  que  era  capaz  desde  que  comenzó  felizmente 
para  ella  la  hora  de  su  regeneración. 
Así  es  que  dijo  con  acento  insinuante: 
— Es  mi  padre. 

— ¡Pero  señora!...— balbuceó  Sesti. 
— Es  vuestro  amigo, — añadió  Eugenia. 

El  general  italiano-español  replicó: 
— No  consiste  en  eso,  amiga  mía;  yo  tengo  que  respon- 
der estrechamente  de  los  prisioneros  que,  cogidos  por  las 
tropas  del  Emperador  con  las  armas  en  la  mano,  han  sick> 
confiados  á  mi  custodia. 

—Pero,  ¿y  si  los  fusilan?...  ¿y  si  entre  ellos  fusilan  á  mi 
padre? — gritó  Eugenia  con  espanto. 

Sesti  sintió*  algún  embarazo  en  responder. 

Sin  duda  alguna  distaba  mucho  de  ser  conmoción,  hu- 
manidad ó  interés  lo  que  le  embarazaba. 

Unicamente  le  faltaba  entonces  el  valor,  el  descaro,  el 
cinismo  de  su  asquerosa  perfidia. 

Eugenia  interpretó  esta  turbación  favorablemente. 

Creyendo  dar  el  último  golpe,  conseguir  el  último  pre- 
tendido efecto  en  el  ánimo  de  Sesti,  añadió  derramando 
abundantes  lágrimas: 

—Si  no  lo  hace  Vd.  por  el  padre,  por  el  amigo,  gene- 
ral, hágalo  Vd.  al  ménos  en  obsequio  á  la  ancianidad. 

Sesti,  para  contrarestar  á  los  ojos  de  todos  la  actitud 
conmovedora  de  Eugenia,  adoptó  un  fácil  escudo. 

Echó  mano  de  una  miserable  hipocresía. 

Expresando  una  emoción  que  estaba  muy  lejos  de  sen- 
tir, contestó  á  la  hija  de  Montenegro : 

—Créame  Vd.,  amiga  mía;  en  obsequio  á  mi  propio  pa- 
dre, yo  nada  podría  hacer. 
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— ¿Habla  Vd.  de  veras ,  general? — preguntó  la  hija  de 
Montenegro  reprimiéndose. 

— Señora,  es  demasiado  sério  esto,  y  estimo  mucho  á  su 
anciano  padre,  mi  amigo,  para  no  lamentar  como  el  que 
más  la  situación  en  que  se  encuentra. 

— Pues  entonces,  póngale  Vd.  en  libertad, — exclamó 
Eugenia  en  un  arranque  de  terrible  pesadumbre. 

— Perdóneme  Vd.,  pero  para  ello  tendria  que  faltar  á 
mi  deber,  y  eso  es  imposible. 

Eugenia  creyó  que  aquello  era  ya  un  sarcasmo. 
Pero  apeló  á  toda  su  paciencia. 
El  general  Sesti  añadió  : 

—Y  además,  constando  su  nombre  en  la  lista,  de  la 

cual  he  pasado  nota  á  S.  A.  el  gran  duque  de  Berg,  para 

g 

poner  en  libertad  ai  padre  de  Vd.,  señora,  tendria  que 
romper  esa  lista  y  borrar  el  nombre  de  la  persona  que  tan 
justamente  interesa  á  Vd.,  en  la  citada  copia  que  ya  obra 
en  poder  de  Monseñor  el  príncipe  Murat, 

Eugenia  acabó  de  comprender  por  las  .últimas  palabras 
cuál  era  la  verdadera  intención  del  general  Sesti. 

Las  reverencias  y  tratamientos  con  que  acompañaba  el 
nombre  de  Joaquin  Murat,  demostraban  bien  claramente 
que  aquel  hombre  sin  patria  y  sin  lealtad,  se  disponia  de 
un  modo  ostensible  á  arrimarse  al  calor  del  nuevo  sol,  que 
con  terrible  lumbre  brillaba  ya  en  el  porvenir  de  nuestra 
desventurada  cuanto  generosa  pátria. 

Nos  causa  repugnancia,  asco,  el  ocuparnos  de  un  pig- 
meo semejante. 

Ya  momentos  antes  se  le  habian  dirigido  reclamacio- 
nes con  el  mismo  motivo  que  lo  hizo  Eugenia  en  favor  de 
su  padre,  y  aun  las  autoridades  españolas  las  hicieron  á 
su  vez. 
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Personas  también  muy  afectas  al  general  Sesti  le  pi- 
dieron y  se  interesaron  por  la  suerte  de  amigos  suyos. 

Pero  este  pérfido  general,  cuyo  interés  ha  sido  después 
tan  claramente  conocido,  se  resistió  á  todas  las  gestiones 
y  súplicas  que  se  le  hacian. 

Cuando  de  órden  del  mismo  gobernador  se  le  preguntó 
por  los  presos,  respondió  fria  y  falsamente,  que  para 
evitar  las  continuadas  reclamaciones  de  los  franceses, 
habia  hecho  á  estos  entrega  de  todos  los  españoles  de- 
tenidos y  confiados  á  su  custodia,  poniéndolos  á  su  dispo- 
sición. 

Dice  á  este  propósito  el  conde  de  Toreno: 
«Así  retribuyó  á  su  pátria  adoptiva  los  grados  y  mer- 
cedes con  que  le  habia  honrado.» 

Nos  habíamos  propuesto  hacer  una  extensa  y  dura 
calificación  del  pigmeo,  cuyo  nombre  y  hechos  nos  ocu- 
pa, dando  así  su  merecido  á  sus  acciones;  pero  renun- 
ciamos á  tan  enojosa  tarea,  dejando  que  nuestros  lec- 
tores aprecien  todo  el  valor  de  su  pobre  y  villana  me- 
moria. 

Seria  demasiado  honor  para  su  nombre  la  formalidad 
de  un  juicio. 

Siquiera  Joaquin  Murat,  por  muy  terrible  y  bárbaro 
que  su  corazón  fuese,  tenia  el  valor,  aceptaba  la  responsa- 
bilidad de  sus  crueldades. 

Eugenia  se  convenció  al  fin  de  que  nada  podiat  obtener 
de  aquel  hombre  frió  y  cauteloso. 

Unicamente  se  limitó  á  pedkle,  que  tuviese  y  man- 
dare tener  los  mayores  miramientos  con  su  anciano  pa- 
dre, en  tanto  ella  se  dirigía  á  ver  á  uno  ó  dos  gene- 
rales franceses  amigos  suyos,  y  aun  al  mismo  duque  de 
Berg. 


6  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  563 

íft  general  Sesti  lo  prometió  así. 
Sin  embargo,  Eugenia  no  salió  de  allí  muy  conr- 
fiada.' 

Cuando  hubo  llegado  á  la.  puerta  del  edificio,  acom- 
pañada siempre  del  generoso  oficial  francés,  preguntó  á 
este: 

— ¿Quiere  Vd.  venir  conmigo  á  casa  del  general  Grau- 
chy,  amigo  mió? 

— Temo  que  no  le  encontraremos  en  su  alojamiento 
ahora,  respondió  el  oficial. 

— No  importa,  lo  averiguaremos,  y  si  en  ella  no  está,  se 
le  encontrará  en  otra  parte:  me  horroriza  la  sola  idea  de 
perder  el  tiempo. 

— Pues  bien,  señora,  vamos, — respondió  el  digno  y  ge- 
neroso francés. 

Y  acompañó  á  Eugenia  hasta  la  casa  del  citado  gene- 
ral Grauchy. 

Pero,  como  habia  temido,  no  le  encontró  en  su  aloja- 
miento. 

Entonces  se  dirigieron  á  la  morada  del  gran  duque  de 
Berg  y  de  Cíe  ves. 

Eugenia,  durante  todo  este  tiempo,  sufrió  terriblemen- 
te, acosada  por  la  natural  ansiedad  que  la  inspiraba  el 
peligro  que  amenazaba  los  breves  dias  de  su  noble  y  an- 
ciano padre. 

En  vano,  al  salir  de  la  casa  de  Correos,  pretendió,  aun 
exponiéndose  á  arrostrar  la  cólera  del  anciano  Montene- 
gro, entrar  en  el  aposento  que,  como  á  otros  muchos,  le 
servia  de  prisión. 

El  centinela  que  vigilaba  la  puerta  tenia  una  con- 
signa muy  rigurosa  acerca  del  extremo  que  Eugenia  in- 
tentaba. 
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La  hija  de  Montenegro  y  el  galante  oficial  desistieron 
entonces  de  su  empeño,  aunque  este  último  se  brindaba  ya 
á  vencer  la  dificultad  que  se  oponia. 

Cuando  llegaron  al  alojamiento  del  duque  de  Berg, 
este  se  encontraba  activamente  ocupado. 

Pero  adelantémonos  á  nuestros  dos  personajes. 


CAPITULO  XLIÍI. 


Joaquín  Mural  ocupado  en  labra!  la  felicidad  del  pueblo  madrileño, 
según  él  la  entendía. 


Vuelto  el  duque  de  Berg  á  su  palacio,  después  de  apa- 
ciguada la  reciente  sublevación,  entregóse  á  los  accesos  de 
un  furor  tan  terrible,  que  algunos  de  sus  mismos  generales 

fueron  víctimas  de  él,  sufriendo  toda  suerte  de  repulsas 

■ 

y  aun  denuestos  por  parte  del  hermano  político  del  empe- 
rador y  rey. 

En  la  conciencia  del  orgulloso  caudillo  se  abrigaba  el 
convencimiento  de  que  la  victoria,  sin  embargo  de  la  pa- 
cificación del  pueblo  y  de  sus  numerosas  víctimas,  estaba 
de  nuestra  parte. 

El  general  Moncey,  duque  de  Connegliano,  le  habia 
dicho  afirmativamente: 

'  — Por  cada  paisano  hemos  perdido  diez  franceses , 
Era  la  verdad. 

Pero  esta  verdad  exasperó  el  ánimo  de  Murat. 
Tomo  I.  7 í 
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Y  Murat  había  respondido,  según  hemos  indicado  ya 
en  otra  ocasión: 

— Pues  por  cada  soldado  de  los  mios  muertos,  fusilare- 
mos diez  prisioneros. 

Entonces  fué  cuando  redactó,  firmó  y  mandó  publicar 
la  espantosa  orden  del  dia  que  recordarán  nuestros  lec- 
tores. 

Hallábase  acometido  el  cuñado  de  Napoleón  de  un  co- 
rage  muy  parecido  á  la  hidrofobia. 

En  su  sed  ue  venganza,  hubiera  querido,  á  serle  posi- 
ble, reducir  á  polvo  la  España. 

Desgraciadamente,  después  de  las  numerosas  víctimas 
que  á  Madrid  costó  su  perfidia,  la  guerra  contra  el  usur- 
pador nos  costó  mucha  y  muy  preciosa  sangre. 

Cuando  Eugenia  y  el  oficial  francés  llegaron,  se  vieron 
precisados  á  esperar. 

El  duque  de  Berg  se  hallaba  ocupado  en  fulminar 
kt  muerte  contra  los  indefensos  habitantes  de  la  capital. 

Rodeado  de  todos  sus  generales,  ora  rugia  como  la 
hiena  enjaulada,  ora  prorumpia  en  salvajes  sonrisas,  efecto 
de  alguna  cruel  disposición  que  acudía  á  su  mente  exter- 
minadora,  y  cuya  ejecución  encargaba. 

El  general  Belliard  era  el  que  con  más  solicitud  pare- 
cía disponerse  á  secundar  los  deseos  de  su  jefe. 

También  en  su  rostro  se  distinguía  una  feroz  sonrisa 
de  satisfacción. 

Tenia  para  ello  sus  motivos. 

Don  Pedro  Velarde,  su  poderoso  rival,  no  habia 
sucumbido  en  la  lucha,  sino  al  plomo  traidor  de  un  mise- 
rable. 

El  noble  y  esforzado  artillero  habia  sido  víctima  de 
una  baja  venganza. 
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Belliard,  en  el  momento  decisivo  del  ataque  hácia  la 
formidable  posición  del  Parque,  habia  tomado  infernales 
precauciones  respecto  de  su  enemigo  personal. 

Exasperado  por  la  última  reciente  derrota: 
— Señores, — habia  dicho  á  varios  oficiales  de  los  desti- 
nados á  atacar  al  Parque  de  Artillería, — una  cosa  interesa 
más  aun  que  tomar  esa  posición. 

Los  oficiales  se  quedaron  mirándole. 

Belliard  añadió: 
— Sí,  una  cosa  importa  más  que  todo,  y  es  matar  á  todo 
trancé  al  capitán  Velar  de. 

Belliard  se  extendió  hasta  en  dar  las  señas  de  su 
rival. 

Ofreció,  además,  que  recomendaría  eficazmente  al  gran 
duque  al  autor  de  esta  baja  acción. 

Desgraciadamente,  uno  de  los  oficiales  á  quienes  enco- 
mendó tal  hazaña,  conocia  personalmente  á  Velarde. 

Así  es  que  apenas  le  distinguió,  le  disparó  el  tiro  por 
la  espalda,  esto  es,  3e  asesinó  alevosamente. 

Era,  como  digimos,  el  oficial  de  la  guardia  polaca  lla- 
mada noble. 

«  Rodeado,  pues,  Murat  de  sus  generales,  y  adulado 
muy  particularmente  por  Belliard,  exclamaba  con  fie- 
reza: 

— Juro  en  nombre  de  mi  hermano  el  emperador  y  rey, 
que  hoy  mismo  he  de  dejar  bien  humillada  la  altivez  caste- 
llana (1):  verán,  por  Dios,  de  lo  que  es  capaz  Joaquin 
Murat. 

Belliard,  dando  muestras  de  viva  aprobación,  dijo  al 
gran  duque: 


(1)  Histórico. 
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— Y  con  eso,  Monseñor,  dará  V.  A.  una  prueba  más  de 
amor  á  la  Francia,  colocando  más  alto  ann  si  cabe  el 
prestigio  de  su  nombre. 

Joaquín  Murat  pagó  á  Belliard  su  adulación  con  una 
sonrisa  protectora. 

El  rival  de  Velarde  prosiguió: 

— V.  A.  debe  tener  la  satisfacción  de  haberse  deshecho 
de  uno  de  los  más  encarnizados  enemigos  de  S.  M.  I. 

— ¿De  quién  habláis,  general? 

— Del  capitán  de  artillería  D.  Pedro  Velarde. 

— ¿Pues  qué?.». 

— Ha  sucumbido  en  la  acción. 

— ¿Lo  sabéis  de  cierto? 

— Un  oficial  de  la  guardia  polaca  fué  quien  le  ha  muer- 
to de  un  tiro,  Monseñor. 

El  duque  de  Berg  se  quedó  pensativo. 
—Es  una  fortuna  para  la  Francia,— dijo  al  fin; — pero 
es  también  una  pérdida  dolorosa  para  España,  pérdida  que 
aun  no  sabrán  apreciar  bien  hoy  los  madrileños.  A  la  ver- 
dad, casi  lo  siento:  ;era  un  bravo  y  entendido  militar,  á 
quien  apreciaba  por  sus  dotes  no  comunes,  de  talento,  de 
valor  y  de  hidalguía! 

Belliard  no  se  extrañó  de  esta  oración  fúnebre,  pronun- 
ciada por  el  mismo  duque  de  Berg  y  de  bleves,  en  loor 
del  inmortal  artillero. 

En  aquel  momento  entró  un  oficial  de  órdenes. 
—Para  V.  A.,  gran  duque,  dijo  á  Murat. 
Y  le  entregó  un  pliego  cerrado  y  sellado. 
Belliard  se  apartó  á  alguna  distancia. 
El  ayudante  parecía  esperar  las  órdenes  de  Murat. 
-—¿De  quién  es? — preguntó  este. 
—Del  general  Sesti, — respondió  el  oficial. 
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— Esperad  ahí  fuera... 

Pero  el  oficial  de  órdenes  interrumpió  al  genera- 
lísimo: 

— Señor, — dijo, — una  dama  aguarda  ahí  fuera,  y  solici- 
ta la  vénia  de  hablar  á  V.  A. 
— ¿Quién  es? — preguntó  Murat. 
— No  ha  dicho  su  nombre. 

El  duque  de  Berg  hizo  un  gesto  de  impaciencia,  y 
d;jo: 

— ¿Alguna  súplica  tal  vez  en  favor  de  un  prisio- 
nero?... 

— Nada  puedo  informar  á  V.  A.  sobre  este  punto. 
— Pues  bien, — interrumpió  Murat, — decirle  que  espere. 
El  oficial  de  órdenes  salió. 

Luego,  abriendo  el  pliego  que  acababan  de  entregarle 
momentos  antes,  leyó  lo  que  sigue: 

«Gran  duque:  mi  posición  respecto  de  los  prisioneros 
que  me  han  sido  confiados,  ae  hace  á  cada  instante  más 
embarazosa.  Las  autoridades,  por  una  parte,  y  las  perso- 
nas que  aquí  tienen  parientes  ó  deudos,  no  cesan  de  venir 
á  molestarme  con  exigencias. 

»Yo  he  podido  evadirme,  bien  escudándome  con  una 
prudente  incomunicación,  ó  bien  asegurando  últimamente 
haber  entregado  á  V.  A.  todos  los  prisioneros. 

»Para  el  mejor  servicio  de  S.  M.  el  Emperador  y  el 
de  V.  A.  I.,  creo  de  mi  deber  indicar  á  V.  A.  que  con- 
vendría que  por  las  tropas  imperiales  se  ejerciese  la  cus- 
todia dé  dichos  prisioneros,  para  los  fines  que  más  con- 
vengan. 

»V.  A.  conoce  ya  por  la  lista  que  he  tenido  el  honor 
de  incluirle,  el  número  y  los  nombres  de  los  sugetos  aquí 
detenidos. 
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»Conviene  resolver  en  esto  con  la  brevedad  posible,, 
pues  las  autoridades  españolas  parecen  dispuestas  á  ocupar 
á  V.  A.  con  peticiones  sobre  la  materia. 

»De  V.  A.  Ii  y  R.  muy  humilde  servidor,  eto 

Esta  carta  estaba  firmada  por  el  general  italiano. 

Joaquín  Murat  arrojó  el  escrito  sobre  su  mesa. 
—¡Es  inútil! — exclamó. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  Belliard: 

— General  BeTliard, —añadió, — voy  á  dictaros. 

Belliard  ocupó  el  sitio  que  le  estaba  destinado  en  la  lu- 
josa mesa  de  despacho  del  duque  de  Berg. 

Puso  delante  de  sí  el  papel,  tomó  una  pluma,  y  esperó 
á  que  el  generalísimo  le  dictase. 

Este  meditó  algunos  momentos. 

Por  fin  dictó. 

Y  Belliard  escribió  lo  siguiente: 
«Al  Presidente  del  Consejo  Real. 

»En  vista  de  los  desagradables  sucesos  que  hoy  hemos 
presenciado,  y  han  costado  la  generosa  sangre  de  muchos 
soldados  de  mi  ejército,  y  á  fin  de  que  este  goce  de  las  se- 
guridádes  que  han  venido  á  hacer  difíciles  los  desmanes  de 
un  puñado  de  hombres  de  la  plebe,  ciegos  agentes  de  la 
Inglaterra  y  enemigos  de  la  alianza  que  une  á  las  dos  na- 
ciones, me  creo  en  el  caso  de  exigir  al  Consejo  Real  haga 
público,  á  la  mayor  brevedad,  el  adjunto  bando,  cuyo  bor- 
rador le  incluyo.» 

Murat,  escritos  estos  singulares  renglones,  se  aproxi- 
mó á  Belliard,  quien  colocó  el  papel  á  la  vista  del  duque 
de  Berg,  poniendo  una  pluma  en  su  mano. 

El  general  Murat,  sin  sentarse,  firmó. 

Luego  dijo  á  Belliard: 
— Tomad  otro  papel,  general. 
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Belliard  se  apresuró  á  obedecer  al  gran  duque,  y  se 
dispuso  igualmente  á  escribir. 
Murat  dictó. 

Era  el  siguiente  bando,  que  debia  publicar  de  órden 
del  extranjero  el  Consejo  Real. 
Decia  así: 

«Aunque  por  las  providencias  tomadas  se  logró  con- 
tener el  alboroto  del  pueblo  en  la  mañana  de  este  día,  y 
se  ha  visto  ya  desde  la  tarde  el  sosiego  público,  conviene 
tomar  otras  precauciones  que  aseguren  el  que  no  se  repi- 
tan funestos  excesos.  Y.con  este  objeto  se  hace  saber  á  to- 
dos los  habitantes  de  Madrid,  que  por  ningún  título  ni  pre- 
texto se  reúnan  en  las  calles  y  plazas;  en  el  concepto  de 
que  si  advertidas  por  cualquier  alcalde  de  córte  ó  de  bar- 
rio, ó  cabeza  de  ronda,  ó  jefe  militar  con  patrullas,  de 
cualquier  graduación  que  sea,  no  se  dispersaren  inmedia- 
tamente, se  les  tratará  como  violadores  de  la  pública  tran- 
quilidad, é  impondrán  las  penas  correspondientes  hasta  la 
de  muerte. 

»Que  los  alcaldes  de  córte  recogerán  en  el  dia  de  ma- 
ñana, en  sus  respectivos  cuarteles,  todas  las  armas  cortas 
blancas  (en  las  cuales  es  bien  sabido  que  se  comprenden 
los  puñales)  (1)  y  de  fuego,  para  colocarlas  en  la  pieza  que 
á  este  fin  se  destine  en  las  Casas  Capitulares. 

»Que  las  escopetas  y  armas  largas  permitidas  por  la 
pragmática  solo  para  la  defensa  propia,  y  evitar  los  asaltos 
de  ladrones  en  las  habitaciones  ó  en  ios  caminos,  se  forme 
lista  por  los  mismos  alcaldes  de  cuartel,  haciendo  saber  á 


(1)  Los  franceses  debieron  temer  muy  presente  aquel  día  el  certero 
uso  que  mucho3  hijos  del  pueble,  menospreciando  y  burlando  las  bayo- 
netas, hicieron  de  aquella  arma  terrible. 
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sus  dueños  que  no  las  empleen  en  otros  usos,  bajo  las  más 
severas  penas. 

»Que  si  después  de  la  publicaciou  de  este  bando  se  en- 
contrase alguno  usando  dichas  armas,  cortas,  blancas  ó  de 
fuego,  se  le  impondrá,  no  solo  la  pena  de  pragmática,  sino 
también  se  agregarán  hasta  la  del  último  suplicio. 

»E1  Consejo  espera  de  la  ilustración  y  obediencia  de 
los  vecinos  honrados  de  Madrid,  que  procurarán  impedir 
todo  desorden,  cuidando  se  conserve  la  mejor  buena  armo- 
nía con  la  tropa  francesa,  para  no  exponerse  á  las  fatales 
resultas  que  ya  se  habían  empezado  á  esperimentar.  Ma- 
drid 2  de  Mayo  de  1808.» 

El  general  Belliard  colocó  bajo  un  sobre  estos  dos  do- 
cumentos. 

Poco  después,  un  oficial  de  estado  mayor  se  dirigia  rá- 
pido al  local  que  ocupaba  el  Consejo  Real. 

Los  deseos  de  Murat  quedaron  cumplidos. 

Aquella  misma'  tarde,  una  hora  después,  el  pueblo  de 
Madrid  tenia  una  prueba  más  del  horrible  desamparo  en 
que  se  encontraba,  entregado  enteramente  á  discreción  y 
al  arbitrio  del  fementido  caudillo  francés. 

En  ei  idioma  castellano  solo  tiene  una  calificación  se- 
mejante inicuo  proceder. 

Pero  nosotros  nos  contentamos  con  calificarlo  simple- 
mente de  cobarde  complicidad. 

Nuestros  lectores  dirán  si  vamos  descaminados. 

Sentimos  hablar  de  estas  cosas,  pero  es  un  deber. 

La  historia  es  inflexible,  y  es  inútil  que  nuestra  natu- 
ral repugnancia  quiera  obligarnos  á  echar  tierra,  vulgar- 
mente hablando,  sobre  las  negras  manchas  de  que  enton- 
ces se  cubrieron  algunos  españoles  degenerados,  muy  po  - 
cos, por  fortuna. 


6  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  573 

Pero  volvamos  al  asunto. 

Murat,  que  parecía  estar  de  vena  aquella  tarde,  mandó 
al  general  jefe  de  su  estado  mayorque  escribiese  otra  carta. 

Era  para  el  general  Sesti. 

Felicitábale  en  ella  por  su  previsión. 

Murat  tenia  siempre  muy  á  la  mano  los  elogios  que  tan 
pródigamente  sabia  conceder  á  los  traidores. 

Además,  asegurábale,  con  bárbara  complacencia  y  epi- 
gramática saña,  que  pronto  le  libraría  de  tan  enojoso  cui- 
dado. 

Belliard  volvió  á  escribir  aun  algunas  órdenes  más. 

Pocos  momentos  después,  casi  todos  los  generales  y 
jefes  á  sus  órdenes  montaron  á  caballo  y  corrían  en  direc- 
ciones opuestas. 

Bien  podemos  asegurar  que  cuanto  conducían  eran 
otros  tantos  motivos  más  de  dolor  para  el  afligido  pueblo. 

Belliard  se  quedó  solo  con  el  duque  de  Berg. 

Este  mandó  que  se  hiciese  entrar  á  la  mujer  que  du- 
rante un  cuarto  de  hora  estaba  esperando  aquella  ocasión. 

Eugenia  entró  al  fin. 

Estaba  pálida,  terriblemente  pálida. 

Murat  hizo  un  gesto  de  sorpresa. 

"Belliard  se  mostró  igualmente  sorprendido. 

Este  último  había  comprendido  la  causa  de  la  presen- 
cia en  aquel  sitio,  y  en  tal  sazón,  de  la  hija  de  Montene- 
gro, y  de  su  mortal  palidez  y  agitación. 

Maquinalmente  alargó  su  mano  á  un  papel  que  habia 
sobre  la  mesa  del  general  Murat. 

Era  una  copia  de  la  lista  que  de  los  prisioneros  confia- 
dos á  su  custodia  tenia  el  general  Sesti. 

Murat,  volviendo  rápido  de  su  sorpresa,  preguntó  á 

Eugenia  con  servicial  galantería : 

Tomo  I.  72 
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— ¿Por  qué  no  ha  dado  Vd.  su  nombre,  señora?  No  la 
hubiera  hecho  esperar  á  Vd.  tanto. 

— ¡Ah! — respondió  Eugenia, — creed,  gran  duque,  que 
harto  me  ha  hecho  sufrir  el  esperar  tanto  tiempo. 

— ¿Pues  qué  os  pasa,  amiga  mia?...  El  barón... 

— El  barón  no  existe  ya. 

— ¡Ha  muerio! 

— Sí,  gran  duque. 

Joaquin  Murat  pareció  que  se  afectaba  por  esta  noti- 
cia, y  ya  iba  tal  vez  á  dar  á  Eugenia  el  pésame;  pero  esta 
le  interrumpió  vivamente : 

— Pero  no  se  trata  ahora  de  eso,  que  ya  no  tiene  reme- 
dio, y  de  lo  cual,  por  circunstancias  bastante  graves,  no  me 
es  dado  ya  ocuparme  como  lo  hubiera  hecho  en  otra  oca- 
sión,— dijo. 

— ¿Qué  os  pasa,  pues? 

— Una  desgracia  que  pesa  sobre  mi  cabeza,  y  que  aun  es 
tiempo  de  conjurar,  gran  duque. 
— Decid,  señora. 

— La  vida  de  mi  padre  está  en  peligro. 
— ¡Eugenia! 

— Se  halla  detenido  entre  los  prisioneros  de  la  casa  de 
Correos,  y  mi  casa  en  el  estado  más  terrible  de  desolación. 
— ¿Pues  cómo? 

— No  podré  decir  á  V.  A.  cuáles  sean  ó  puedan  ser  los 
motivos  que  le  hayan  conducido  á  situación  semejante. . . 

— Le  habrán  sorprendido  con  armas... 

— Si  he  de  ser  franca,  como  lo  he  sido  siempre  con  V.  A., 
debo  confesar  que  temo  eso  mismo;  pero  mi  padre,  gran 
duque,  es  un  anciano,  y  ¡Dios  bien  lo  sabe!  poco  ó  ningún 
daño  ha  podido  hacer  mezclándose  en  el  terrible  motín 
que  acaba  de  terminar. 
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— ¿Y  qué  deseáis  de  mí,  señora? — preguntó  Murat. 

.Eugenia  dejó  entrever  una  amarga  sonrisa,  y  dando 
un  paso  más  hácia  el  general,  dijo  con  triste  acento: 

— Creo,  gran  duque,  no  habrá  olvidado  aun  V.  A.  la 
adhesión  que  he  demostrado  siempre  á  su  persona  y  á  la 
Francia. 

— No,  señora,  no;  difícilmente  olvido  yo  á  los  que  son 
mis  verdaderos  amigos. 

— Pues  bien, — continuó  Eugenia, — esa  adhesión,  esa 
amistad,  ha  llegado  á  ocasionarme  terribles  conflictos. 

— Señora...  Si  tenéis  enemigos,  yo... 

— Gracias,  gran  duque,  gracias:  agradezco  á  V.  A.  la 
protección  con  que  va  á  brindarme,  y  no  dudo  de  ella; 
pero  por  lo  mismo,  y  pues  no  se  trata  de  eso... 

— ¿Qué  queréis,  pues? 

— Que  V.  A.  me  conceda  la  libertad  de  mi  padre. 

— Nada  más  en  armonía  con  mis  deseos,  amiga  mia; 
sentaos,  y  esperad  un  momento. 

Y  Murat,  dando  treguas  momentáneamente  al  profun- 
do rencor  de  que  estaba  poseido,  condujo  á  la  hija  de  Mon- 
tenegro hasta  un  sillón ,  quizás  obrando  sinceramente  por 
la  primera  vez  en  su  vida. 

Luego  hizo  que  Belliard  extendiese  una  órden  al  gene- 
ral Sesti,  mandándole  que  sin  dilación  ni  condición  alguna 
pusiese  en  libertad  á  su  amigo  D.  Pablo  de  Montenegro,  y 
que  si  preciso  era,  lo  mandase  con  toda  seguridad  acom- 
pañado hasta  su  casa. 

Firmada  esta  órden,  se  la  entregó  á  Eugenia. 

— ¡Oh!  gracias,  gracias,  gran  duque, — exclamó  estacón 
lágrimas  de  alegria  en  sus  ojos; — esta  última  prueba  de 
vuestra  generosidad,  la  llevaré  grabada  en  mi  corazón 
mientras  viva. 
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Y  arrastrada,  loca,  dominada  por  una  exaltación  no- 
ble, por  el  objeto  que  la  dictaba,  tomó  una  mano  á  Murat, 
la  cual  besó  con  gratitud  y  bañó  en  sus  lágrimas. 

¡Cosa  bien  singular! 

El  fementido  Murat  pareció  también  conmoverse,  y 
dyo  á  su  general  de  estado  mayor: 

— Mr.  Belliard,  vais  á  acompañar  á  la  señora* 

Y  al  mismo  tiempo  le  dió  algunas  instrucciones  verba- 
les, que  debia  comunicar  al  general  Sesti. 

Aquellas  instrucciones,  ¡triste  contraste!  estaban  en 
contradicción  con  la  sensibilidad  de  que  acababa  de  dar 
tan  rápida  muestra  á  la  hija  de  Montenegro. 

Esta  salió  por  fin  acompañada  por  Belliard. 

En  la  antecámara  se  encontró  al  oficial  francés,  que 
tan  generosamente  la  habia  conducido  hasta  allí. 
— Por  fin,  señora... — balbuceó. 

— ¡Llevo  la  libert-ad  de  mi  anciano  padre!— respondió 
Eugenia  con  alegría. 

Belliard  acompañó  á  Eugenia  á  la  casa  de  Correos,  y 
en  el  camino  manifestó  á  la  hija  de  Montenegro  que  difí- 
cilmente se  las  apostaría  con  ella  á  correr. 

Con  efecto,  parecía  que  sus  piés  tenían  alas. 

Tales  eran  su  ansiedad  y  su  temor  de  llegar  tarde. 

Por  fin  entraron  en  la  casa  de  Correos. 

Eugenia  sintió  una  emoción  terrible. 

No  era  para  ménos  lo  que  acababa  de  ver. 

Escoltados  por  un  piquete  de  soldados  franceses,  salían 
en  aquel  momento  unos  ocho  ó  diez  prisioneros,  en  cuyos 
rostros  se  veia  una  fúnebre  expresión. 

Tal  vez  caminaban  á  la  muerte. 

Pero  pasado  el  primer  impulso,  la  madre  de  María  pudo 
tranquilizarse  algún  tanto. 
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Entre  aquellos  desventurados  madrileños,  no  distinguió 
su  mirada  escudriñadora  el  rostro  de  su  padre. 

Sin  embargo,  una  terrible  duda  le  asaltó. 

Podian  haberse  llevado  antes  al  anciano. 

Algunos  instantes  después,  ella  y  Belliard  conversaban 
con  el  general  Sesti. 

D.  Pablo  de  Montenegro  se  hallaba  todavía  en  su  pri- 
sión. 


CAPITULO  XLIV. 


La  prisión. 


Dentro  de  una  extensa  habitación  de  la  casa  de  Cor- 
reos, habia  como  unos  treinta  españoles,  pertenecientes  á 
diversas  clases  del  pueblo. 

Salvas  muy  pequeñas  excepciones,  casi  todos,  contra  la 
inquietud  que  debia  inspirarles  su  crítica  situación,  apare- 
cían, más  que  resignados,  tranquilos. 

Momentos  antes  habían  sido  extraídos  de  allí  algunos 
compañeros,  cuya  suerte,  por  las  precauciones  que  se  ha- 
bían tomado  en  el  terrible  acto  de  designarles  por  sus 
nombres  para  salir,  no  debia  ofrecer  grandes  esperanzas. 

Las  revelaciones  heohas  por  algunos  compañeros  en- 
cerrados allí  con  posterioridad,  habían  alejado  de  aquellos 
corazones  toda  confianza  en  la  generosidad  del  rencoroso 
y  aleve  enemigo. 

Sabían  muy  bien  que  este  no  perdonaba. 

Colocados  bajo  la  custodia  de  un  general  llamado  espa- 
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ñol,  pero  que  no  lo  era  afortunadamente,  habían  concebido 
en  un  principio  cierta  idea  de  seguridad  y  aun  de  perdón. 

Pero  desde  que,  como  decimos,  entraron  allí  los  nue- 
vos prisioneros,  y  dieron  cuenta  de  los  impíos  fusilamien- 
tos que  los  hijos  de  la  capital  habian  presenciado  con  in- 
decible terror,  pocos  ó  ningunos  se  hicieron  ya  ilusiones. 

Sus  presentimientos  tuvieron  después  una  terrible  con- 
firmación. 

Los  infortunados  compañeros  que  se  les  habian  sepa- 
rado, salieron,  Dios  sabia  adónde,  rodeados  de  una  es- 
colta de  soldados  franceses,  que  los  conducian  con  mil  pre- 
cauciones. 

Además,  los  habian  atado  en  parejas  con  fuertes  cor- 
deles. 

No  habia,  pues,  lugar  á  duda. 
Iban  al  suplicio. 

Eran  los  mismos  que  Eugenia  habia  visto  salir  preci- 
samente en  el  momento  de  atravesar  ella  la  puerta  de 
aquel  edificio,  en  compañía  del  general  Belliard. 

Volviendo  á  los  que  aun  ignoraban  la  mayor  ó  menor 
proximidad  de  su  fin,  el  aspecto  que  todos  ofrecian  en  el 
momento  de  presentarlos  á  nuestros  lectores,  deberia  lle- 
narnos de  orgullo  inmenso  y  justo,  si  no  nos  conmoviera 
tristemente  ver  á  hombres  tan  valerosos  y  tan  avaros  del 
honor  de  su  pátria,  expuestos  á  ser  resignadas  víctimas  de 
la  mezquina  venganza  del  maldecido  extranjero,  cuyo 
nombre  es  oprobio  hasta  de  los  más  ruines  y  malvados  que 
registra  la  historia. 

Aquellos  treinta  hijos  de  San  Fernando,  aquellos  no- 
bles defensores  de  la  libertad  española,  ofrecian  un  aspecto 
tal  de  sublimidad,  aparecían  tan  serenos  é  indiferentes  á 
su  suerte,  que  más  que  prisioneros  próximos  á  traspasar 
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los  umbrales  de  la  eternidad,  tomáraseles  por  una  reunión 
de  buenos  amigos  que  estuviesen  allí  tratando  de  asuntos 
ios  más  sencillos  y  naturales. 

Esto  en  cuanto  á  la  expresión  de  sus.  rostros  y  firme 
convicción  con  que  hablaban  de  las  probabilidades  de  una 
cercana  desgracia,  de  la  desgracia  de  ser  fusilados . 

Hemos  dicho  ya  que  los  treinta  hombres  que  componian 
aquel  grupo  pertenecian  á  distintas  clases  de  la  sociedad. 

Hombres  de  la  clase  media,  honrados  hijos  del  pueblo, 
comerciantes  y  trabajadores... 

Pero  si  la  clase,  oficio  y  condiciones  diversas  les  sepa- 
raban, la  unidad  de  sentimientos,  con  bien  raras  excep- 
ciones, no  podia  ser  más  grande,  más  completa. 

En  el  momento  en  que  los  presentamos  á  nuestros  lec- 
tores, casi  todos  formaban  un  estrecho  grupo  en  el  centro 
de  la  estancia  que  el  general  Sesti  les  habia  destinado. 

Solamente  un  infeliz,  hombre  de  alguna  edad,  lloraba 
amargamente  retirado  en  un  rincón. 

Era  un  pobre  jornalero,  padre  de  una  numerosa  fami- 
lia, que  sin  motivo  alguno,  arbitrariamente,  habia  sido  de- 
tenido por  los  soldados  de  Napoleón  y  llevado  á  aquel  de- 
pósito, á  aquella  especie  de  capilla. 

Sus  compañeros  habian  pretendido  consolarle ,  ani- 
marle repetidas  veces  con  esperanzas  que  ellos  mismos  no 
abrigaban,  ó  con  su  ejemplo. 

Pero  todo  habia  sido  en  vano. 

El  infeliz  no  podia  creer  sino  en  la  muerte,  ni  mucho 
ménos  resignarse  á  esta. 

Protestaba  á  cada  paso  de  su  inocencia. 

El  no  habia  tomado  parte  alguna  en  el  reciente 
motín. 

•    — De  otro  modo,— decia  muy  bien  el  infeliz,— aceptaría 
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de  buen  grado  y  con  firmeza  la  responsabilidad  que  me 
cupiese. 

Además,  no  á  todos  ha  concedido  el  Ser  Supremo  ese 
valor  del  heroísmo,  que  es,  digámoslo  así,  el  aliento,  la 
vida  de  los  hombres  superiores. 

El  infeliz  lloraba,  y  lloraba  más  amargamente  aun  por 
la  idea  déla  horfandad  en  que  tal-  vez  iba  á  dejar  á  sus 
hijos. 

En  el  centro  del  grupo  indicado,  un  hombre,  un  ancia- 
no respetable,  dirigía  la  palabra  á  sus  compañeros  de 
infortunio,  cautivando  poderosamente  la  atención  de 
todos. 

Su  rostro  venerable  no  denotaba  alteración  alguna. 
Su  frente,  coronada  por  blancos  cabellos,  aparecía  se- 
rena. 

También  su  voz  era  firme,  segura. 

Y  su  acento  poderoso,  exhortando  á  los  demás,  estaba 
adornado  de  un  timbre  tal  de  solemnidad,  que  las  simpa- 
tías y  el  entusiasmo  general  era  segura  muestra  del  pre- 
dominio que  ejercía  sobre  los  corazones  y  sobre  las  volun- 
tades del  auditorio. 

Nuestros  lectores  conocen  ya  á  este  anciano. 

Era  D.  Pablo  de  Montenegro. 

Cerca  de  él,  un  joven  del  pueblo,  absorbiendo  con  vi- 
sible entusiasmo  las  menores  frases,  los  gestos  más  imper- 
ceptibles, daba  de  cuando  en  cuando  sus  señales  de  apro- 
bación y  replicaba  á  su  compañero. 

Estejóven,  considerado  en  su  especial  actitud  por  un 
ojo  observador,  hubiera  llamado  la  atención  vivamente. 

A  cada  frase  enérgica  que  brotaba  de  los  lábios  de 

Montenegro,  sus  ojos  adquirían  un  brillo  singular. 

Era  el  brillo  propio  de  la  exaltación. 

Tomo  I.  73 
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m  Y  era  su  exaltación  aquella  misma  con  que  los  antiguos 
mártires  del  Cristianismo  se  lanzaban  en  la  arena  de  los 
circos,  recibiendo  con  la  sonrisa  en  loslábios  una  gloriosa 
muerte,  llevando  en  el  corazón  la  vida  de  su  ardiente  fé, 
la  fé  de  su  causa  divina,  la  causa  de  la  humanidad,  de  la 
civilización,  de  la  justicia. 

De  este  modo  podria  explicarse  solamente  la  expresión 
ardiente,  entusiasta  de  aquel  valeroso  jóven. 
Nuestros  lectores  le  conocen  ja. 
Era  Epifanio. 

Al  huir  del  Parque,  y  cuando  más  próximo  se  hallaba 
ya  á  su  casa,  fué  detenido  por  una  patrulla. 

No  llevaba  armas;  pero  su  aspecto,  el  ftesórden  de  su 
ropa,  la  venda  que  ostentaba  sobre  su  frente  herida,  in- 
fundieron profundas  sospechas  al  enemigo. 

El  jóven  se  dejó  conducir  á  la  casa  de  Correos,  sin 
oposición  ni  resistencia  alguna,  que  por  otra  parte  conside- 
raba inútil  contra  veinte  soldados  bien  armados  y  preve- 
nidos; extrañando  únicamente  que  en  el  momento  mismo 
de  su  captura,  no  le  hubiesen  fusilado  sin  otro  preámbulo, 
interrogatorio,  ni  preparativos. 

Pero  escuchemos  al  anciano  Montenegro. 

— Seguros  del  fin  que  nos  aguarda,— -decía,— conviene 
que  nuestros  enemigos  no  nos  vean  desmayar.  Que  los 
nombres  de  Dios*  y  pátria  sean  las  últimas  palabras  que 
pronuncien  nuestros  lábios:  llevémosles  también  dentro  del 
corazón,  que  con  éstas  dos  reliquias  preciosas,  la  muerte 
será  más  leve  que  una  arista  arrastrada  por  el  viento. 
Amigos  y  compañeros  mios:  si  algún  sentimiento  pudiera 
cabernos  aun,  después  de  la  gloria  que  nos  espera,  ese 
sentimiento  será  el  de  no  poder,  en  el  instante  de  nuestro 
sacrificio,  morir  arrancando  cada  uno  de  nosotros  el  cora- 
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zon  á  media  docena  de  esos  enemigos  de  nuestra  desventu- 
rada España... 

Un  murmullo  de  aprobación  interrumpió  al  anciano,  y 
Epifanio  hizo  crugir  sus  dientes  de  eorage. 
Montenegro  prosiguió: 

— Sí,  amigos  mios:  ese  puede  ser  nuestro  único  senti  - 
miento y  el  del  abandono  en  que  dejamos  á  nuestras  fami- 
]ias;  pero,  ¿qué  importa?  Si  hoy  verterán  lágrimas  por 
nosotros,  mañana  recordarán  con  orgullo  nuestros  nom- 
bres. Hé  aquí  la  mejor  herencia  que  podéis  legar  á  vues- 
tros hijos,  á  vuestros  padres,  á  vuestras  mujeres,  á  vues- 
tros hermanos. 

Al  llegar  aquí  Epifanio  interrumpió  al  orador. 

— El  caso  es, — dijo, — que  yo  no  me  encuentro  en  la  dis- 
posición que  Vd.  dice,  caballero. 

— No  comprendo  á  Vd., — dijo  Montenegro. 

— Es  cosa  sencilla, — repuso  el  jó  ven, — Vd.  dice  qite 
nuestros  padres,  hermanos  y  demás  recibirán  por  herencia 
la  gloria  de  nuestro  nombre... 

— Eso  dije,  amigo  mió. 

— Pues  ahí  verá  Vd... 

—¿Qué? 

— Que  yo  no  puedo  hacer  ese  favor  á  padres  ni  3,  her- 
manos. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  los  tengo. 

Todos  ios  prisioneros  se  rieron  de  la  contestación,  que 
con  la  mayor  ingenuidad  acababa  de  dar  Epifanio. 

Este  añadió  con  calma  imperturbable,  aunque  demos- 
trando cierta  pesadumbre: 

— ¡Y  si  aun  siquiera  me  hubiese  casado  con  mi  Paqui- 
Ha!».,  ¡pobre  muchacha!  ¡ni  aun  este  consuelo  la  que- 
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dará!...  ¡Nos  queríamos  tanto!  Como  que  estábamos  reu- 
niendo el  dinero  para  casarnos,..  Pero,  ¿qué  se  le  ha  de 
hacer?  Dios  no  lo  ha  querido...  jY  cuánto  vá  á  llorar  la 
pobrecilla!...  Pero,  prosiga  Vd.,  caballero,  prosiga  usted; 
pues  parece  que  con  sus  palabras,  tan  razonables  y  bien 
dichas,  le  vienen  á  uno  ganas  de  morir  cuanto  antes,  es- 
cupiendo á  la  cara  de  nuestros  enemigos...  ¿No  es  cierto, 
señores? 

Un  aplauso  general  respondió  á  estas  últimas  palabras 
de  Epifanio. 

Montenegro  se  sonrió,  satisfecho  de  lo  animoso  é  ingé- 
nuo  que  era  aquel  valiente  hijo  del  pueblo,  que,  con  la 
yenda  que  cubría  su  cabeza  y  revelaba  que  su  valor  habia 
sufrido  ya  su  primer  bautismo  de  sangre,  parecia  el  tipo 
del  héroe. 

Ya  se  disponia  á  continuar ^el  buen  anciano,  cuando 
un  incidente,  notable  en  aquella  ocasión,  vino  á  interrum- 
pirle súbitamente. 

Todos  volvieron  los  ojos  hacia  una  misma  dirección. 

La  puerta  de  aquella  prisión  provisional  acababa  de 
abrirse  en  aquel  momento. 

Acaso  los  enemigos  venian  á  buscar  nuevas  víctimas 
para  conducirlas  al  horrendo  suplicio. 

Un  silencio  sepulcral  sucedió  á  los  anteriores  murmu- 
llos y  á  las  patrióticas  exhortaciones,  que  ya  el  anciano 
reanudaba  con  gran  contento  del  auditorio. 

Un  jefe  del  ejército  francés  apareció  en  el  dintel  de  la 
puerta,  vestido  con  su  brillante  uniforme. 

Parecia  ser  un  general. 

Con  efecto,  era  Belliard. 

Detrás  de  él  medio  se  distinguía  una  señora. 

Hubo  un  momento  de  ansiedad,  de  extraña  vacilación, 
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durante  el  cual  los  prisioneros  no  sabian  darse  cuenta  de 
lo  que  la  presencia  de  Belliard  significaba. 

Por  fin  este  pronunció  un  nombre. 

Era  el  de  D.  Pablo  de  Montenegro. 

No  pudiendo  comprender  á  su  vez  el  anciano  por  qué 
venían  á  llamarle  á  él  solo,  y  un  general  francés  en  per- 
sona, dió  algunos  pasos  hacia  Belliard. 
— ¿Qué  me  quiere  Vd.?— preguntó, 

Belliard  se  apartó  á  un  lado,  dejando  ver  á  Eugenia, 
que,  dominada  por  una  gran  emoción,  ni  aun  osaba  poner 
los  ojos  en  su  padre. 

El  general  francés -respondió: 
-—Vengo  con  vuestra  hijaá  poneros  en  libertad,  de  ór- 
den  del  gran  duque  de  Berg. 

Montenegro  retrocedió  casi  tantos  pasos  como  habia 
avanzado  un  momento  antes. 

Un  vértigo  singular  pareció  cruzar  por  su  cabeza. 

Por  sus  ojos  pasó  una  nube. 

El  noble  anciano,  el  esforzado  patriota,  el  enemigo  de 
los  franceses,  el  padre  de  aquella  hija  $ue  aborrecia  y  que 
consideraba  retirada  en  un  convento,  casi  no  encontró  en 
su  mente  una  razón  que  le  explicase  aquella  inesperada  es- 
cena y  aquel  más  inesperado  perdón. 

Hubo  un  momento  de  perplejidad  para  todos. 

El  movimiento  de  repugnancia  que  habia  hecho  el  an- 
ciano al  retroceder  al  fondo  de  aquella  prisión,  causó  muy 
dolorosos  latidos  en  el  ya  agitado  corazón  de  Eugenia,  y 
no  poca  sorpresa  al  general  Belliard. 

Los  prisioneros  contemplaban  todo  esto  en  silencio. 

El  anciano  se  pasaba  repetidas  veces  sus  manos  por  los 
ojos,  cual  si  quisiera  arrancar  áe  ellos  una  nube  que  le  im- 
pidiera ver. 
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Por  fin  Belliard  rompió  aquel  silencio. 
— ¿No  me  habéis  comprendido,  caballero? — preguntó; —  • 
venimos  yo  y  vuestra  hija  á  traeros  la  libertad. 

Belliard,  por  el  sentido  que  dió  á  sus  palabras,  se  ha- 
bía equivocado  completamente. 

Creyó  que  el  anciano  era  presa  de  la  emoción  de  ale- 
gría que  sin  duda  debiera  causarle  "su  inesperada  libertad, 
la  vida  que  le  concedían. 

Pero  si  Belliard  se  había  engañado  al  interpretar  de 
este  modo  la  actitud  de  Montenegro,  no  le  sucedió  lo  mis- 
mo á  la  hija  de  este. 

Conocía  de  antemano  á  su  padre. 

Un  frió  mortal  recorrió  el  cuerpo  de  la  antigua  amante 
del  barón  del  Pino,  que  no  osó  articular  una  sola  pa- 
labra. 

Presentía  lo  que  iba  á  pasar. 

Montenegro  respondió  al  íin: 
—Caballero,  tenga  Vd.  la  bondad  de  retirarse  y  devol- 
ver al  general  Murat  su  perdón:  le  doy  por  él  gracias, 
pero  no  le  quiero:  ¿entiende  Vd.?  ¡no  le  quiero! 

Y  acentuó  estas  últimas  frases  con  tal  energía,  que  en- 
tre los  prisioneros  se  levantó  un  murmullo  de  admiración, 
mas  bien  de  asombro. 

Casi  no  se  atrevían  á  comprender  aquella  respuesta  en 
boca  de  un  débil  anciano. 

Belliard  también  prorumpió  en  una  exclamación. 
—  ;Qué  dice  Vd.! — preguntó. 

—Creo  habermo  expresado  bien ,  — replicó  Montene- 
gro;— he  dicho  que  no  acepto  ese  perdón. 

— Pero  señor  Montenegro...  vuestra  hija... 
El  anciano  le  interrumpió  haciendo  un  gesto  de  terri- 
ble impaciencia,  en  que  había  mucho  de  ó  dio. 
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— No  os  molestéis  más,  caballero,  lio  dicho  ya  cuanto 
debia  decir;  dejadme  ahora  en  paz. 

— ¡Pero  no  veis  que  esto  es  una  locura! — exclamó  Be- 
lliard  mirando  alternativamente  á  aquel  hombre  extraor- 
dinario y  á  Eugenia,  cuyo  rostro  aparecia  más  pálido  que 
el  de  un  cadáver. 

Montenegro  pareció  sentir  una  súbita  inspiración. 
Dirigió  una  rápida  mirada  sobre  sus  absortos  compañe- 
ros, y  volviendo  á  adelantar  hácia  Belliard: 

— Caballero, — dijo, — según  veo,  parece  que  Vd.  y  el 
general  Murat  se  interesan  por  conservarme  la  vida... 

— Es  verdad, — respondió  Belliard. 

— Pues  bien,  yo  os  doy  gracias  por  el  favor  que  queréis 
hacerme,  pero  lo  aceptaré  tan  solo  con  una  condición. 

— ¡Decid! — balbuceó  el  francés,  suspenso  de  las  pala- 
bras de  aquel  anciano,  cuya  firmeza  apenas  comprendía. 

— ¿Ve  Vd.  á  mis  compañeros?— dijo  el  padre  de  Euge- 
nia señalando  con  la  mano  á  los  prisioneros. 

— Sí,  respondió  Belliard  maqumalmente . 

— Pues  bien, — añadió  Montenegro,— si  queréis  que  yo 
salga  de  aquí,  saldremos  todos. 
Belliard  retrocedió  asombrado. 

Un  murmullo  de  admiración  salió  de  entre  los  prisio- 
neros, que  no  esperaban  semejante  salida. 

:  Eugenia,  por  su  parte,  prorumpió  en  un  gemido. 
9  Acaso  comprendió  que  la  resolución  de  su  padre  era  de 
todo  punto  irrevocable. 

Belliard  adelantó  unos  pasos  hácia  Montenegro. 
—¿No  comprendéis, — dijo  á  media  voz, — que  eso  es  de 
todo  punto  imposible?  ¿Ignoráis  las  determinaciones  que 
ha  tomado  el  gran  duque  respecto  á  los  prisioneros? 
— No,  no  las  ignoro. 
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— Pues  ¿por  que  no  venís?... 

— ¡Caballero! — respondió  Montenegro  con  firmeza  y  al- 
zando cuanto  pudo  la  voz,—  podéis  retiraros,  lo  mismo  que 
esa  mujer;  no  saldré  de  aquí,  si  no  se  accede  á  la  condi- 
ción que  he  impuesto. 

— Pero  os  repito  que  es  imposible. 

— Y  yo  vuelvo  á  decir  á  Vd.  que  está  perdiendo  el  tiem- 
po lamentablemente;  yo  no  acostumbro  á  volverme  atrás 
de  lo  que  digo  una  vez.  ¡Hemos  concluido! 
Belliard  no  replicó. 

El  to«o  conque  Montenegro  se  habia  expresado  era  de 
tal  modo  enérgico,  que  no  daba  lugar  á  réplica. 

— Suplíquele  Vd.,  señora, —dijo  dirigiéndose  á  Eugenia. 

La  hija  de  Montenegro  obedeció. 

Pero  al  adelantar  hasta  el  anciano,  sus  miembros  tem- 
blaban más  y  más. 

Tenia  en  el  corazón  el  convencimiento  de  su  impoten- 
cia, de  la  ineficacia  de  sus  ruegos. 

Pero  la  indicación  de  Belliard  la  había  decidido. 

En  otras  condiciones,  no  hubiera  esperado  á  la  insi- 
nuación del  general  francés. 

Sus  afectos  de  hija  la  habrian  obligado  á  precipitarse 
en  los  brazos  de  su  anciano  padre. 

Pero  llevaba  en  su  corazón  el  recuerdo  de  sus  faltas. 

Sus  ruegos,  en  vez  de  obtener  el  cariño,  iban  á  des- 
pertar la  cólera  del  padre  ofendido. 

Sabia  que  el  anciano  era  inexorable. 

Al  adelantar,  pues,  hácia  él,  no  so  engañaba. 

Temia  con  fundamento  lo  que  iba  á  pasar. 

Pero  el  deberse  alzaba  sobre  su  desconfianza  y  su  temor. 

No  es  dable  una  situación  tan  terrible  como  la  suya. 

Por  fin  llegó  cerca  del  anciano. 
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Este  la  vió  aproximarse  con  cierto  estupor. 
Después,  cuando  la  sintió  cerca,  sus  ojos  brillaron  co- 
mo áscuas  con  marcada  expresión  de  ira. 

Todos  los  espectadores  de  esta  escena  esperaban  de 
ella  un  desenlace  natural,  una  victoria  en  el  ánimo  de 
Montenegro... 

Pero  este,  con  voz  bronca: 
— ¿A  qué  precio  has  comprado  mi  libertad? — preguntó 
á  la  desgraciada  Eugenia. 

— ¡Quieres  irte,  desdichada! — añadió. 
Pero  Eugenia,  en  vez  de  irse,  cayó  de  rodillas. 
— ¡Padre  mió! — murmuraron  sus  lábios. 
El  anciano  estaba  ciego. 

Aquella  actitud,  que  á  todos  habia  conmovido,  causó 
en  él  un  efecto  contrario. 

Una  cosa  peor  aun  que  el  vértigo  acabó  de  anublar  su 
razón,  ya  turbada. 

— ¡Vete,  miserable,  vete! — exclamó. — ¡Vetely  mi  mal- 
dición te  siga! 

Y  empujó  á  su  hija  con  el  pié. 

Una  exclamación  de  terror  sucedió  á  las  últimas  pala- 
bras del  terrible  anciano. 

Eugenia  lanzó  un  grito,  y  cayó  sobre  el  suelo  desma- 
yada. 

Belliard,  auxiliado  por  algunos  soldados, la  sacó  de  allí. 

D.  Pablo  de  Montenegro  se  habia  obstinado  en  morir 
al  lado  de  sus  compañeros. 

Después  de  haber  hecho  á  estos  una  incompleta  y 
rápida  justificación  de  su  proceder,  de  victorear  á  Es- 
paña y  maldecir  á  sus  enemigos,  volvió  á  reanudar  sus 
exhortaciones,  interrumpidas  por  un  suceso  que  no  es- 
peraba. 

Tomo  T.  74 


CAPITULO  XLV. 


La  pobre  María  va  de  una  en  otra  aflicción. 


La  confusión  y  el  terror  crecían. 

El  pueblo,  los  pacíficos  habitantes  de  Madrid,  y  muy 
particularmente  los  que  por  desgracia  suya  eran  vecinos  de 
los  puntos  en  donde  la  resistencia  á  los  franceses  habia 
sido  formidable,  tenian  sus  vidas  á  merced  del  capricho, 
de  la  perfidia,  del  rencor,  de  la  feroz  venganza  á  que  con 
desvarío  ciego  se  entregaba  el  extranjero. 

Hemos  visto  ya  también  cómo  á  los  desventurados  é 
inofensivos  transeúntes  se  les  detenia  con  el  más  fútil  pre- 
texto: un  alfiler .  bastaba  á  veces  para  fusilarles  en  el 
acto,  ó  para  conducirles  á  los  depósitos,  en  los  cuales  ya 
esperaban  la  muerte  numerosos  españoles  de  todas  las  con- 
diciones, sexos  y  edades. 

En  los  cuarteles  de  San  Gil  y  otros,  en  el  Retiro,  en 
la  casa  de  Correos,  en  todos  estos  parages  retenia  Murat, 
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destinados  á  la  matanza,  muchos  desventurados  padres  é 
hijos  de  familia. 

Las  canas  del  anciano,  el  llanto  de  las  débiles  muje- 
res, el  severo  hábito  del  sacerdote,  nada  de  esto  respetaban 
aquellos  bárbaros,  desde  que  habian  visto  una  afrenta  en 
el  valor  conque  los  heroicos  hijos  de  Madrid  habían  com- 
batido y  vencido  á  las  orgullosas  águilas  del  invencible  y 
temido  imperio. 

Sí,  vencido;  porque  el  caudillo  francés,  vista  la  pérdida 
ocasionada  en  sus  tropas,  y  que  hasta  los  tiernos  niños  se 
habian  conducido  en  la  lucha  más  que  como  hombres 
como  gigantes,  como  héroes;  cogiendo  piedras,  cuando 
no  tenían  otras  armas,  y  arrojándolas  con  certera  saña 
contra  los  enemigos  de  la  independencia  española,  temió 
bien  fundadamente  que  en  un  pueblo  de  tal  naturaleza,  has- 
ta los  mismo  guijarros  de  las  calles  iban  á  levantarse 
contra  él,  cual  otros  combatientes,  y  á  inaugurarse  de  este 
modo  una  lucha  de  titanes,  en  que  sus  huestes  sucumbirían 
á  los  persistentes  golpes,  no  de  una  guerra,  sino  de  una 
tempestad  devastadora. 

El  duque  de  Berg  y  de  Cleves  sentíase  humillado 
por  la  derrota,  y  ni  aun  á  sus  mismos  generales  permitia 
que  le  hablasen  de  la  cifra  real  á  que  ascendían  sus  pér- 
didas. 

Por  eso  sin  duda,  cuando  el  Moniteur  publicó  en  París 
la  reseña  de  los  sucesos  que  llevamos  mencionados,  la  ci- 
fra de  muertos  por  parte  de  los  franceses  la  hicieron  estos 
ascender  solamente  á  unos 

¡Ochenta  entre  muertos  y  heridos].. . 

Cañonazo  hubo  tan  certeramente  disparado  por  los  va- 
lerosos artilleros  del  Parque,  en  que  la  metralla  barrió 
más  de  cien  franceses. 
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¡Como  que  Daoiz  y  Velar  de  tiraban  á  darl 
El  conde  de  Toreno,  concordando  con  los  cálculos 
hechos  por  personas  bien  informadas,  de  los  antece- 
dentes que  al  efecto  se  consultaron,  y  por  el  número  de 
los  imperiales  que  ingresaron  en  los  hospitales,  dice  que 
la  pérdida  de  los  franceses  en  aquel  dia  fué  ed  1,500 
hombres. 

Si  fuéramos  á  guiarnos  por  el  Consejo  de  Castilla  en 
este  punto,  la  nuestra  seria  exigua. 

Véase  el  estado  que  publicó,  y  con  el  cual,  fundados  en 
razones  muy  poderosas,  no  podemos  estar  conformes: 

COARTELES.  MUXRT03.  HERIOOS.  EXTRAVIADOS. 


San  Francisco 
Maravillas. 
Lavapiés.  . 
Afligidos.  . 
Palacio.  .  . 
Barquillo.  . 
San  Martin. 
San  Isidro.  . 
Plaza  Mayor. 
San  Gerónimo 


10 
16 
1 
10 
10 
7 
8 
14 
15 
13 


10: 


8 

12 
7 
1 
1 

3 
3 
5 
12 

2 

~54 


4 
» 
4 
» 
1 
1 
» 


Hé  aquí  el  cálculo  hecho  sobre  las  pérdidas  de  los 
franceses,  aun  cuando  hay  autores  que  le  hacen  subir 
á  más: 


CUARTELES. 


San  Francisco 
Maravillas. 
Lavapiés.  . 
Afligidos.  . 
Palacio  . 
Barquillo.  . 
San  Martin 
San  Isidro. 
Plaza  Mayor.  . 
San  Gerónimo. 


MUERTO?. 

HERIDOS. 

EXTRAVIADOS. 

15 

11 

10 

1,063  (1). 

296 

95 

31 

13 

4 

92 

20 

9 

44 

10 

9 

100 

15 

24 

107 

83 

71 

26 

4 

7 

84 

13 

10 

122 

30 

12 

1,684 

495 

251 

(1)  Por  el  relato  que  ya  hicimos  de  los  sucesos,  nuestios  lectores 
comprenderán  que  de  una  y  de  otra  parte  debieron  ser  más  numerosas  las 
pérdidas. 
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En  resumen,  la  cifra  de  pérdidas  ocasionadas  á  los 

franceses,  arroja  un  total  de 

Muertos  1,684 

Heridos   495 

Extraviados.  ...  251 

2^430 

ESPAÑOLES. 

Muertos.   .    .    .  .104/ 
Herido*.    ...     54  .   .  193 
Extraviados.  .    .     35 \ 

Diferencia  contra  los  franceses.    .    2,237  (según  los  estados 
anteriores). 

Acerca  de  estos  cálculos,  se  nos  ocurren  algunas  muy 
justas  reflexiones  aclaratorias. 

Por  lo  que  toca  á  los  franceses,  el  cálculo  de  los  2,430 
hombres  perdidos,  entre  muertos,  heridos  y  extraviados,  no 
ofrece  lugar  á  duda,  y  antes  por  el  contrario,  á  la  vista  sal- 
ta una  notable  proporción,  que  vamos  á  demostrar  muy 
fácilmente. 

Téngase  primero  en  cuenta  el  número  de  cada  uno  de 
los  respectivos  barrios  de  Maravillad,  San  Gerónimo,  Bar- 
quillo y  San  Martin. 

En  todos  estos  puntos  el  combate  fué  más  encarnizado 
que  en  parte  alguna. 

El  entonces  denominado  cuartal  de  San  Gerónimo  fué, 
después  de  la  corta  lucha  habida  en  la  plazuela  de  Pala- 
cio, el  que  mayor  resistencia  oponia. 

Aquí  el  número  de  pérdidas  es,  respecto  de  los  france- 
ses, de  122. 

En  el  mismo  cuartel  perdieron  los  españoles  18  hom- 
bres. 

Algo  de  equivocación  debe  haber  en  esto;  pero  guarda 
consonancia  con  la  proporción  tomada  bajo  el  tipo  general. 
Viniendo  al  Parque,  dicha  proporción  varía. 
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La  resistencia  en  aquella  situación  estuvo  más  bien  or- 
ganizada. 

Por  tanto,  las  pérdidas  entre  franceses  y  españoles,  al 
ser  más  numerosas,  prueban  la  más  exacta  proporción  res- 
pecto de  los  primeros ;  y  aunque  tememos  que  de  los  nues- 
tros han  debido  perecer  más,  sin  embargo,  parece  venir  á 
desvanecer  nuestros  escrúpulos  el  recuerdo  de  que  en  el 
Parque  se  batían  generalmente  á  cubierto  los  españoles. 

Tal  vez  la  confusión  de  aquel  terrible  di  a  no  permitió 
formar  con  toda  la  exactitud  debida  estos  cálculos;  pero  lo 
que  no  debemos  dudar,  bajo  concepto  alguno,  es  que  los 
españoles  vendieron  en  aquella  ocasión  tan  caras  sus  vi- 
das, que  los  mismos  franceses,  á  pesar  de  su  despecho,  han 
confesado,  mal  de  su  grado,  que  por  cada  madrileño  muer- 
to ó  herido  sucumbieron  seis  de  los  suyos. 

Para  esto  no  podemos  fiarnos  en  los  partes  comunica- 
dos por  Joaquin  Murat  á  su  cuñado  el  Emperador. 

Ei  generalísimo  francés  habia  tenido  un  interés  pueril 
en  ocultar  una  gran  ptirte  del  descalabro  sufrido. 

Verdad  es,  y  en  esto  damos  una  prueba  de  nuestro 
sentido  iraparcial,  que  también  la  España  pagó  con  este 
motivo  su  tributo  á  la  vanidad. 

Si  el  Consejo  de  Castilla  se  atrevió  á  decir  tan  formal- 
mente, que  de  españoles  muertos,  heridos  y  extraviados, 
no  habian  resultado  sino  ciento  y  pico  de  hombres,  nos- 
otros tenemos  buenas  razones  para  dudar. 

En  buen  hora  que  lo  que  fué  verdaderamente  lucha  no 
nos  hubiese  costado  más  pérdidas  que  las  que  con.  tan  bue- 
na fé  menciona  el  citado  Consejo  de  Castilla. 

Pero  ¿y  los  fusilamientos?  ¿Se  han  tenido  en  cuenta, 
se  ha  pretendido  incluir  en  esta  cifra,  bastante  exagerada, 
las  víctimas  inmoladas  durante  el  lúgubre  curso  de  todo 
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aquel  dia,  de  la  noche  y  madrugada  terribles  que  le  si- 
guieron, y  durante  cuyo  espacio  no  cesaron  los  vecinos  de 
Madrid  de  oir  el  eco  del  canon  francés  y  las  descargas  de 
su  fusilería? 

Pues  según  todos  los  datos  que  nosotros  hemos  podido 
revisar  para  la  confección  de  esta  obra,  las  personas  fusi- 
ladas en  el  Prado  solamente,  ascendieron  á  muy  cerca 
de  200. 

Triste  es  que  por  punto  general  hayan  las  autoridades 
rodeado  de  necias  puerilidades  las  páginas  más  brillantes 
de  la  historia  del  pueblo,  cuando  verdaderamente  para 
nada  se  necesita  amenguar  las  terribles  pérdidas  que  nos 
ocasionaron  aquellas  memorables  jornadas. 

Hubieran  especificado  al  ménos  el  concepto  de  las  pér- 
didas enunciadas,  y  podrian  demostrar,  como  nosotros  te- 
nemos por  seguro,  que  la  lucha  en  realidad  fué  para  el 
pueblo  de  Madrid  ventajosa,  contra  todas  las  condiciones 
de  su  falta  de  armamento  y  de  organización. 

Con  fundarse  después  en  las  masas  del  pueblo,  que  bár- 
baramente inmolaron  los  soldados  de  Murat,  demostrábase 
á  la  vez  el  valor  y  la  fuerza  de  los  madrileños,  y  la  osadía, 
la  'bajeza,  la  falta  de  humanidad  de  que  dieron  hartas 
pruebas  sus  enemigos. 

Entretanto  que  Eugenia  habia  corrido  desalada  con  el 
intento  de  salvar  á  su  anciano  padre,  su  hija,  la  pobre 
María,  recobrada  á  duras  penas  de  sus  hondas  emociones, 
se  quedó  mirando  con  interrogadores  ojos  á  su  antiguo 
amigo  el  valeroso  Maestro. 

Parecia  querer  hacerle  una  pregunta,  y  que  al  mismo 
tiempo  temia  una  contestación  desagradable. 

El  Maestro  lo  comprendió  desde  luego,  y  aunque  dis- 
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puesto  acaso  á  satisfacer  á  María,  dijo  procurando  eludir 
por  entonces  la  revelación  del  suceso  que  indudablemente 
venia  encargado  de  comunicar: 

— Diga  Vd.,  María,  según  he  podido  comprender,  esa 
señora  que  acaba  de  salir  de  aquí  es... 

— ¡Mi  madre,  amigo,  mi  madre! —respondió  la  jóven. 

— Lo  presumía, — respondió  el  Maestro; — pero  ¿y  cómo 
es  que  el  señorito  D.  Enrique  no  me  había  hablado  nada 
acerca  de  ella,  cuando  me  encargó  venir  aquí? 

La  pregunta  del  Maestro  fué  un  paso  dado  en  falso. 
María,  en  lugar  de  responder,  preguntó: 

— Pero  ¿y  no  me  dice  Vd.  nada  de  Utrera? 
El  Maestro  se  sintió  desconcertado. 

— >¿Por  qué  no  ha  venido  él  mismo?— volvió  á  preguntar 
la  jó ven. 

El  viejo  artesano  balbuceó  algunas  escusas,  que  vinie- 
ron á  aumentar  los  temores  de  la  ni  ña. 

—  ¡Qué!— exclamó  esta, — ¿le  ha  sucedido  alguna  des- 
gracia? Responda  Vd.,  por  Dios,  responda  Vd.  pronto. 

El  Maestro  se  repuso,  y  viendo  que  no  había  otro  re- 
curso que  ser  franco,  dijo  á  la  niña : 

— ¿Quién  habla  aquí  de  desgracia?  D.  Enrique  está  tan 
vivo  como  yo  y  como  Vd. 

—Pues  entonces,  ¿por  qué  no  viene? 
— Eso  consiste  en  que  ha  tenido  que  irse  á  su  casa,  á 
tranquilizar  á  su  pobre  madre,  que  milagrosamente  se  ha 
salvado  de  la  tremolina  que  allí  hubo. 
El  Maestro  mentía. 

Utrera  habia  tomado  desde  la  víspera  sus  precaucio- 
nes, haciendo  que  su  anciana  madre  variase  de  habitación, 
trasladándose  á  la  casa  de  una  familia  conocida,  que  habi- 
taba en  una  de  las  calles  más  apartadas  de  Madrid. 
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María,  que  no  conoció  al  principio  que  el  buen  artesano 
mentia,  preguntó  con  la  mejor  buena  fé  del  mundo : 

— ¿Que  se  ha  salvado?...  ¿de  qué?  ¿No  se  había  trasla- 
dado su  madre  á  una  casa  de  la  calle  de  Fúcar?  Ayer  me 
lo  dijo  Utrera,  y  no  sé  que  allí  pueda  haber  habido  des- 
gracias como  en  la  Puerta  del  Sol. 

El  Maestro  volvió  á  desconcertarse;  pero  esta  vez  de  un 
modo  que  María  observó  su  turbación. 

El  pobre  hombre  se  habia  visto  precisado  á  mentir,  y 
esto  para  él,  que  no  sabia  hacerlo,  fué  un  lazo  en  que  él 
mismo  se  enredó  sin  saberlo. 

— Qué,  ¿no  me  responde  Vd.? — preguntó  María  con  una 
exaltación  y  un  temor,  que  para  el  buen  artesano,  que  co 
nocia  lo  que  en  punto  á  mujeres  significaba  el  miedo,  te- 
mió que  iba  á  ser  objeto  de  un  asedio. 

— ¡Tranquilícese! — respondió,  reponiéndose  á  duras  pe- 
nas;— si  es  Vd.  una  muchacha  formal  y  juiciosa  como 
siempre  lo  ha  sido,  le  diré  la  verdad. 

— ¡La  verdad!...  expliqúese  Vd.,  amigo  mió,  expliqúese 
Vd.  pronto,  pronto,  ¡por  Dios! 

El  Maestro  no  acertaba  á  empezar. 
Ni  aun  respirar  le  dejaba  María. 

— Si  no  se  calma  Vd.,  María,  no  empezaré  nunca, — dijo» 
Y  dio  á  su  voz  un  acento  tal  de  firmeza,  que  María  se 
esforzó  por  aparentar  una  calma,  que  distaba  mucho  de  te- 
ner en  realidad. 

— Ya  estoy  tranquila, — dijo. 
El  Maestro  se  sonrió  tristemente. 
Le  encantaba  la  ingenuidad  de  aquella  hermosa  jóveB.y 
á  la  cual  conocia  desde  niña,  y  temia  revelarla  que  Utrera 
se  encontraba  herido  en  una  casa  extraña  de  la  plaza  de 

San  Ildefonso. 

Tomo  I.  7d 
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A  través  de  mil  peligros  y  dificultades,  cuando  le  sacó 
en  brazos  fuera  del  Parque,  pudo  conducirle  hasta  verlo 
en  salvo.  ' 

El  mismo  Utrera  le  habia  encargado  dijese  su  situa- 
ción á  María,  tomando  para  ello  sus  precauciones,  á  fin  de 
evitarla  parte  del  dolor  que  debia  causarla  semejante  des- 
graciada noticia. 

Franco  y  resuelto  el  Maestro  hasta  dejárselo  de  sobra, 
como  vulgarmente  se  dice,  la  misión  delicada  que  se  le 
habia  confiado  era  muy  superior  á  sus  fuerzas. 

Como  hombre  templado,  de  valor  á  prueba,  no  tenia 
precio  el  noble  artesano. 

Hartas  pruebas  habia  dado  de  él,  y  si  no  habia  perecido 
como  otros  muchos,  á  la  fortuna  lo  debia,  no  á  las  precau- 
ciones que  tan  lejos  habia  estado  de  guardar. 

Pero  como  embajador,  como  portador  de  una  misión 
que  requiriese  de  su  parte  alguna  astucia,  ya  lo  hemos 
visto,  era  hombre  al  agua. 

—  Pues  bien,  María,— dijo,—  D.  Enrique  no  ha  podido 
venir,  por  la  misma  razón  de  haberme  enviado  á  decirle  lo 
que  sé  y  Vd.  comprenderá. 

— ¡Sea  Vd.  franco  de  una  vez! — exclamó  María,  viendo 
la  ambigüedad  conque  aun  se  expresaba  el  Maestro. 
Este  continuó: 
— Vd.  ya  sabe  donde  él  ha  estado... 
— No,  no  lo  sé;  pero  presumo... 

— Conmigo,  primero,  en  la  plaza  de  Palacio;  después 
en  la  Puerta  del  Sol,  y  luego  en  el  Parque  de  Artillería, 
en  donde  se  armó  la  de  Dios  es  Cristo... 

-¿Y  luego? 

— Luego,  aquello  acabó  mal... 
•—¡Dios  mió!...  ¿y  Enrique? 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  599 

—  Salió  conmigo  de  allí. 

—  ¿Libre?  ■ 

— Como  yo  lo  estoy,  ni  más  ni  ménos. 

— ¿Pues  entonces?... 

— -Una  sola  diferencia  ha  habido... 

—¿Qué? 

— Que  él  no  ha  podido  andar  tan  ligeramente  como  yo: 
he  tenido  que  darle  el  brazo,  y  aun  hacer  algo  mas... 

—  j Luego  está  herido! 
— Sí,  una  maldita  bala. 

Masía  dió  un  grito. 
— ¡Dios  mic!  ¡Dios  mioí — exclamó;— ; dos  desgracias  en 
un  so] o  dial  ¡mi  abuelo  preso,  y  Enrique  herido! 
Y  rompió  á  llorar. 

EL  artesano  se  sintió  conmovido ,  y  no  sabia  qué 
hacerse. 

Sin  embargo,  trató  de  consolar  á  la  infeliz  niña. 
— No  es  para  afligirse  tanto,— dijo; — la  herida  no  ofre- 
ee  cuidado:  ha  penetrado  la  bala  en  el  muslo  izquierdo; 
pero  á  estas  horas  ya  se  le  ha  extraido,  y  mucho  es  ya  que 
con  el  géaio  de  su  novio  no  le  dé  la  humorada  de  salir  por 
ahí,  cojeando  como  es  natural. 

Las  razones  del  buen  viejo  dieron  algún  ánimo  á 
María. 

Alzó  su  hermosa  cabeza,  y  miró  al  Maestro. 
— ¿Es  verdad  lo  que  Vd.  dice? — preguntó. 
— ¿Qué  ha  de  ser  verdad,  María? 
—Que  no  es  grave  la  herida  de  Utrera. 
— Si  no  beista  mi  palabra,  lo  juro.  ¿Quiere  Vd.  más? 
—No,  amigo  mío,  no;  y  perdone  Vd.  que  le  mortifique 
con  mis  temores...  ¡Si  supiese  Vd.  cuánto  sufro! 
— Pueá  pecho  al  agua;  es  preciso  tener  más  valor. 
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—¿Y  cómo? 

— Placiendo  frente  álas  circunstancias. 
— Mi  anciano  y  cariñoso  abuelo  está  preso.,. 
— Ya  saldrá,  María,  saldrá  al  fin. 
—Pero  entre  tanto,  sufre.  Además,  ¿no  dicen  que  los 
franceses  fusilan  sin  piedad  á  cuantos  cogen? 
— Eso  dicen,  María... 
— Y  si  le  sucede  á  él  otro  tanto,  ¡Dios  mió! 
— ¿A  quién? 
— A  mi  abuelo. 

— Descanse  Vd.,  María;  respetarán  sus  canas.  Además, 
su  madre  de  Vd.  le  salvará:  la  hemos  visto  muy  deci- 
dida... 

— Sí;  pero  falta  saber  si  la  escucharán... 

— Ahí  verá  Vd.:  yo  creo  que  la  escucharán,  y  algo  mas. 

— ¿Pues  cómo?... 

— Esa  señora,  según  creo  haber  oido  alguna  vez  al  se- 
ñorito Utrera, — me  parece  que  no  hace  de  esto  muchos 
dias, — ha  tenido  relaciones  íntimas  con  los  franceses. . . 

— ¡También  creo  yo  lo  mismo! — respondió  María,  de- 
jando escapar  una  exclamación  de  alegre  sorpresa. 

Con  efecto,  no  dudaba  que  su  madre  habia  sido  aliada, 
digámoslo  así,  de  los  franceses,  durante  el  tiempo  de  sus 
amores  con  el  barón  del  Pino. 

La  pobre  jó  ven,  abatida,  preocupada  con  sus  penas, 
habia  olvidado  en  los  primeros  momentos  ésta  circunstan- 
cia, y  habia  visto  partir  á  su  madre  sin  pensar  siquiera  en 
las  más  ó  ménos  probabilidades  del  éxito  que  pudiese  obte- 
ner el  paso  que  intentaba  dar. 

Por  lo  tanto,  la  observación  del  Maestro  hizo  descen- 
der á  su  corazón  un  rayo  de  esperanza. 
— ¡Si  fuese  posible!— exclamó. 
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— ¡Lo  será! — afirmó  el  artesano,  deseoso  de  alimentar 
la  reciente  esperanza  de  María. 

De  este  modo,  hablando  de  estas  y  otras  cosas  análo- 
gas, trascurrió  una  hora  más. 

Eugenia  no  volvía. 

Era  la  primera  vez  que  María,  la  que  tanto  la  habia 
aborrecido  y  temido,  esperaba  á  su  madre  con  ansiedad 
verdadera. 

¡Oh!  si  Eugenia  hubiera  podido  oir  á  su  hija  invocar  su 
nombre  repetidas  veces,  desear  su  llegada...  tal  vez  se  hu- 
biese sentido  resarcida  en  parte  de  los  dolores  y  penas  qúe 
la  aquejaban  terriblemente. 

¡Pero  en  qué  circunstancias  tan  terribles  ganaba  el  co- 
razón de  la  j-óven,  al  cual  habia  renunciado  durante  tan- 
tos años! 

Además,  al  regresar  de  la  prisión,  traía  sobre  su  con- 
ciencia lo  que  aun  la  faltaba:  el  desprecio  público,  y  la 
maldiciou  más  púdica  de  su  padre. 


CAPITULO  XLVI. 


La  autoridad  delira,  y  la  desolación  de  Madrid  crece. 


Cada  paso  en  el  camino  emprendido  por  una  y  otra 
parte,  era  una  nueva  calamidad  que  se  levantaba  sobre  las 
muchas  que  ya  lamentaba  el  pueblo, 

El  Consejo  Real,  prestando  una  indigna  sanción  á  los 
actos  del  usurpador,  como  si  presintiera  ya  lo  que  debia 
pasar  en  lo  porvenir,  y  se  dispusiese  á  levantar  el  trono 
del  futuro  Pepe  Botella,  publicó  sin  rebozo  el  inicuo  bando 
que  ya  hemos  dado  á  conocer. 

Muchas  veces  hemos  tenido  que  vencer  á  nuestra  re- 
pugnancia, al  ocuparnos  por  igual  de  las  necedades  y  de 
las  bajezas  cometidas  por  los  hombres  funestos  que  en  tan 
calamitosas  circunstancias  estaban  encargados  de  regir  los 
destinos  de  la  nación;  y  en  lo  poco  que  ya  nos  resta,  no 
deja  de  disgustarnos  la  necesidad  en  que  nos  coloca  la  im- 
parcial historia  de  referir  otros  hechos  semejantes. 

No  era  ya  preciso  vernos  expuestos  á  la  perfidia  de  un 
enemigo  poderoso,  sino  que  también  las  entidades  que  al- 
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go  podían,  ó  deberían  poder,  no  perdían  coyuntura  ni  cir- 
cunstancia en  que  Napoleón  y  sus  secuaces  no  adelantáran  á 
pasos  agigantados  por  el  camino  que  debia  conducir  al  co- 
loso de  Córcega  á  su  infalible  desgracia,  pero  también  á 
sumir  la  Península  en  una  asoladora  guerra  de  muchos 
años;  guerra  que  si  costó  á  Francia,  como  á  su  tiempo  se 
demostrará,  más  de  400,000  hombres  y  la  ruina  de  su  im- 
perio, también  costó  á  los  españoles  grandes  sacrificios  de 
sangre  y  de  recursos,  y  más  tarde  la  miseria,  la  tiranía,  la 
reacción  y  el  embrutecimiento. 

Joaquín  Murat,  después  de  dictar  cien  horribles  dispo- 
siciones, encaminadas  á  tomar  venganza  contra  los  habitan- 
tes de  la  capital  de  España,  obteniendo  un  perfecto  acuer- 
do en  todo  de  las  autoridades  nacionales, — así  queremos 
llamarlas, — se  dispuso  «á  humillar,  como  él  decia,  la  arro- 
gancia castellana. » 

Al  efecto,  no  bastándole  el  que  ya  habia  dado,  prepa- 
raba nuevos  espectáculos  conque  debia  obtener  para  su 
nombre  una  funesta  celebridad. 

Las  últimas  luces  de  aquel  dia  de  luto  y  desolación 
abandonaban  ya  al  cielo  de  Madrid. 

Al  rumor,  á  la  agitación,  sucedió  con  la  noche  una  cal- 
ma muy  parecida  á  la  de  los  sepulcros. 

Madrid  no  tenia  gobierno  que  le  guiára,  ni  mucho  me- 
nos protegiera. 

Pero  en  cambio,  la  muerte  habia  establecido  su  impe- 
rio dentro  de  sus  muros. 

Las  familias  permanecieron  aterrorizadas  dentro  de  sus 
habitaciones,  unas  llorando  la  pérdida  de  alguno  de  sus 
individuos,  otras  luchando  con  el  azar,  con  la  duda  de  la 
desgracia  que  en  aquellos  momentos  arrostraban  el  padre 
ó  el  hijo  ausentes. 
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Si  unos  cuantos  aun  confiaban  en  que  la  noche  pondría 
fin  á  tantas  escenas  de  horror,  la  gran  generalidad  no  se 
engañaba  en  sus  presentimientos. 

Decíase  que  en  diferentes  puntos  habia  detenidos  nu- 
merosos prisioneros,  y  que  el  general  francés  habia  dis- 
puesto fusilar  una  gran  parte  aquella  misma  noche. 

Y  decian  bien. 

Murat  se  habia  propuesto  alcanzar  el  desquite. 
Pero  ¡por  qué  medios! 

Vergüenza  dá  confesar  que  ciertos  hombres  han  perte- 
necido á  la  especie  humana. 

El  memorable  cuñado  del  primer  Bonaparte,  por  sus 
sentimientos  crueles,  era  la  afrenta  de  la  humanidad. 

Al  anochecer  de  aquel  dia,  este  hombre  perverso, 
acompañado  de  sus  generales  y  de  una  gran  escolta,  se 
dirigió  al  lecal  que  ocupaba  la  Junta  de  Gobierno. 

Esta  se  hallaba  reunida  y  deliberando  á  la  sazón. 

Presidíala  el  anciano  Gil  y  Lemus. 

El  terror  parecia  pesar  sobre  todos  como  una  montaña 
de  plomo,  y  la  confusión  en  las  deliberaciones  era  general. 

Unicamente  Gil  y  Lemus,  á  pesar  de  su  edad,  daba  allí 
pruebas  de  energía  y  de  carácter. 

Las  escenas  del  dia  le  tenían  lleno  de  indignación. 

Murat,  con  sus  exigencias,  habia  hecho  imposible  la 
permanencia  en  aquel  débil  Consejo  .del  digno  anciano; 
porque  ni  su  voz  ni  su  voto  tenían  fuerza  contra  la  mayo- 
ría de  sus  compañeros. 

Pero  en  el  momento  de  que  vamos  á  ocuparnos,  el 
único  que  allí  podia  tener  verdaderamente  conciencia,  se 
hallaba  también  consternado. 

Acababa  de  leer  á  la  Junta  una  carta  del  infante  don 
Antonio  Pascual. 
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Nuestros  lectores  saben  muy  bien  que  Fernando  VII, 
al  emprender  su  desatentado  viaje  á  Bayona,  dejó  á  su  tío 
el  infante  encargado  de  presidir  la  Junta  de  Gobierno  en 
su  ausencia. 

Pues  bien;  el  buen  infante  era  en  dicho  puesto  una  nu- 
lidad absoluta. 

Fernando  no  pudo  confiar  á  peores  manos,  ni  á  cabeza 
más  hueca,  tan  importante  misión. 

¡A  quién  se  le  ocurria  hacer  de  un  hombre  tan  apacible 
un  hombre  de  gobierno,  y  mucho  ménos  dejando  á  la  na- 
ción, como  la  dejaba,  en  situación  tan  azarosa! 

Hasta  en  dar  este  desacertado  paso  debió  Fernando  VII 
seguir  las  inspiraciones  del  célebre  Escoiquiz. 

Lo  que  vamos  á  referir  viene  en  apoyo  nuestro. 

Alejada  ya  toda  la  familia  real  de  España,  lo  único 
que  á  Joaquin  Murat  embarazaba,  era  la  presencia  del  su- 
sodicho infante,  muy  en  particular  por  el  carácter  de  que 
se  hallaba  investido. 

El  duque  de  Berg  trató  de  deshacerse  de  él  como  de 
los  demás,  y  aprovechó  para  ello  la  ocasión  que  le  ofrecía 
aquel  dia,  en  qu'e  tan  descarada  y  decididamente  habia  ar- 
rojado la  máscara  conque  hasta  entonces  se  cubriera,  ha- 
ciendo el  falso  papel  de  amigo  y  aliado. 

No  se  detuvo  ya  en  consideraciones. 

Para  proceder  con  gentes  tan  débiles,  no  necesitaba  en 
manera  alguna  guardarlas. 

Fué,  pues,  derecho  á  sh  objeto. 

Un  general  suyo  se  habia  presentado  al  infante  y  le 

dijo  verbalmente,  que  el  gran  duque  de  Berg  y  de  Cleves 

le  mandaba  á  nombre  del  Emperador,  que  en  el  término  más 

breve  dejase  su  cargo  en  la  Junta  de  Gobierno  y  á  Madrid, 

encaminándose  á  Bayona,  en  donde  ya  se  encontraba  Cár- 
ToMd  L  76 


606  EL  DOS  DE  MAYO 

los  IV  con  su  esposa,  y  Fernando,  á  quien  no  se  trataba 
ja  como  rey. 

El  pobre  infante  se  quedó  como  el  que  vé  tinieblas, 

Semejante  pretensión  era  incomprensible. 

Pero  también  no  comprendió  más. 

Dijo  que  lo  comunicaría  á  la  Junta  aquella  noche. 

Y  con  efecto,  en  la  carta  de  él  que  acababa  de  leer  el 
anciano  Gil,  manifestaba  terminantemente  la  necesidad 
que  tenia  y  la  determinación  que  habia  tomado  de  renun- 
ciar á  la  presidencia,  la  cual,  decia,  ofrecia  grandes  peli- 
gros para  su  persona,  y  encaminarse  luego,  inmediata- 
mente, al  encuentro  de  sus  hermanos. 

Semejante  carta  habia  producido  el  asombro  que  es  de 
inferir ;  pues  aunque  realmente  de  nada  les  servia  el  infan- 
te para  el  despacho  y  dirección  de  los  tan  mal  dirigidos 
negocios,  sin  embargo,  era  una  especie  de  pretexto,  por  la 
autoridad  que  le  adornaba,  para  tenerlo  delante  de  sí,  si  no 
como  escudo,  como  pantalla.  » 

Como  de  este  incidente  no  nos  hemos  de  volver  á  ocu- 
par, debemos  anticipar  aquí,  que  á  pesar  de  las  gestiones 
de  algunos  miembros  de  la  Junta,  y  cediendo  á  las  activas 
y  amenazadoras  exigencias  del  general  francés,  el  infan- 
te D.  Antonio  Pascual  no  cejó  en  su  propósito  de  atrave- 
sar el  Pirineo;  un  dia  después,  remitia  á  la  misma  Jun- 
ta de  Gobierno  esta  otra  singularísima  é  incalificable 
carta. 

Es  curiosa. 

Dejamos  á  nuestros  lectores  que  la  saboreen. 
Decia  así: 

«A  la  Junta,  para  su  gobierno,  la  pongo  en  su  noticia, 
como  me  he  marchado  á  Bayona  de  órden  del  rey,  y  digo 
á  dicha  Junta,  que  ella  sigue  en  los  mismos  términos  cerno 
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si  yo  estuviese  en  ella.  Adiós,  señores,  hasta  el  valle  de  Josa, 
fat. — Antonio  Pascual. — Al  señor  Gil.» 

¡Oh!  la  historia  ha  sido  cruel  al  conservar  este  docu- 
mento, en  que  no  se  sabe  qué  cosa  es  peor :  si  la  falta  abso- 
luta de  sindéresis  que  revela  en  él  D.  Antonio  Pascual,  ó 
el  tono  profético  conque,  echándola  de  político,  parece 
presagiar  graves  trastornos,  á  cuyo  efecto  se  despide  de 
sus  compañeros  de  gobierno  hasta  el  valle  de  Josafat,  esto 
es,  hasta  Bayona. 

Porque  no  es  imaginable  creyese  el  pobre  hombre  que 
Napoleón  le  destinase  á  desempeñar  un  ruidoso  papel  en 
su  político  juego. 

La  primera  carta  de  que  hicimos  referencia,  dejó  ver 
claramente  á  los  individuos  de  la  Junta  de  Gobierno,  que 
Murat  habia  ejercido  presión  en  el  ánimo  y  en  la  voluntad 
fácil  de  D.  Antonio  Pascual. 

El  primer  momento  después  de  la  lectura  fué  de  ansie- 
dad y  de  duda  para  todos,  y  muy  principalmente  para  el 
anciano  Gil. 

Este  se  habia  expresado  en  el  sentido  de  impedir  al  in- 
fante su  viaje,  precisamente  en  aquellos  aciagos  dias  que 
tan  nebulosos  se  presentaban. 

Varios  de  sus  compañeros  no  fueron  de  la  misma  opi- 
nión, y  esta  disidencia  dió  lugar  á  un  acalorado  é  inútil 
debate  en  el  seno  de  dicha  Junta. 

Y  en  parte,  los  que  alegaban  razones  contrarias  á  las 
de  Gil,  tenian  razón. 

¿De  qué  serviría  entre  ellos  el  infante? 

De  mucho  ménos  aun  que  la  misma  Junta,  con  bien  ra- 
ras excepciones;  y  con  esto  está  dicho  todo. 

En  lo  más  acalorado  de  la  discusión,  vieron  llegar  in- 
opinadamente á  Joaquin  Murat. 
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Con  su  presencia  casi  todos  se  sobrecogieron. 

El  duque  de  Berg  les  imponia. 

Unicamente  Gil  no  se  inmutó  por  su  llegada. 

Cuando  Murat  acabó  de  saludarles  con  aquel  ademan 
tan  altanero  que  le  distinguía,  el  anciano  Gil  se  diri- 
gió á  él. 

— Gran  duque, — dijo, — la- Junta  de  Gobierno  se  halla 
en  un  grave  conflicto  con  la  inesperada  ida  á  Bayona  que 
proyecta  el  infante  D.  Antonio  Pascual,  su  presidente  nom- 
brado por  el  rey.  * 

Murat  fingió  que  se  sorprendía. 

Pero  Gil  no  le  creyó,  como  no  debía  creer  nadie  en  las 
afectaciones  y  en  la  falsa  política  del  cuñado  de  Napoleón; 
así  es  que  añadió  con  una  resolución  increible  á  sus  años, 
y  en  aquel  momento  en  que  tantas  defecciones  se  veian,  y 
tantas  apostasías  y  traiciones  se  preparaban : 

— Sí, — dijo,— pero  es  el  caso  que  la  Junta  debe  oponer- 
se, y  se  opondrá  á  su  salida. 

Esta  vez  la  fisonomía  de  Murat  varió  súbitamente, 

Las  palabras  de  Gil  le  habían  hecho  mal  efecto. 

Los  hombres  enérgicos  desconcertaban  siempre  al  du- 
que de  Berg  y  de  Cleves. 

Y  consistía  en  que  estaba  avezado  á  tratar  mansas  ove- 
jas, y  no  hombres. 

Pero  después  del  desconcierto,  después  de  medir  en 
toda  su  extensión  el  dicho  de  Gil,  sintió  un  acceso  de  ira. 

Iba  dispuesto  á  disimular,  pero  no  pudo. 

El  anciano  le  abordaba  de  frente. 

Murat,  sin  embargo,  tenia  á  su  favor  muchas  circuns- 
tancias que  le  hacían  doblemente  fuerte. 

Seguro  como  estaba  de  la  adhesión  de  la  mayor  parte 
de  los  individuos  que  componían  la  Junta,  casi  nc  le  era 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  609 

preciso  ya  recordar  el  número  y  el  poder  de  las  tropas  que 
tenia  francamente  dispuestas  á  apoyar  sus  exigencias  y  sus 
actos,  de  cualquier  género  que  fuesen. 
Así  es  que  respondió  al  anciano: 

— Podrá  ser  que  la  Junta  quiera  oponerse,  aunque  no  lo 
creo,  pues  la  marcha  del  infante  á  Bayona  es  cosa  decidida. 
El  anciano  Gil  preguntó  con  indignación: 
— ¿Que  es  cosa  decidida? 

— Sí,  tan  decidida,  que  dentro  de  veinticuatro  horas  rá 
á  emprender  sin  más  dilación  su  viaje. 

— ¿Quién  lo  ha  dispuesto,  gran  duque?  La  Junta  no  ha 
recibido  instrucciones  acerca  de  una  cosa  tan  grave... 

— ¿Y  qué  importa? — le  interrumpió  Murat  con  petu- 
lancia..— Yo  os  daré  y  haré  conocer  esas  instrucciones.... 
Gil  se  quedó  mirando  estupefacto  al  duque  de  Berg. 
Este  añadió: 

— Sí,  señores;  el  infante  vá  á  dejar  la  presidencia  de 
esta  Junta  y  á  irse  de  España. 

La  indignación  de  Gil  llegó  hasta  su  último  extremo. 

— El  infante  D.  Antonio  Pascual,— dijo  con  entereza, — 
no  podrá  ii^se,  pues  que  está  encargado  por  S.  M.  el  rey  de 
presidirnos,  y  nadie  podrá  sustituirle  en  sus  funciones,  á  no 
ser  que  el  mismo  rey  designe  otra  persona. 

Murat  repuso  con  una  flema  que  dtejó  aterrados,  á  aque- 
llos de  los  circunstantes  en  quienes  el  virus  francés,  digá- 
moslo así,  no  se  habia  inoculado  aun: 

— Es  que  yo,  desde  que  el  infante  se  aleje,  intervendré 
y  presidiré  los  actos  de  esta  Junta:  las  circunstancias,  y 
más  que  todo,  los  graves  sucesos  que  hoy  han  ocurrido,  lo 
requieren  así:  el  infante,  pues,  saldrá  sin  dilación  (1). 


(í)  Coü  efecto,  poco  tiempo  después,  y  á  pesar  de  la  prolexta  que  h:zo 


610  EL  DOS  DE  MAYO 

Estas  descaradas  palabras,  que  resonaron  allí  como  el 
estrépito  de  un  trueno,  produjeron  una  acalorada  con- 
tienda. 

Gil  y  Lemus  protestaron  contra  tamaña  arbitrariedad. 
Varios  compañeros  suyos  le  apoyaron. 
Pero  otros,  demasiado  temerosos ,  ó  sobradamente  rui- 
nes, se  pusieron  de  parte  del  duque  de  Berg. 
El  debate  fué  terrible. 

Resultado  de  esto  fué,  que  el  duque  de  Berg  salió  poco 
después  de  allí  más  irritado  y  colérico  que  habia  entrado. 

Al  volver  á  montará  caballo  para  dirigirse  á  su  pala- 
cio, una  señora  le  salió  al  encuentro. 
— ¡Gran  duque! — dijo  casi  sin  voz. 
— ¿Qué  me  queréis? — preguntó  Murat  impaciente. 
— El  perdón  queV.  A.  ha  concedido  á  mi  padre  es  ineficáz. 
— Pues  ¿cómo?  señora, — volvió  á  preguntar  Murat,  dis- 
tinguiendo al  fin  la  persona  que  le  hablaba,  y  en  la  cual 
no  habia  reparado. 

— Porque  mi  padre  renuncia  el  perdón. 
Estas  palabras  dejaron. sorprendido  al  general. 
— jEs  posible! — exclamó. 

—¡Y  tanto,  Monseñor!  el  mismo  general  Belliard  lo  ha 
visto,  y  puede  confirmarlo  á  V.  A. 
Murat  se  quedó  pensativo. 

Con  un  pié  en  el  estribo  de  su  caballo,  y  rodeado  casi 
enteramente  de  sus  ayudantes  y  numerosos  soldados,  pre- 
guntó á  su  interkcutora  con  vaguedad,  preocupado  como 
estaba  por  sucesos  para  él  de  más  interés: 
— ¿Y  qué  queréis  que  yo  haga,  señora? 


el  digno  Gil  de  Lemus,  el  principe  Murat  se  introdujo  por  la  fuerza  en 

losados  de  la  Junta  de  Gobierno. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  611 

— Mi  padre  acepta  el  perdón  con  ciertas  condiciones... 
— ¡Con  ciertas  condiciones!  ¿Qué  queréis  decir? 
— Que  acepta  el  perdón,  con  tal  de  que  se  conceda  tam- 
bién á  los  demás  prisioneros. 

Murat  se  quedó  mirando  con  asombro  á  aquella  mujer, 
que,  en  nombre  de  su  padre,  venia  á  decirle  que  aceptaba 
un  beneficio  condicionalmente. 

Por  un  momento  no  supo  él  mismo  qué  decir. 
Pero  consultando  sin  duda  alguna  á  su  conciencia,  en- 
contró de  tal  modo  absurda  la  pretensión  de  su  interlocu- 
tora,  queprorumpió  en  una  terrible  carcajada. 
— ¿Conque  no  quiere  aceptar  la  vida? — preguntó. 
La  pobre  mujer  no  atinaba  á  responderle. 
A  Murat  le  urgia  el  tiempo. 

La  presencia  de  aquella  mujer,  con  su  perplejidad  y  en 
ocasión  para  él  tan  importante,  se  lo  hizo  insoportable. 
— Y  bien, — dijo, — ¿qué  queréis  que  jo  bagá? 
— ¡Monseñor! — exclamó  ella, — es  mi  padre. 
— ¿Pero  tengo  yo.  la  culpa  de  que  se  obstine  en  morir? 
— ¡Sed  clemente,  Monseñor! 
— No  puedo  hacer  más. 
— Ved  que  el  pobre  anciano  vá  á  morir. 
— ¡Tanto  peor  para  él! 
— ¡Gran  duque! 

— Adiós,  señora:  no  puedo  perder  más  tiempo  inútil- 
mente; ¡lo  que  me  pedís  es  imposible! 

Y  Murat,  sin  atender  á  las  últimas  súplicas  de  su  inter- 
locutora,  saltó  sobre  su  caballo. 

Pocos  segundos  después  corría  velozmente  rodeado  de 
sus  ayudantes  y  seguido  de  su  escolta. 

La  infeliz  mujer  sintió  circular  por  sus  venas  el  frió  de 
la  muerte. 
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Sin  embargo,  con  ese  terrible  valor  que  dan  los  instin- 
tos aun  más  supremos  del  peligro ,  hizo  un  esfuerzo  sobre 
sí  misma,  y  se  dirigió  á  uno  de  los  depósitos,  en  donde  mu- 
chos honrados  madrileños,  como  se  ha  dicho  ya,  espera- 
ban llegase  por  momentos  la  hora  del  suplicio.1 

Nuestros  lectores  habrán  reconocido  en  la  interlocu- 
tora  de  Murat  á  Eugenia,  la  hija  de  Montenegro. 


CAPITULO  XLVII. 
Noche  de  horrores. 


Cuando  Eugenia,  después  de  haber  sido  rechazada  por 
su  anciano  padre,  se  desmayó  bajo  el  peso  de  su  maldi- 
ción, Belliard  y  algunos  soldados  la  sacaron  de  allí  para 
socorrerla. 

Poco  después,  al  volver  en  sí,  exclamaba  la  desgra- 
ciada : 

— ¡Dios  mió!  todo  está  perdido,  y  su  sangre  vá  á  caer 
cobre  mi  cabeza,  como  su  maldición! 
Belliard  quiso  tranquilizarla. 

Pero  dominado  con  la  escena  que  acababa  de  presen- 
ciar, y  comprendiendo  por  la  entereza  del  altivo  español, 
que  su  determinación  era  inquebrantable,  él  mismo  no 
daba  crédito  á  sus  palabras  de  esperanza. 

La  situación  de  aquella  criminal,  cuanto  abora  desven- 
turada mujer,  era  dolorosa. 

Cuando  precisamente  acababa  de  columbrar  una  luz 
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esplendorosa  que  la  apartaba,  que  borraba  de  su  espí- 
ritu las  tinieblas  de  su  pasado,  c$n  el  reciente  amor  de 
la  hija  abandonada,  encontró  un  terrible  obstáculo  á  su 
felicidad. 

Su  padre  iba  á  morir,  y  á  morir  después  de  haberla 
maldecido  cruelmente. 

Para  ella,  la  conducta  de  su  padre  equivalía  á  un  sui- 
cidio; pero  conocía  demasiado  su  fuerza  de  voluntad,  para 
no  temer  que  llevaría  á  cabo  su  resolución. 

Recordando  la  madre  de  María  que  también  ella  habia 
tenido  decisión  y  entereza  para  saber  dominarse,  procuró 
volver  en  sí. 

Hizo  un  esfuerzo,  y  al  fin  se  sobrepuso  algún  tanto  á  la 
situación  que  arrostraba. 

Llevaba  desde  aquel  momento  la  convicción  de  que  no 
tenia  derecho  á  echarse  de  hinojos  ante  el  autor  de  sus 
días,  para  pedirle  que  conservase  su  propia  vida;  pero 
ambien  se  hizo  cargo  de  que  con  la  cooperación  de 
Belliard,  su  antiguo  amigo,  al  cual  tenia  á  su  lado,  algo 
se  podria  conseguir  aun  en  el  instante  más  crítico. 

La  madre  de  María  encomendó  á  la  perseverancia 
y  al  favor  de  los  mismos  franceses  la  salvación  del  an- 
ciano. 

Así  es  que  dijo  á  Belliard: 
— Amigo  mió,  aun  queda  un  recurso. 
—Hable  Vd.,—  respondió  Belliard,— y  haremos  todo  lo 
que  sea  preciso  hacer;  tengo  interés  por  salvar  á  ese  viejo 
tenaz,  que  ni  aun  ha  sabido  respetaros. 

Eugenia  sonrióse  con  amargura,  y  añadió: 
— Volveremos  á  ver  á  S.  A.  el  gran  duque. 
— Ahora  mismo;  pero,  ¿qué  intentáis? 
— Rogadle  acceda  á  lo  que  mi  padre  exige. 
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— ¿A  qué,  á  perdonar,  á  conceder  la  libertad  de  iodos 
los  prisioneros? 
—Sí. 

Belliard  hizo  un  gesto  de  duda. 
—¡Es  difícil!— dijo. 

— Pues  qué, — preguntó  Eugenia, — ¿habría  olvidado  el 
duque  de  Berg,  que  el  difunto  barón. del  Pino  y  yo  hemos 
prestado  grandes  servicios,  que  ahora  lamento,  á  la  causa 
del  Emperador  de  los  franceses? 

— No  los  ha  olvidado,  y  prueba  de  esto  es  la  órden  de 
libertad  que  dió  á  favor  de  vuestro  padre. 

— Pero  es  preciso  que  me  sirva  en  esta  ocasión  suprema, 
aun  haciendo  un  sacrificio... 

— En  fín,  amiga  mia, — concluyó  Belliard, — iremos  á 
ver  de  nuevo  al  gran  duque,  intentaremos  todos  los  medios 
para  conseguir  vuestro  deseo. 

Efectivamente,  Belliard  y  Eugenia  se  dirigieron  al  pa- 
lacio de  Murat. 

Pero  en  aquel  momento  el  cuñado  de  Napoleón  se  ocu- 
paba del  infante  D.  Antonio  Pascual. 

Ya  hemos  demostrado  en  el  anterior  capítulo  á  qué  ob- 
jeto se  dirigían  sus  intentos  respecto  del  presidente  de  la 
Junta  de  Gobierno. 

Eugenia  no  pudo  ser  recibida. 
Belliard,  sin  embargo,  la  hábia  dicho: 

— Id,  y  descansad  en  mí;  conservar  la  órden,  y  yo  me 
encargo  de  gestionar  cerca  del  gran  duque,  para  salvar 
por  la  fuerza  á  vuestro  rebelde  padre. 

— ¡Oh!  ¡gracias,  amigo  mió,  gracias! — exclamó  Eu- 
genia. 

— Sois  mi  amiga,  y  os  sirvo;  volved  al  anochecer. 
— ¡Pero  será  demasiado  tarde!... 
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— No,  porque  aun  no  se  ba  dado  ninguna  otra  nueva 
orden  acerca  de  los  presos  de  la  casa  de  Correos,  y  desde 
ahora  quedo  yo  á  la  mira. 

.  Eugenia  salió  del  palacio  de  Murat  con  alguna  espe- 
ranza en  su  corazón. 

Deseosa  de  no  volver  á  encontrarse  con  su  hija  y  el 
artesano  que  lo  esperaban,  hasta  llevarles  la  noticia  de 
la  salvación  de  su  padre,  y  no  sabiendo  qué  dirección 
tomar,  comenzó  á  discurrir  por  las  calles  de  Madrid  á  la 
ventura. 

Donde  quiera,  todo  lo  encontraba  desierto,  y  única- 
mente su  estado  de  agitación  no  la  permitió  comprender 
todo  el  inminente  riesgo  que  corria,  atravesando  los  mis- 
mos puestos  en  donde  los  franceses  permanecian,  posesio- 
nados de  los  principales  puntos  y  bocacalles,  en  actitud 
vigilante  y  amenazadora. 

Cuando  atravesaba  por  parages  en  donde  no  se  hallaba 
el  enemigo,  entonces  era  cuando  Eugenia  sentia  verdadero 
terror. 

Allí  circulaban,  aprovechándose  de  su  estrecha  liber- 
tad, algunas  gentes  del  pueblo. 

Pero  por  lo  mismo,  la  situación  de  Eugenia  se  hacia 
allí  más  terrible,  toda  vez  que  entre  los  muchos  comen- 
tarios que  se  hacian  y  rumores  que  circulaban,  asegu- 
rábase con  gran  certeza  que  aquella  misma  noche  debían 
ser  fusilados  muchos  de  los  españoles  que  estaban  prisio- 
neros: juzgúese  cuál  seria  la  angustia  de  la  hija  de  Mon- 
tenegro. 

De  este  modo,  y  á  través  de  horas  que  la  parecieron 
más  largas  que  siglos,  llegó  á  ocultarse  el  sol. 

La  hija  de  Montenegro  se  encaminó  entonces  por  ter- 
cera vez  al  alojamiento  de  Murat. 
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Pero  este  habia  salido. 
Belliard  tampoco  estaba. 

El  primero  se  habia  dirigido  al  local  que  ocupaba  la 
Junta  de  Gobierno. 

Belliard,  á  comunicar  las  órdenes  necesarias  para  pre- 
parar nuevas  y  sangrientas  hecatombes. 

Eugenia,  sabedora  del  sitio  en  donde  podría  encontrar 
á  Murat,  se  encaminó  á  él  llena  de  terrible  emoción,  te- 
miendo que  llegaría  demasiado  tarde. 

Al  fin  tuvo  que  esperar. 

Murat  se  hallaba  demasiado  ocupado  en  aquel  momen- 
to, para  que  Eugenia  pudiese  llegar  hasta  él. 

Descargaba  el  peso  de  su  cólera  contra  los  individuos 
de  la  expresada  Junta. 

La  hija  de  Montenegro  creyó  oportuno  esperarle. 

Murat  aun  tardó  una  hora  mortal  para  Eugenia. 

Por  fin  salió,  pero  salió  despechado. 

Habia  jurado  en  su  interior  vengar  en  el  pueblo  la  re- 
sistencia que  habia  osado  oponerle  el  animoso  Gil. 

Eugenia,  al  verle,  se  dirigió  á  su  encuentro. 

Ya  hemos  visto  el  resultado  de  sus  palabras  y  las  sú- 
plicas hechas  al  duque  de  Berg. 

Le  habia  pedido  un  imposible. 

Con  el  corazón  destrozado,  el  alma  llena  de  amargura, 
la  cabeza  trastornada,  se  dirigió,  casi  maquinalmente,  en 
seguimiento  de  Murat  y  su  comitiva. 

Pero  esta  corría  con  tal  velocidad,  que  la  infeliz  mujer 
la  perdió  de  vista  bien  pronto. 

Es  verdad  que  tampoco  ella  podia  correr. 

La  faltaba  el  ánimo,  habia  perdido  hasta  el  aliento. 

Aterradores  fantasmas  cruzaban  su  mente. 

La  vida  de  su  anciano  padre  iba  á  ser  inmolada. 
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Ei  indomable  orgullo  de  Montenegro  había  hecho  inú- 
tiles las  gestiones  de  su  hija  por  salvarle. 

Habia  creido  llenar,  con  un  nuevo  deber  cumplido,  el 
inmenso  y  terrible  vacío  de  su  pasado,  y  poseer  un  nueva 
título  al  amor  de  su  hija. 

Aquella  mujer,  que  tan  gran  tributo  habia  pagado  á  la 
vanidad,  habia  sentido  borrarse  esta  con  el  último  golpe 
recibido  en  la  muerte  desastrosa  del  barón  del  Pino. 

Desde  aquel  momento  fatal  se  encontró  sola  en  el  mun- 
do, en  el  triste  recinto  de  un  convento,  colocada  dentro  de 
él  en  una  posición  equívoca,  y  mirada  con  cierta  humilla- 
dora reserva  por  las  mismas  religiosas. 

Entonces  también  comenzó  á  pensar  en  dos  séres  que 
hasta  el  último  extremo  le  habian  sido,  más  que  indiferen- 
tes, aborrecidos. 

Al  recordar  que  tenia  una  hija,  y  que  ella  sola  hubiera 
podido  llenar  el  abismo  que  ya  con  horror  encontraba  en 
su  alma,  el  corazón  de  Eugenia  latió  de  un  modo  extraño, 
inexplicable  para  ella. 

Esto  sucedió  pocas  horas  después  de  haber  escrito  á  la 
inocente  María  aquella  carta,  de  que  por  medios  tan  efi- 
caces pudo  apoderarse  Utrera,  carta  que  llenó  de  indigna- 
ción. 

¡Rápido  é  inconcebible  cambio! 

¡Así  avanza  al  mal  la  especie  humana,  ó  retrocede  por 
inesperado  choque  al  camino  del  bien! 

Pero  tal  vez  Eugenia  retrocedía  tarde. 

Preocupada  y  llena  de  un  profundo  terror,  iba  la  des- 
graciada Eugenia  tal  vez  á  casa  de  Murat  á  hacer  una 
nueva  y  última  tentativa,  conociendo  que  de  su  padre  nada 
conseguiría  la  que  habia  recibido  su  pública  maldición. 

De  este  modo  llegó  hasta  la  Puerta  del  Sol. 
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Era  ya  muy  entrada  la  noche. 

Un  numeroso  grupo  llamó  de  un  modo  terrible  la  aten- 
don  de  la  hija  de  Montenegro. 

Alrededor  de  este  grupo,  y  á  manera  de  una  cadena, 
brillaba  un  espeso  círculo  de  bayonetas.  ; 

Eugenia  sintió  una  aguda  punzada  en  su  razón. 

Arrastrada,  ó  más  bien  impulsada  por  una  fuerza,  por 
una  especie  de  presentimiento  secreto,  corrió  hácia  el 
grupo. 

Este  llevaba  su  dirección  al  Prado." 

Las  bayonetas  que  Eugenia  había  visto  brillar,  perte- 
necían á  una  escolta  de  soldados  franceses. 

Rodeaban  á  unas  cuarenta  personas  del  pueblo,  próxi- 
mamente. 

Entre  ellas  contábanse  gentes  de  todas  las  clases,  y 
también  de  ambos  sexos. 

Un  sacerdote  venerable  y  dos  mujeres  figuraban  en  el 
número. 

Iban  aparejados  y  atados  brazo  con  brazo  por  medio  de 
cordeles. 

Eran  todos  los  prisioneros  que  habian  estado  hasta 
aquella  hora  detenidos  en  la  casa  de  Correos. 

Las  pocas  gentes  del  pueblo  que  en  tal  sazón  se  atre- 
vían á  cruzar  por  aquel  punto,  vieron  con  terror  pasar  á  la 
comitiva. 

Nadie  se  engañó  acerca  de  la  suerte  que  esperaba  á 
aquellos  infelices. 
Iban  al  suplicio. 

Eugenia,  por  un  febril  y  desesperado  impulso,  so  ava- 
lanzó  hasta  penetrar  entre  los  soldados  del  piquete. 

Fijó  una  mirada  de  angustia  infinita  en  las  víctimas 
que  iban  tan  pronto  á  ser  sacrificadas. 
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Un  grito  que  debió  rasgar  el  seno  de  la  infeliz,  se  dejó 
oir  de  un  modo  tan  penetrante,  que  llegó  á  todos  los 
oidos. 

— ¡Padre  mió!— exclamó  de  un  modo  indefinible. 

Y  al  pronunciar  esta  exclamación,  cayó  desplomada. 

Un  militar  se  acercó  rápidamente  á  sostenerla. 
— Tranquilícese,  amiga  mia, — dijo  acercando  sus  labios 
al  oido  de  Eugenia, — le  salvaré. 

Pero  Eugenia  no  podia  comprenderle. 

Ha¿>ia  perdido  el  conocimiento. 

La  comitiva  continuaba  con  fúnebre  celeridad,  y  lo  que 
acabamos  de  referir  pasó  también  en  menos  tiempo  del 
que  hemos  empleado  en  trasladarlo  al  papel. 

El  oficial  del  piquete  tuvo  que  abandonar  el  cuerpo 
inanimado  de  Eugenia,  dejando  tendida  á  esta  en  la  calle. 

Cuando  los  franceses  se  babian  alejado  ya,  dos  hom- 
bres del  pueblo  se  acercaron  á  socorrer  á  la  desgraciada 
hija  de  Montenegro. 

Esta  tardó  mucho  tiempo  en  recobrarse. 

La  impresión  recibida,  habia  sido  terrible. 


CAPITULO  XLVIIT. 


Desolación. 


El  bárbaro  francés  no  hallaba  aun  bastante  satisfecha 
su  cólera:  se  había  propuesto  abatir  al  pueblo  por  medio 
de  cruentas  matanzas;  y  si  esto  no  era  fácil  obtenerlo  con 
un  pueblo  tan  valeroso  y  heróico  como  el  español,  cuando 
ménos  conseguía  llevar  la  consternación  y  el  luto  al  seno 
de  centenares  de  familias. 

Habíamos  omitido  consignar  aquí,  que  ya  en  la  tarde 
ele  aquel  dia  se  habia  elegido ,  como  otros  tantos  teatros 
de  estas  escenas  sanguinarias,  una  casa  que  hacia  esquina 
á  las  calles  del  Príncipe  y  Carrera  de  San  Gerónimo,  donde 
los  montones  de  cadáveres  allí  mutilados  ofrecian  á  la 
vista  un  espectáculo  horroroso. 

También  frente  á  varias  casas  de  la  calle  Mayor  se  hizo 
bajar  á  un  crecido  número  de  habitantes,  los  cuales,  uni- 
dos á  indefensos  é  inofensivos  transeúntes,  fueron  sin  pie- 
dad muertos- á  balazos  contra  las  mismas  puertas. 

Tomo  l.  78 
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¡Casi  nos  falta  el  tiempo  preciso  para  hablar  de  tanta 
sangre! 

Y  sin  embargo,  la  cabeza,  el  corazón  y  la  pluma  nos 
parece  que  están  empapados  de  ella. 

Tal  es  la  abundancia  de  crímenes,  de  verdaderos  ase- 
sinatos, cometidos  en  aquella  época  de  triste  recorda- 
ción. 

Montenegro  y  sus  compañeros  habían  permanecido  aun 
en  la  prisión,  entré  la  vida  y  la  muerte,  hasta  la  hora  á. 
que  nos  referimos. 

'  El  altivo  anciano,  aconsejado  por  su  ódio  profundo  á 
los  enemigos  de  nuestra  independencia .  y  arrastrado  por 
su  noble  anhelo  de  no  desalentar  á  los  demás  prisioneros, 
á  quienes  tanto  habia  animado,  con  la  tentadora  perspec- 
tiva de  la  libertad  que  habia  ido  á  ofrecerle  su  hija,  recha- 
zó á  esta  y  el  peráon,  de  que  era  portadora. 

Los  mismos  infelices  que  esperaban  allí  de  un  momento 
á  otro  la  muerte,  mostráronse  asombrados  de  tanta  fir- 
meza. 

Alguno  hubo  que  manifestó  su  disgusto  por  la  manera 
conque  habia  procedido  respecto  de  Eugenia. 

Pero  el  anciano  encontró,  aunque  sin  decir  toda  la  ter- 
rible verdad  de  su  secreto,"  los  medios  de  justificarse. 

Después  de  esto,  como  hemos  dicho  ya,  continuó  en  sus 
exhortaciones,  animando  á  todos  con  sus  enérgicas  pala- 
bras al  sacrificio. 

Por  último  se  acordó  de  que  dejaba  en  el  mundo  un 
sér,  una  criatura  sencilla  abandonada  al  azár. 

Entonces  procuró  remediar,  ó  más  bien  conjurar  los 
peligros  que  pudiesen  ofrecérsela  en  el  porvenir. 

Acercóse  al  centinela  que  guardaba  la  puerta,  y  por  un 
ventanilio  desde  donde  aquel  atisbaba,  le  rogó  que  llamára 
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á  su  jefe,  á  quien  dijo  deseaba  comunicar  una  cosa  impor- 
tante. 

Eu  vez  de  un  oficial  se  presentaron  dos. 

Uno  de  ellos  era  el  que  tan  interesado  y  generoso  se 
habia  mostrado  en  secundar  los  planes  de  Eugenia, 

Por  un  momento  crevó  que  Montenegro  habría  tomado 
otro  acuerdo,  y  que  la  perspectiva  de  la  libertad  le  habia 
al  fin  tentado,  después  de  la  fria  reflexión. 

Con  esta  idea  se  acercó  al  anciano. 

Pero  Montenegro  le  dijo: 

— Caballero,  estoy  solo,  en  este  momento  no  tengo  de 
quién  valerme,  voy  á  morir,  y  como  dejo  en  el  mundo  sé- 
res  débiles  y  desvalidos,  deseo  tratar  de  su  porvenir  antes 
que  llegue  mi  última  hora. 

El  oficial  retrocedió  asombrado. 

—Pero,  ¿os  obstináis  en  seguir  la  suerte  de  los  demás? 
—dijo. 

Montenegro,  sonriéndose  con  digna  indiferencia,  res- 
pondió al  generoso  oficial: 

— Doy  á  Vd.  gracias  por  su  interés;  pero  mi  resolución 
es  irrevocable:  tal  vez  en  otras  condiciones  aceptaría,  si- 
quiera porque  los  cortos  años  que  me  resta  vivir,  les  son 
necesarios  á  una  persona  querida. 

— Pues  entonces, — replicó  el  francés, — aun  creo  más 
injustificable  vuestro  empeño:  ¿queréis  suicidaros? 
El  anciano  añadió  con  firmeza: 

— Es  inútil,  caballero,  os  lo  repito  :  yo  soy  hombre  de 
honor  ante  todo,  y  mi  deber  y  mi  conciencia  me  mandan 
morir  al  lado  de  mis  compañeros :  si  no  lo  hiciese  así,  sería 
un  miserable:  ó  todos  ó  ninguno. 

Al  oir  estas  palabras  el  oficial,  comprendió  que  en  vano 
lucharía  contra  aquella  voluntad  de  acero. 
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Interesado  noblemente  por  Eugenia,  la  conducta  del 
anciano  para  con  esta,  conducta  que  él  habia  presenciado, 
no  impidió  que  también  la  extraordinaria  hidalguía  de 
aquel  le  interesase. 

Así  es,  que  arrastrado  por  una  viva  simpatía,  dijo  á 
Montenegro  con  un  acento  de  respeto  y  de  consideración, 
que  este  no  pudo  menos  de  agradecerle: 

■—Pues  bien,  caballero,  disponed  de  nosotros. 

Y  designó  al  oficial  de  guardia. 

Montenegro  alargó  su  mano  al  oficial,  y  estrechando 
con  efusión  la  de  este,  dijo: 

— Gracias,  caballero,  me  hacéis  un  señalado  favor:  os 
ruego  tengáis  la  bondad  de  facilitarme  algún  papel  y  tin- 
tero. . . 

— Nos  está  prohibido, — respondió  el  oficial  déla  guardia. 
— Caballero, — añadió  Montenegro, — no  tema  Vd.  nada, 
no  por  eso  faltará  Vd.  á  sus  instrucciones:  deseo  testar,  y 
que  Vd.  y  su  compañero  me  sirvan  de  testigos... 

Los  dos  oficiales  consultaron  entre  sí. 

Por  fin,  resolvieron  acceder  á  la  petición  del  anciano. 

Sobre  una  mala  mesa  de  pino  que  allí  habia,  escribió 
poco  después  el  anciano  su  testamento. 

Dejaba  todos  sus  inmensos  bienes  á  María. 

Sin  embargo  de  que  acababa  de  maldecirla,  no  olvidó 
tampoco  á  Eugenia. 

La  consignó  una  renta,  suficiente  para  vivir. 

Pero  la  obligaba  á  permanecer  en  un  convento,  dentro 
ó  fuera  de  Madrid. 

«Si  así  lo  hace, — decia  en  el  testamento  literalmente, 
— le  retiraré  desde  la  otra  vida  mi  maldición.» 

Después  del  testamento  escribió  una  carta. 

Iba  dirigida  á  María. 
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Dentro  de  ella  envolvió  y  cerró  e^testaniento,  también 
cerrado,  y  con  sobre  al  conde  de  M... 

Nombraba  á  este  su  testamentario,  y  en  una  nota  de 
reconocimiento  que  consignó,  al  ocuparse  de  María,  encar- 
gaba al  conde  la  tutela  de  la  jóven. 

Después  de  llenar  este  deber,  volvió  á  llamar  al  oñcial. 

El  conocido  y  auxiliar  de  Eugenia  tornó  á  presentarse. 
— Ruego  á  Vd*j — le  dijo  Montenegro, — que  momentos 
antes  de  salir  al  sitio  adonde  me  llevarán  en  breve  con  to- 
dos mis  compañeras,  haga  llegar  mi  última  voluntad  á  ma- 
nos de  mi  segunda  hija. 

El  oficial  tomó  la  carta  con  cierta  turbación. 

Aquel  anciano  le  conmovia. 

Verdad  es  también  que  Dios  le  habia  dotado  de  un  co- 
razón humano  y  generoso. 

El  conde  de  Toreno,  al  ocuparse  de  este  noble  militar, 
aunque  incidentalmente,  lo  consigna  así. 

Montenegro,  para  quien  no  pasó  desapercibida  la  sim- 
patía del  oficial,  añadió: 

— Ahí  van  las  señas  de  mi  casa...  Le  doy  gracias  por  la 
humanidad  conque  me  trata  Vd.  No  le  pido  juramento  de 
que  cumplirá  mis  deseos,  pues  leo  en  su  corazón,  aunque 
apartados  por  obtáculos  insuperables,  puedo  en  este  mo- 
mento llamarle  mi  amigo...  Así,  pues,  abracémonos;  este 
será  su  juramento  respecto  de  mí...  Para  Vd.,  le  servirá 
como  una  muestra  de  mi  gratitud. 

Y  alargó  sus  brazos  al  oficial. 

Este  le  estrechó  á  su  vez  entre  los  suyos. 

Cuando  se  retiró  de  allí,  sintió  que  llevaba  húmedos 
los  ojos:  se  hallaba  fuertemente  conmovido. 

Los  demás  prisioneros  presenciaron  todo  esto  con  ex- 
trañeza. 
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Montenegro  les  di¿o  sonrió  adose: 
— Tiene  un  buen  corazón:  lástima  grande  que  el  desti- 
no le  haya  hecho  enemigo  de  nuestra  pátria. 

A  los  discursos  que  Montenegro  habia  pronunciado 
anteriormente,  sucedió  un  acto  más  grave,  más  solemne. 

El  sentimiento  pátrio  cedió  su  lugar  al  sentimiento  re- 
ligioso, á  la  idea  de  Dios  y  de  su  eternidad. 

El  sentimiento  religioso  en  España,  fué  uno  de  los 
grandes  elementos  que  contribuyeron  á  la  desgracia  de 
Napoleón. 

Los  momentos  eran  preciosos. 

Un  sacerdote,  cogido  al  salir  de  una  iglesia,  habia  sido 
trasladado,  casi  de  los  últimos,  á  la  casa  de  Correos. 

Durante  la  sobreexcitación  entusiasta  de  sus  compañe- 
ros, permaneció  retirado  y  silencioso,  acercándose  solamen- 
te algunos  momentos  á  consolar  al  infeliz  de  quien  hemos 
dicho  gemia  amargamente. 

Movido  por  su  religioso  celo,  dirigióse  á  los  prisio- 
neros. 

— Hermanos  mios, — dijo  con  voz  solemne, — para  que  el 
sacrificio  de  todos  sea  grato  á  los  ojos  de  Dios,  como  lo 
será  á  la  pátria,  preciso  es  que  nos  preparemos  á  morir  co- 
mo buenos  cristianos. 

A  la  voz  del  sacerdote  siguió  un  murmullo  de  aproba- 
ción. 

Después  reinó  un  profundo  silencio. 
El  sacerdote  continuó: 

— Los  enemigos  de  España,  con  la  impiedad  que  hoy 
hemos  tenido  ocasión  de  ver  en  ellos,  querian  privarnos  de 
los  auxilios  espirituales,  matándonos  como  á  perros. 

Estas  últimas  palabras  causaron  una  honda  sensación. 

— Pues  bien,  hermanos  y  compañeros  mios, — prosiguió 
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el  eclesiástico; — si  queréis,  no  saldrán,  cpn  su  intento;  yo,  el 
mayor  pecador  de  todos  vosotros,  os  ofrezco  los  auxilios  de 
mi  ministerio:  ¿queréis  aceptarlos,  compañeros? 

— Sí,  sí, — gritaron  todos; -—queremos  morir  como  cris- 
tianos que  somos. 

El  sacerdote  añadió  entonces: 
— De  este  modo,  si  algún  escrúpulo  pudiera  turbar 
vuestra  conciencia  al  morir,  desaparecerá  con  la  confesión 
de  vuestras  culpas:  el  enemigo  de  nuestra  pátria  y  de 
nuestra  religión,  se  admirará  de  veros  morir  con  la  tran- 
quilidad de  los  antiguos  mártires.  En  el  nombre  de  Dios, 
que  nos  vé  y  ha  de  juzgarnos  á  todos,  voy  á  purificar  vues- 
tras almas,  concediéndoos  su  perdón.  Venid,  hermanos 
mios:  esta  es  la  hora  del  Señor. 

Lo  que  desde  entonces  pasó  allí,  es  indescriptible. 

Todas  las  cabezas  se  descubrieron,  y  todos  aquellos  va- 
lerosos hijos  de  la  más  gran  nación  de  Europa,  cayeron 
prosternados  ante  el  ministro  de  nuestra  religión. 

Cada  cual  se  ocupó  de  registrar  el  santuario  de  su  con- 
ciencia, pronunciando  las  oraciones  del  penitente. 

Mientras  tanto,  el  religioso  fué  confesándolos  uno  á 
uno,  con  un  celo  verdaderamente  apostólico. 

Este  acto  solemne  duró  una  hora. 

En  todos  aquellos  corazones  se  derramó  un  bálsamo 
inefable,  que  hasta  les  hizo  olvidarse  por  algunos  momen- 
tos del  desastroso  fin  que  les  esperaba. 

Concluida  su  misión,  el  sacerdote  se  puso  á  orar. 

De  rodillas,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho  y 
los  ojos  elevados,  se  entregó  á  una  larga  y  fervorosa  ora- 
ción. 

Sus  compañeros  continuaban  también  orando. 

El  que  hubiera  contemplado  aquel  cuadro  sublime;  el 
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que  hubiera  podido#ieer  en  el  alma  de  cada  uno  de  aque- 
llos futuros  mártires  de  la  independencia  española,  habría 
tal  vez  envidiado  su  destino. 

El  amor  de  la  pátria  les  conducia  á  la  muerte. 

La  muerte  les  llevaba,  en  alas  de  la  fama,  al  templo  de 
la  gloria,  que  el  porvenir  concede  á  los  héroes. 

La  religión,  purificando  sus  conciencias,  les  preparaba 
el  camino  del  cielo. 

¡Bendita  muerte! 

¡Bendita  religión  la  religión  del  Grólgota,  que  al  descen- 
der con  la  sangre  del  Redentor,  como  infinito  raudal  de 
consuelo  y  de  esperanza,  sobre  la  frente  de  la  humanidad, 
ha  podido  derribar  el  imperio  de  la  muerte,  mostrando 
al  hombre  las  dulzuras  imperecederas  de  una  vida  in- 
mortal!... 

Las  oraciones  duraron  hasta  que  las  sombras  de  la  no- 
che habian  penetrado  ya  en  aquella  prisión,  convertida  en 
un  templo.  ¡ 

El  silencio  era  tan  solo  interrumpido  por  el  suave  mur- 
mullo de  los  rezos,  que  cual  celeste  melodía,  se  alzaban 
monótona  y  dulcemente,  subiendo  á  las  regiones  del  Eter 
á  acariciar  el  trono  de  Dios. 

De  pronto,  un  rumor  cercano  vino  á  interrumpir  esta 
escena  conmovedora. 

El  sacerdote  se  levantó  súbitamente. 
* — Hermanos  mios, — dijo  en  la  oscuridad, —  hé  aquí  lle- 
gado el  momento...  Decidme  desde  el  fondo  de  vuestras 
almas  si  os  arrepentís  sinceramente  de  vuestras  culpas. 

— ¡Sí,  padre  mío! — dijeron  todos  á  una  voz,  sin  levan- 
tarse del  suelo,  é  inclinando  sus  frentes  en  actitud  hu- 
milde. * 

El  sacerdote  dirigió  nuevamente  sus  ojos  al  cielo,  á 
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través  de  una  reja  de  aquella  estancia,  desde  donde  vió 
brillar  con  vivido  fulgor  algunas  estrellas. 
Extendió  su  mano  sobre  los  prisioneros. 
— Pues  en  el  nombre  de  Dios  Trino  y  Uno, — dijo, — yo 
os  absuelvo,  hermanos  mios,  y  os  doy  su  santa  ben- 
dición. 

Y  bendijo  á  sus  compañeros  de  martirio. 
La  puerta  de  la  prisión  se  abrió  entonces  con  es- 
trépito. 

A  la  luz  de  algunos  faroles,  vieron  los  prisioneros  mu- 
chos soldados  franceses  apiñados  á  la  entrada. 

Cuatro  granaderos  de  la  guardia  imperial  penetraron 
en  seguida,  y  dirigiéndose  á  los  prisioneros,  les  hicieron 
formar  en  parejas. 

Colocados  así,  los  ataron  codo  con  codo,  por  medio  det 
fuertes  cordeles  que  traian  al  efecto. 

Terminada  esta  operación,  los  sacaron  de  allí. 

En  la  calle  esperaba  una  numerosa  escolta. 

Dentro  de  esta  se  colocó  á  los  prisioneros. 

En  seguida  se  pusieron  en  marcha. 

Pero  á  los  primeros  pasos  sucedió  una  cosa  muy  no- 
table. 

Una  mujer  del  pueblo,  haciendo  desesperados  esfuerzos^ 
rompió  las  filas,  y  penetró  en  el  centro. 

Los  soldados  la  vieron,  sin  oponerla  resistencia,  arro- 
jarse sobre  uno  de  los  prisioneros. 

— ¡Epifanio!  —  gritó  la  infeliz  con  voz  desgarradora. 
—  ¡Paca! — exclamó  á  su  vez  el  primero,  extendiendo  há— 
cia  ella  la  única  mano  de  que  podia  disponer. 

Hubo  un  momento  de  confusión,  durante  el  cual  aque- 
lla desconsolada  mujer  sollozaba  y  abrazaba  al  valiente 

artesano  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Tomo  T.  79 
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Era  su  amada. 

Durante  las  dos  últimas  horas  que  precedieron  á  la  sa- 
lida de  los  prisioneros,  habia  permanecido  la  desventura- 
da sin  apartarse  de  la  puerta  del  edificio. 

Habia  sabido  que  su  amante  se  encontraba  allí. 

En  vano  habia  suplicado  á  los  soldados  y  á  los  oficiales 
que  la  permitiesen  ver  al  prisionero. 

Los  oficiales  la  habían  escuchado  con  indiferencia,  tal 
vez  porque  era  una  pobre  jóven  del  pueblo. 

En  cuanto  á  la  soldadesca,  no  cesó  de  mortificar  á  la 
desdichada,  que  arrostró  todas  sus  pullas  y  obscenidades 
con  una  resignación,  comparable  tan  solo  á  la  angustia  de 
que  se  hallaba  poseida. 

Epifanio  no  sabia  cómo  consolar  á  su  amada. 

Por  más  que  con  toda  su  indudable  serenidad  se  habia 
acordado  de  ella  constantemente,  no  habia  previsto  lo  que 
ahora  le  acontecia. 

La  primera  impresión  fué  de  lástima  y  de  dolor  por  la 
pobre  jóven. 

— ¡Valor!  ¡valor! — la  repetia  conmovido,  sin  acertar  á 
pronunciar  otra  frase. 

Y  por  la  primera  vez  durante  aquel  aciago  dia,  sintió 
deseos  de  llorar. 

Y  con  efecto,  sus  ojos  vertieron  lágrimas. 

Pero  de  repente,  su  altivez,  le  hizo  acordarse  de  que  le 
contemplaban  los  franceses. 

Entonces,  procuró  despedirse  cariñosamente  de  su 
amada. 

—Adiós,  Paca,— decia  el  artesano.— ¡Adiós!  vete,  que- 
rida mia...  Ten  valor...  Acuérdate  de  mí.,.  Pero  véte, 
vé  te,  ¡en  el  cielo  nos  veremos!... 
Pero  fué  en  vano  su  intento. 
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La  jóven  se  asió  á  él  con  todas  sus  fuerzas. 

— ¡No,  no! — exclamaba, — jno  te  dejaré! 

— ¿Pero  no  ves  que  padeces,  y  me  haces  padecer  á  mí 
también?...  ¡En  vez  de  llorar  deberias  alegrarte,  pues- 
to que  muero  por  la  pátria!...  ¡Vete,  Paca,  y  no  me  obli- 
gues á  que  me  avergüence  de  que  me  vean  también 
llorar  I 

Una  súbita  reacción  se  obró  en  aquella  mujer. 
Las  palabras  de  Epifanio  causaron  en  ella  una  sensa- 
ción extraña... 

De  pronto  cesó  de  llorar. 

Enjugó  sus  ojos  con  el  revés  de  su  delantal,  y  dijo  á 
Epifanio  con  una  voz,  que  este  extrañó  al  conocer  era  tran- 
quila : 

— Tienes  razón,  Epifanio;  el  llorar  aquí  está  mal,  y  á 
la  verdad  no  tengo  de  qué...  Ya  lo  vés,  querido  mió,  es- 
toy tranquila. 

Y  como  la  comitiva  continuaba  su  fúnebre  camino,  la 
jóven  seguía  al  paso  al  lado  de  su  amante. 

Este,  que  creyó  comprender  en  parte  la  resolución  do 
su  Paca,  como  él  decia,  quiso  detenerla,  impedir  que  le 
siguiese. 

— í  Vamos !  —la  di j o  sin  dej  ar  de  andar, — abr  ázame  y  véte . 

Pero  la  jóven  repuso: 
—No,  Epifanio,  no;  aun  no  es  hora;  ya  te  abrazaré 
luego. 

—Pero,  ¿qué  es  lo  que  intentas? 

— Ir  contigo... 

— ¿Adónde? 

— Adonde  vas  tú. 

—Paca...  ¡estás  loca! 

— No,  te  engañas... 
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— jPaquilla! 

— Mírame  bien,  Epifanio;  ¿puede  decir  nadie  que  yo 
tengo  ahora  cara  de  añigida? 

Su  amante  la  contempló  con  cierto  asombro. 
No  se  atrevía  á  comprender  en  toda  su  extensión  la  re- 
solucion  de  su  amante. 

— Pero,  en  fin, —  dijo  mirándola  con  deslumbramien- 
to, — ¿sabré  yo  de  una  vez  qué  es  lo  que  por  último  inten- 
tas hacer? 

— Ya  lo  vés, — respondió  con  perfecta  calma  su  aman- 
te,— me  habías  prometido  ser  mi  esposo...  como  mujer 
tuya  debía  seguirte  al  último  extremo  del  mundo... 

—¿Y  qué?... 

—Pues  bien,  Epifanio,  te  sigo. 
—¿Sabes  tu  adonde  vamos,  desdichada? 
— Lo  sé. 

— Y  entonces... 

v 

— Te  sigo,  Epifanio. 

— No  puede  ser,  Paquilla, — la  replicó  Epifanio  recha- 
zándola y  abrazándola  á  la  vez  nuevamente; — véte,  Paca, 
véte. 

-—¿Es  decir  que  no  me  quieres? 

— Pues  porque  te  quiero,  deseo  no  verte  aquí. 

—Es  inútil,  Epifanio;  he  formado  mi  resolución. 
El  artesano  aun  procuró  convencer  á  su  amada  para 
que  se  retirase;  pero  sus  intentos  fueron  vanos,  y  aquella 
apasionada  mujer  se  enlazó  á  él  con  la  más  firme  reso- 
lución. 

Los  mismos  soldados  no  osaron  apartarla. 
De  este  modo  continuó  la  comitiva  su  camino. 
Un  nuevo  accidente  vino  á  detenerles. 
Pero  fué  breve. 
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Nuestros  lectores  saben  muy  bien  de  qué  accidente  ha- 
bí amqs. 

Del  que  se  refiere  á  Eugenia. 

Su  padre,  que  iba  en  el  centro,  oyó  el  grito  de  la  in- 
feliz. 

Y  reconoció  á  su  hija. 

En  su  corazón  resonó  aquel  grito  de  un  modo  tal,  que 
desde  entonces  el  anciano,  al  caminár  al  suplicio,  llevaba 
fija  en  su  mente  y  en  su  alma  la  palabra  «perdón.» 

Por  fin  los  prisioneros  llegaron  al  teatro  de  horrores  á 
que  los  conducía  la  perfidia  del  extranjero. 

Un  montón  de  cadáveres,  mutilados  en  su  mayor  parte, 
se  ofreció  á  sus  ojos. 

Los  franceses  colocaron  á  sus  víctimas  cerca  de  aquel 
montón  humano. 

Hubo,  durante  algunos  minutos,  una  terrible  confu- 
sión. 

Una  valerosa  mujer  se  obstinaba  en  morir. 
Era  la  amante  de  Epifanio. 

Por  más  que  el  mismo  jóven,  aterrado  de  su  decisión, 
procuraba  persuadirla,  era  inútil. 

En  los  ojos  de  Paca  brilló  una  mirada  de  fiereza. 
— ¿Me  rechazas? — preguntó  á  Epifanio  de  un  modo  ter- 
rible. 

— ¡No,  no  te  rechazo,— respondió  el  jóven, — únicamen- 
te no  quiero  que  mueras! 

— ¡Pues  moriré,  moriré  contigo! 

Y  se  abrazó  á  Epifanio  fuertemente. 

En  medio  de  toda  esta  lucha  y  de  la  agitación  en 
que  estaban  los  demás,  aconteció  una  cosa  digna  de  aten- 
ción. 

Pero  ni  los  mismos  prisioneros  pudieron  fijarse  en  ella. 
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Como  á  diez  pasos  de  distancia,  algunos  soldados  ar- 
rastraban á  un  hombre. 

Este  luchaba  por  desasirse  de  ellos. 

Mas  no  pudo  resistir  al  número,  á  pesar  de  sus  deses- 
perados esfuerzos,  concluyendo  por  ser  trasportado  casi  en 
el  aire. 

Epifanio  no  tuvo  ya  palabras  ni  fuerzas  para  oponerse 
al  intento  de  su  amada. 

Dejóse  abrazar  por  ella,  y  la  abrazó  á  su  vez  tierna- 
mente. 

— ¡Por  fin  iremos  juntos! — exclamó  ella  con  un  placer 
y  una  expresión  de  terrible  sublimidad. 

De  pronto  resonó  una  descarga. 

Al  resplandor  de  los  fogonazos,  vióse  vacilar  y  agitarse 
aquel  grupo  de  hombres,  y  algunos  gritos  sucedieron  al 
eco  de  los  tiros. 

Los  franceses,  cuando  el  humo  de  la  pólvora  se  hubo 
desvanecido,  vieron  á  varios  hombres  que  aun  permanecian 
«n  pié. 

Habíanles  respetado  aun  las  balas. 
Entonces  hicieron  los  granaderos  una  nueva  des- 
carga. 

Poco  después,  ayes  y  gemidos  desgarradores  inter- 
rumpían el  silencio  de  aquella  noche  fatal. 

Muchos  desgraciados,  mal  heridos  y  revolcándose  en 
su  sangre,  luchaban  con  una  espantosa  agonía. 

Durante  algunas  horas,  las  descargas  de  los  enemigos 
de  la  pátria  se  repitieron  muchas  veces. 

La  venganza  de  Murat  no  acababa  de* saciarse. 

Lo  que  el  fusil  no  hacia,  lo  acababa  el  cañón. 

¡Cuántos  infelices  madrileños,  mutilados  y  abandona- 
dos sin  piedad,  estuvieron  revolcándose  y  gimiendo,  en- 
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tre  cadáveres  aun  palpitantes,  hasta  la  madrugada  del 
siguiente  dial 

Dice  la  historia  que  algunos  fueron  enterrados  cuando 
aun  conservaban  la  vida... 
¡Horror! 


CAPITULO  XLIX. 


En  que  se  dan  interesantes  pormenores  acerca  de  lo  que  aconteció  en 
la  casa  de  Montenegro. 


María  y  el  Maestro  habían  esperado,  llenos  de  una 
terrible  ansiedad,  la  vuelta  de  Eugenia. 
Pero  esta  no  aparecia. 

Entre  la  duda  y  la  esperanza,  se  deslizó  de  un  modo 
angustioso  la  tarde  del  dia  2  de  Mayo. 

Cuando  Eugenia  volvió  en  sí,  después  del  profundo 
desmayo  que  la  habia  acometido,  dijo  las  señas  de  su 
casa,  y  la  condujeron  á  ella  en  un  estado  difícil  de  ex- 
presar. 

Llamó  á  la  puerta,  y  esta  se  abrió  súbitamente,  como 
si  detrás  de  ella  estuviese  alerta  una  persona. 

María  vió  aparecer  á  su  madre,  pálida  como  un  espec- 
tro, andando  con  dificultad,  y  con  el  extravío  reflejado  en 
sus  negros  ojos. 

La  pobre  niña  no  se  atrevió  á  preguntar. 

Eugenia  se  dejó  caer  sobre  una  silla. 
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— ¡Todo  ha  sido  inútil!— exclamó. 
María  preguntó  entonces  entre  sollozos: 
— Pero...  ¿no  ha  podido  Vd.  conseguir  su  libertad? 
—Sí. 

— Entonces... 

— Mi  padre  ha  renunciado,  ha  querido  morir,  me  ha 
despreciado  y...  ¡maldecido! 

El  corazón  de  María  se  llenó  de  horror. 

Las  palabras  y  la  actitud  de  su  madre  la  hicieron  dis- 
tinguir, que  aquella  desdichada  habia  sostenido  una  lucha 
terrible. 

Muchas  veces  la  pobre  niña  pretendió  en  vano  consolar 
á  la  autora  de  sus  dias. 

El  Maestro  no  desplegó  sus  lábios. 
Se  sentia  terriblemente  impresionado. 
Reinó  un  profundo  silencio. 

Eugenia,  temerosa  de  darla  un  terrible  golpe,  habia 
tenido  cuidado  de  no  decir  á  su  hija,  que  acababa  de  ver  á 
su  anciano  padre  caminando  hácia  la  muerte. 

La  infeliz  devoraba  en  el  más  espantoso  secreto,  esta 
parte  del  drama  de  aquel  dia  funesto. 

Pero  un  eco  lejano  la  obligó  súbito  á  extremecerse. 

Este  eco  resonó  en  dirección  al  Retiro. 

Otro  rumor  semejante  se  sucedió  al  primero." 

Pero  esta  vez  lo  distinguieron  nuestros  personajes  con 
una  espantosa  claridad. 

Eugenia  se  levantó,  cual  movida  por  un  resorte. 

Miró  á  su  hija  con  espantados  ojos. 
—¿Has  oido?— la  preguntó. 

— El  qué... — balbuceó  María,  no  atreviéndose  á  com- 
prender, y  mirando  á  Eugenia  con  angustia. 
Esta  repuso: 

Tomo  T.  80 


638  EL  DOS  DE  MAYO 

— ¡Esos  tiros!...  . 
— ¡Dios  miel... 
— ¿Comprendes?. . . 

Eugenia  terminó  esta  pregunta  con  una  mirada  de  in- 
finito terror. 

Luego,  añadió  delirante: 
—  ¡Hija  mia!  ¡hija  mia!...  yo  te  lo  diré  todo;  pero  no  me 
maldigas  tú  también...  ¡nuestro  padre  acaba  de  morir! 
¡Piedad,  piedad  para  mí! 

María  prorumpió  en  un  doloroso  grito,  y  se  precipitó 
hácia  su  madre,  abrazándola  con  desesperada  ternura. 

Todo,  todo  acababa  de  saberlo. 

En  vano,  después,  trataban  de  consolarsey  de  animarse 
una  á  la  otra.' 

El  doler  y  el  llanto  las  oprimía  por  igual.  * 

El  Maestro,  mudo  espectador  de  tan  triste  escena,  con- 
templaba á  madre  y  á  hija  con  los  ojos  arrasados. 

Aquel  noble  artesano,  que  habia  luchado  todo  el  dia  en 
un  doble  sentido  con  los  franceses  y  con  las  demás  peripe- 
cias que  presenciára,  no  tuvo  el  valor  y  la  serenidad  sufi- 
ciente para  salir  incólume  de  esta  última  prueba. 

Era  demasiado  terrible,  demasiado  patética  la  escena 
que  ante  él  pasaba,  para  no  enternecerse. 

Siempre  fué  condición  de  los  corazones  valerosos  y  ex- 
forzados la  sensibilidad,  la  ternura,  la  generosidad. 

Hija  y  madre  continuaron  abrazadas  durante  mucho 
tiempo,  prorumpiendo  á  cada  instante  en  desgarradores  y 
entrecortados  sollozos. 

Así  trascurrió  cerca  de  una  hora. 

Nuestros  lectores  nos  preguntarán  con  la  impaciencia 
que  es  natural,  y  con  la  razón  que  para  ello  les  asiste, 
qué  habia  hecho  el  oficial  francés  de  la  carta  y  testa- 
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mentó  confiados  por  el  anciano  Montenegro  á  su  lealtad. 

Pero  bien  pronto  vamos  á  sacarles  de  esta  duda  ó  an- 
siedad. 

Cuando  María  y  su  madre  se  hallaban  más  entregadas 
á  su  cruel  dolor,  pasos  precipitados  y  sonoros  se  dejaron 
oir  en  la  escalera  de  la  casa. 

Luego,  unos  golpes  muy  repetidos  y  fuertes  fueron  da- 
dos á  la  puerta. 

Eugenia  y  María  se  apartaron  y  miraron  una  á  otra 
con  cierto  estupor. 

Aquellos  pasos  y  aquellos  golpes  las  dejaron  casi  ater- 
radas. 

Las  desgracias,  para  aquellos  dos  desventurados  sé- 
res,  debian  sucederse  como  las  gotas  de  agua  en  una 
fuente. 

Después  de  los  sucesos  de  aquel  dia  terrible,  después 
del  último  golpe  recibido,  el  abismo  parecía  abrirse  ante 
sus  ojos,  amenazando  arrastrajlas,  atraerlas  á  su  negro 
seno,  cada  vez  que  el  motivo  más  leve  las  hacia  temer  la 
proximidad  de  un  nuevo  suceso,  ó  la  ampliación  de  por- 
menores referentes  á  las  catástrofes  ya  conocidas.  , 

Multitud  de  tétricos  pensamientos  cruzaron  por  la 
mente  de  Eugenia  y  de  María. 

Los  criados,  que  habian  intentado  correr  hácialapuerta, 
se  detuvieron  á  una  insinuación  de  Eugenia. 

Esta  habia  hecho  un  gesto  de  terror. 

Temia  que  acaso  los  que  en  aquel  momento  llamaban, 
vendrian  á  traer  los  tristes  pormenores  del  suceso  que  ya 
daban  por  consumado. 

Un  último  destello  de  incertidumbre  para  los  que  son 
realmente  desgraciados,  tiene  á  veces  tanto  valor,  por  in- 
fundado que  sea,  como  la  esperanza  misma. 
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Parece  como  que  con  las  últimas  armas  de  la  ilusión, 
se  pretende  alejar  el  convencimiento  del  infortunio. 

Eugenia,  lo  mismo  que  María,  se  hallaban  en  este 
caso. 

Temian  á  la  confirmación  de  su  desgracia,  y  no  osa- 
ban acercarse  al  terrible  instante. 

Sin  que  ellas  pudieran  darse  de  ello  explicación ,  pre- 
sentían que  la  llegada  del  que  llamaba  en  aquel  momento, 
debia  guardar  relación  con  la  suerte  de  su.  anciano  padre. 

Largo  espacio  de  tiempo  permanecieron  en  aquella  ac- 
titud embarazosa. 

Pero  los  golpes  dados  antes,  volvieron  á  repetirse  ahora 
con  más  fuerza. 

Los  criados  preguntaron  qué  deberian  hacer. 

Eugenia,  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  des- 
encajados por  el  terror,  nada  respondió. 

María,  haciendo  un  gesto,  en  que  la  negativa  y  la  afir- 
mación podian  distinguirse  por  igual,  autorizó  á  un  criado 
á  que  abriera. 

Esta  indicación  bastó. 

El  criado  fué  á  abrir. 

Algunos  instantes  mediaron,  después  de  los  cuales,  dos 
personas  aparecieron  en  el  dintel  de  la  estancia. 

Dos  gritos,  seguidos  de  una  exclamación  unánime,  en 
que  prorumpieron  el  Maestro  y  los  criados,  acogieron, 
digámoslo  así,  la  aparición  de  ambos  personajes. 

María  se  abalanzó  á  uno  de  los  recién  llegados. 
—  ¡Padre  mió!— exclamó  con  indecible  acento. 

Era  Montenegro  el  que,  con  extraordinario  asombro  y 
contento  de  todos,  acababa  de  presentarse  de  un  modo 
inesperado. 

Un  oficial  francés  le  acompañaba. 
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Era  el  mismo  que  tan  obstinada  y  noblemente  se  habia 
propuesto  salvarle. 

Sin  embargo,  si  lo  habia  conseguido,  no  fué  sino  á 
costa  de  desesperados  esfuerzos. 

El  anciano  habia  resistido  hasta  el  último  extremo. 

Pero  también  hasta  el  extremo  último  luchó  el  gene  - 
roso oficial,  valiéndose  para  salir  airoso  de  su  intento,  de 
un  recurso  que  le  sugirió  su  buen  corazón. 

Fuerza  es  decir  que,  á  haberse  tratado  de  otro  hombre 
que  el  noble  oficial,  la  resistencia,  y  hasta  los  denuestos 
de  Montenegro,  hubieran  hecho  desistir  á  aquel  de  su  em- 
peño por  salvarle  (1). 

Movido  por  los  terribles  sufrimientos  de  que  Eugenia 
era  presa,  se  habia  fijado  con  obstinación  en  salvar  al  an- 
ciano á  todo  trance. 

Mientras  que  Epifanio  y  su  amante,  abrazados  estre- 
chamente, perecían  con  todos  sus  compañeros ,  y  entre  las 
sombras  de  aquella  noche  aciaga,  sobre  un  montón  de  ca- 
dáveres mutilados,  el  padre  de  Eugenia  era  llevado  por 
la  fuerza,  arrastrado  lejos  del  horrendo  suplicio. 

Ninguno  de  sus  compañeros,  preocupados  todos  como 
estaban  con  su  terrible  fin,  se  habian  apercibido  de  este 
singular  episodio. 

Montenegro,  del  mismo  modo  que  habia  sido  apartado 
del  grupo  de  las  víctimas,  fué  conducido  hasta  su  casa ;  es 
decir,  asegurado  por  cuatro  soldados  franceses,  unos  ocu- 


(1)  Acerca  de  este  particular,  refiere  el  conde  de  Toreno  en  su  Histo- 
ria de  la  Guerra  y  Revolución  de  España,  que  D.  Antonio  Oviedo  debió 
la  vida  á  un  oficial  francés,  movido  de  sus  ruegos  é  inocencia.  «Atado  ya 
en  un  patio  del  Retiro,  y  estando  para  ser  arcabuceado,  le  soltó  el  oficial; 
y  aun  no  habia  salido  Oviedo  del  recinto,  cuando  oyó  los  tiros  que  ter- 
minaron la  larga  y  honrosa  agonia  de  sus  compaueros  de  infortunio.» 
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pados  en  tapar  su  boca,  para  que  no  se  oyeran  sus  excla- 
maciones y  denuestos,  y  otros  en  asegurarle  y  reprimir  sus 
esfuerzos  por  desasirse. 

El  generoso  oficial,  cumplida  ya  su  terrible  misión, 
después  de  haber  ordenado  á  su  fuerza  que  hiciese  fuego 
sobre  los  infelices,  se  dirigió  en  seguimiento  de  Monte- 
negro. 

De  este  modo  llegaron  á  la  calle  del  Prado. 

Ya  en  la  casa  del  anciano,  y  ai  subir  las  escaleras,  or- 
denó á  los  soldados  que  dejáran  libre  á  tan  singular  pri- 
sionero. 

— Caballero, — dijo  á  este,— es  inútil  ya  que  intentéis 
evadiros;  no  pretendáis  comprometerme  más,  por  haber 
querido  restituiros  á  vuestra  familia. 

Y  dichas  estas  palabras,  tomó  del  brazo  al  anciano  y 
le  obligó  á  subir. 

Entonces  llamó  á  la  puerta,  y  aun  después  de  las  va- 
cilaciones que  ya  conocemos,  vinieron  por  fin  á  abrirles. 

Cuando  Montenegro  y  María  permanecían  estrecha- 
mente abrazados,  un  suceso  terrible  vino  á  sorprenderles. 

Ambos  se  volvieron  con  asombro. 

Eugenia  se  reia  en  aquel  momento,  pero  de  un  modo 
tal,  que  heló  la  sangre  de  todos  los  espectadores  de  tan 
dolorosa  escena. 

Pero  aquella  risa  que  habia  arrancado  á  la  infeliz  un 
acceso  de  alegría  infinita,  en  que  por  decirlo  así,  se  abrió 
su  corazón,  era  una  risa  seca,  histérica,  descompasada  

María  y  el  anciano  la  contemplaron  con  terror  pro- 
fundo. 

El  rostro  de  la  desventurada  estaba  lívido;  su  boca, 
pálida  y  entreabierta,  dejaba  entrever  sus  dientes,  que 
chocaban  repetidamente,  como  si  el  extremecimiento  de  una 
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fiebre  los  agitase;  y  sus  ojos,  desmesuradamente  abiertos, 
tenían  una  fijeza  cruel,  desgarradora. 

La  pobre  María,  abandonando  y  hasta  olvidándose  por 
un  momento  del  anciano,  corrió  presurosa  en  dirección  á 
su  madre. 

Enlazó  el  cuello  de  esta  con  sus  brazos,  y  con  las  fra- 
ses más  tiernas  procuraba  hacerla  volver  en,  sí. 

Pero  Eugenia  fué  desde  entonces  insensible  á  estas  ca- 
ricias, y  á  ellas  respondió  solamente  con  su  risa  estúpida 
y  descompasada. 

También  Montenegro,  olvidándolo  todo  en  tan  horri- 
ble trance,  se  acercó  á  su  hija  y  la  miró  con  secreto  es- 
panto. 

— ¡Eugenia!— gritó. 

Pero  Eugenia  contestó  á  su  voz  con  la  misma  risa. 

Entonces  uno  y  otro,  María  y  el  anciano,  se  abrazaron 
á  ella  con  dolorosa  emoción,  y  entre  gritos  y  lágrimas 
procuraban  hacerse  comprender. 

Sus  voces  y  sus  lágrimas  no  llegaban  al  corazón,  ni 
iluminaban  el  entendimiento  de  Eugenia. 

La  infeliz  estaba  loca. 

Cuando  el  oficial  francés  abandonó  aquella  morada  de 
dolor,  salió  aterrado. 

Algo  había  hecho  en  bien  de  la  humanidad;  pero  ha- 
bía llegado  también  demasiado  tarde. 


CAPITULO  L. 


El  herido. 


Eran  las  dos  de  la  madrugada  del  día  3,  cuando  el 
Maestro  salia  con  el  corazón  traspasado,  de  la  casa  de  Mon- 
tenegro, 

Contristado  y  pensativo,  se  dirigió  á  la  plazuela  de  San 
Ildefonso. 

Llamó  á  la  puerta  de  una  casa  situada  al  centro  de 
aquel  punto,  y  después  de  algunos  minutos  de  espera,  ba- 
jaron á  abrirle. 

Poco  después  se  bailaba  en  una  babitacion,  especie  de 
dormitorio. 

En  el  centro  de  este  veíase  un  lecbo,  cuyas  sábanas  os- 
tentaban algunas  mancbas  de  sangre  muy  recientes. 
Sobre  él  descansaba  Utrera. 

El  Maestro  entró,  procurando  bacer  el  menor  ruido 
posible  por  no  despertar  á  su  amigo. 
Pero  este  le  esperaba. 
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Dos  horas  hacia  que,  después  de  un  sueño  apacible,  se 
había  despertado. 

— ¿Cómo  ha  venido  Vd.  tan  tarde? — preguntó. 

— ¡Ah!  —  exclamó  el  Maestro, —parece  que  estamos  des- 
velados, ¿eh? 

— Sí;  pero  he  dormido,  y  bien. 

— ¿Y  cómo  se  encuentra  Vd.? 

— Desde  que  me  extrajeron  la  bala,  casi  no  siento  dolor; 
ya  ha  visto  Vd.  que  no  tenia  interesado  hueso  ni  tendón... 

— De  lo  que  me  alegro  en  extremo,  amigo;  nosotros  he- 
mos salido  bien  librados,  á  Dios  gracias. 

— ¿Qué  noticias  me  trae  Vd.? 

— Buenas  y  malas,  D.  Enrique ;  de  todo  hay. 

— ¿Y  Montenegro? 

— Sano  y  salvo;  acabo  de  dejarle  en  su  casa. 
— ¿Cómo  ha  salido,  pues,  de  la  Puerta  del  Sol? 
— Es  cosa  larga  de  contar. 
— ¿Pues  cómo? 

— El  señor  Montenegro  debía  haber  sido  fusilado  á  es- 
tas horas,  como  lo  han  sido  otros. 
—¿Qué  dice  Vd.? 
— La  verdad,  ni  más  ni  ménos. 
—Bien  fundaba  yo  mis  temores. 

— Y  tanto  :  el  señor  Montenegro,  que  desde  una  casa 
de  la  Puerta  del  Sel  se  entretenía,  con  otros  mozos  tan  de- 
cididos como  él,  en  cazar  franceses,  ha  sido  después  hecho 
prisionero  y  conducido  á  la  casa  de  Correos. 

— ¿Y  cómo  se  ha  podido  salvar? 

— Ahí  verá  Vd.;  el  señor  Montenegro  pudo  haberse  sal- 
vado á  la  hora  de  haber  entrado  en  la  prisión:  una  perso- 
na, á  quien  le  interesaba  la  vida  del  anciano,  pidió  su  per- 
don  á  Murat. 

Tomo  1.  81 
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—¿Quién  es  esa  persona? 
— ¿No  lo  adivina  Vd.? 
— No...  no  acierto... 

— Pues  ha  de  saber  Vd.  que  esa  persona  era  su  hija. 
— ;Su  hija!...  ¡imposible! 

— Ella  misma  ha  sido,  y  por  cierto  que  le  costó  no  poco 
á  la  infeliz:  su  padre  habia  rechazado  el  perdón,  y  apenas 
anocheció/  iba  ya  con  todos  sus  compañeros  camino  del 
Retiro  á  sufrir  la  muerte  conque  muchos  centenares  de 
madrileños  pagaron  el  corage  del  verdugo  francés. 

Y  el  Maestro  refirió  con  todos  sus  pormenores  todo  lo 
que  ya  sabemos  acerca  de  este  particular. 

Cuando  llegó  á  ia  escena  que  hizo  á  Eugenia  perder  la 
razón,  se  detuvo  conmovido. 

Utrera  le  preguntó: 
— Y  después  de  salvado  ya  nuestro  amigo,  ¿qué  fué  de 
su  hija? 

— ¡Oh!— en  cuanto  á  esto,  señor  de  Utrera, — respondió 
el  Maestro,— es  cosa  terrible. 
— Su  padre  tal  vez... 

— La  pobre  señora,  que  ya  nada  esperaba,  no  pudo  re- 
sistir á  la  alegría  de  ver  á  su  padre  sano  y  salvo:  ha  pasa- 
do una  cosa  terrible... 

— ¿Qué  ha  pasado,  pues? 

— Como  digo  á  Vd.,  ya  no  abrigábamos  esperanza  al- 
guna. 

— ¿Y  bien?... 

— Cuando  más  afligidos  estaban  todos,  héte  aquí  que  el 
señor  Montenegro  aparece... 

— ¿Y  después?— preguntó  Utrera  con  ansiedad,  presin- 
tiendo lo  que  el  Maestro  vacilaba  en  decirle  de  una  vez, 
temeroso  de  afectar  demasiado  al  herido. 
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El  Maestro  continuó: 

— Ella  no  pudo  resistir  este  nuevo  golpe:  apenas  vio  á  su 
padre  comenzó  á  reir  de  un  modo,  que  aun  al  recordarlo 
ahora  me  hace  extremecer. . . 

— Entonces... 

— Entonces  todos  la  miramos  con  espanto,  y  así  el  señor 
de  Montenegro  como  María  corrieron  á  socorrerla;  pero  en 
vano. 

— í Desgraciada!— exclamó  Utrera, comprendiendo  al  fin. 
El  Maestro  concluyó: 
— ¡La  infeliz  señora  se  ha  vuelto  loca! 
Durante  algunos  minutos,  Utrera  y  el  Maestro  guarda- 
ron un  profundo  silencio. 

Ambos  se  sentían  preocupados. 
Por  fin  Utrera  dijo: 
— Amigo  mió,  vamos  á  salir  de  aquí. 
— ¡Qué  dice  Vd.!— exclamó  el  Maestro,  mirando  al 
amante  de  María  como  si  no  hubiese  comprendido  bien  sus 
palabras. 

Don  Enrique  repitió: 
— Digo,  que  vamos  á  salir  de  aquí. 
—¿Cuándo? 
— Ahora  mismo. 
— ¡Está  Vd.  en  su  juicio! 
—¿Qué  extraña  Vd.? 

— ¿Yo?  pues  no  es  nada,  con  la  herida  abierta... 
—No  siento  dolor  alguno. 

—Eso  consiste  en  que  hasta  ahora  tiene  Vd.  la  sangre 
caliente,  y  además  no  ha  hecho  esfuerzo  alguno  que  pueda 
exacerbar  la  herida. 

Utrera,  sin  hacer  caso  de  las  observaciones  del  artesa- 
no, añadió  resueltamente: 
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—Vamos,  ello  es  preciso;  vá  Vd.  á  ayudarme... 
— ¿A  qué? 

— A  levantarme  de  aquí,  y  á  vestirme. 
— Pero...  ¿sabe  Vd.  bien  lo  que  dice? 
— Ya  conoce  Vd.,  amigo  mío,  que  jamás  digo  nada  por 
el  solo  placer  de  hablar. 

El  Maestro  inclinó  la  cabeza  como  resignado. 
Conocia  muy  bien  á  nuestro  jóven,  para  no  compren- 
der que  su  resolución  era  irrevocable. 

Sin  embargo,  llevado  por  sú  interés,  replicó  aun: 
— Pero  cuando  ménos,  espere  Vd.  á  mañana. 
— Imposible, — dijo  Utrera. 
— Pues...  ¿qué  es  lo  que  urge  tanto? 
— En  primer  lugar,  encuentro  esta  la  hora  más  apropó- 
sito  para  cumplir  un  encargo. 

— ¿Cuál?...  ¿Qué  encargo  quiere  Vd.  cumplir  en  hora  tan 
intempestiva,  y  en  el  estado  en  que  se  halla,  D.  Enrique? 
—•El  encargo  del  difunto  capitán  D.  Pedro  Velarde. 
— Pero  eso  bastaría  conque  lo  hiciese  Vd.  mañana... 

Utrera  le  interrumpió: 
— No,  es  preciso  que  sea  inmediatamente;  además,  quie- 
ro ver  á  mi  madre,  y  sobre  aburrirme  la  cama,  deseo  evi- 
tar toda  molestia  á  los  dueños  de  esta  casa. 
El  tabernero  replicó  aun: 
— Pero...  ¿cree  Vd.  que  podrá  sostenerse  solo  y  andar 
por  su  pié? 

— Vd.  me  ayudará,— dijo  D.  Enrique,— y  de  este  modo 
será  insignificante  la  molestia  que  yo  pueda  sentir:  conque 
así,  tenga  la  bondad  de  ayudarme. 

— Avisaré á  la  gente  de  la  casa... 

— No,  podemos  excusarlo;  déjeles  Vd.  dormir;  la  criada 
nos  abrirá  la  puerta  de  la  calle. 
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Poco  después  Utrera,  ayudado  por  el  artesano,  habia 
concluido  de  vestirse. 

Con  un  palo  en  una  mano  y  apoyado  en  el  brazo*  del 
Maestro,  llamaron  á  la  sirviente  de  la  casa. 

Esta,  al  ver  á  Utrera  en  aquella  disposición,  retroce- 
dió como  asombrada. 

— Pero...  ¿qué  es  lo  que  intenta  Vd.? — preguntó. 

Utrera  la  respondió  sonriéndose: 

— Ya  lo  vé  Vd.,  irme  de  aquí;  tengo  que  cumplir  con  un 
asunto  de  interés. 

—Pero...  cuando  mis  amos  sepan... 

— Dígales  Vd.  que  no  he  querido  despertar  á  nadie,  y 
que  tan  pronto  como  pueda  hacerlo  con  desembarazo,  ten- 
dré el  gusto  de  venir  á  significarles  mi  gratitud  personal- 
mente. 

Y  Utrera,  ligeramente  apoyado  en  su  palo  y  en  el 
brazo  del  Maestro,  se  dirigió  de  un  modo  resuelto  á  la 
puerta  de  la  escalera. 

La  criada  les  abrió  y  acompañó  hasta  la  puerta  de  la 
calle. 

Abierta  á  su  vez  esta,  nuestros  dos  personajes  se  aven- 
turaron, entre  las  sombras  de  la  noche,  en  su  camino. 

Un  silencio  sepulcral  reinaba  en  todo  Madrid . 

No  sin  muchas  precauciones  y  cuidados,  Utrera  y  el 
Maestro  llegaron  á  la  calle  del  Arenal. 

Dirigiéronse  ála  casa  de  la  joven  condesa  del  Ramal, 
y  al  llegar  á  la  puerta  hicieron  sonar  el  pesado  aldabón. 

Trascurrió  cerca  de  un  minuto  sin  que  nadie  respon- 
diese. 

Nuestros  dos  amigos  volvieron  á  llamar. 
Pero  obtuvieron  la  misma  respuesta. 
— ¿Habremos  heeho  en  valde  el  viaje? — preguntó  el 
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Maastro,  suspendiendo  á  Utrera  por  debajo  del  brazo,  áfin 
de  que  no  hiciese  fuerza  apoyándose  sobre  la  pierna  he- 
rida. 

Utrera  hizo  con  la  cabeza  un  gesto  de  duda,  y  sin  res- 
ponder á  los  temores  de  su  amigo,  volvió  á  llamar,  dando 
repetidos  golpes  con  el  aldabón. 

Esta  vez  obtuvieron  mejor  éxito. 

Un  rumor  como  de  pasos  y  voces,  se  oyó  confusamente 
en  el  interior. 

Poco  después  preguntaban  desde  adentro: 
—¿Quién  llama? 

— Abra  Vd.,—  respondió  Utrera; — traemos  un  encargo 
para  su  señora. 

Pero  el  que  habia  preguntado,  objetó  con  cierto  acento 
de  desconfianza: 
— La  señora  está  descansando:  vuelva  Vd.  mañana. 
— ¿Por  qué  no  abre  Vd.? — preguntó  impaciente  Utrera. 
— ¡No  es  posible! — respondió  con  tenacidad  el  de  aden- 
tro,— no  conozco  áVd. 
Utrera  se  desesperaba. 
No  habia  contado  con  aquella  dificultad. 
Por  un  momento  estuvo  tentado  á  retirarse. 
El  Maestro  era  de  la  misma  opinión. 
Pero  una  idea  repentina  acudió  á  la  mente  de  Utrera, 
y  acercando  sus  lábios  á  la  cerradura  de  la  puerta: 

— {Escuche  Vd.  lo  que  voy  á  decirle, — prorumpió  ba- 
jando la  voz,  pero  acentuando  sus  palabras,  para  darlas 
más  interés. 

— Diga  Vd.,  que  ya  le  escucho, —respondió  la  misma 
voz,  que  no  habia  perdido  aun  su  tono  de  desconfianza, 
cosa  que  Utrera  y  el  Maestro  comprendieron  muy  bien 
desde  un  principio. 
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El  amante  de  María  dijo  entonces: 
—  D.  Pedro  Velarde  ha  muerto. 

La  voz  respondió: 
— La  señora  lo  sabe  desde  esta  tarde. 
— Pues  yo,  que  he  estado  cerca  de  él  al  morir, — añadió 
Utrera, — he  recibido  un  encargo  suyo  para  la  señora  con- 
desa. Es  preciso  que  me  abra  Vd.  al  instante,  pues  temo 
que  mañana  no  podré  tal  vez  venir:  estoy  herido  también, 
y  solo  por  cumplir  tan  sagrado  encargo,  he  abandonado  la 
cama  hace  una  hora. 

Estas  últimas  palabras  bastaron  para  que  la  rebelde 
puerta  se  abriese  por  fin. 


CAPITULO  LL 


El  legado  de  sangre. 


Como  todos  cuantos  en  Madrid  tenían  sércs  queridos 
expuestos  al  azar  délas  terribles  jornadas  de  aquel  dia 
memorable,  la  condesa  del  Ramal  sintió  pasar  las  horas, 
llena  de  indecible  angustia  y  sobresalto. 

Desde  las  primeras  escisiones,  un  presentimiento  triste 
se  apoderó  de  su  amante  corazón. 

Velarde,  después  dé  la  escena  ocurrida  la  noche  ante- 
rior, se  habia  apartado  de  ella  aquella  misma  mañana, 
fuertemente  exasperado. 

Carolina,  que  inmediatamente  se  habia  provisto  de  un 
criado  más,  desde  los  primeros  tiros,  desde  que  la  sangre 
corrió  por  su  misma  calle,  encerrada  en  su  casa  con  los 
tres  individuos  de  su  servidumbre,  esperaba  con  terror  al 
desenlace  del  drama  representado  por  el  pueblo  y  sus  opre- 
sores; y  conocía  demasiado,  que  por  muy  valeroso  que  el 
pueblo  se  mostrase,  saldría  al  fin  vencido  en  lucha  tan 
desigual. 
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Velarde  mismo,  cuando  de  antemano  preveía  lo  que 
había  de  pasar,  había  manifestado  á  su  amante  estos  te- 
mores. 

La  lucha  se  generalizó,  como  ya  sabemos,  y  el  estam- 
pido incesante  del  cañón,  las  descargas  de  fusilería,  y 
los  trabucos,  y  los  gritos,  vítores  y  clamores  de  ambas 
partes,  hicieron  comprender  á  la  condesa  del  Ramal,  que 
el  pueblo  y  los  soldados  de  Napoleón  se  batían  con  encar- 
nizado empeño. 

El  combate  se  prolongó. 

Desde  entonces,  los  temores  de  Carolina  llegaron  á  su 
más  alto  grado. 

Su  presentimiento  de  la  noche  anterior  cobró  propor- 
ciones tales,  que  pálida  y  anonadada,  su  espíritu  seguía, 
desde  el  fondo  de  su  gabinete  solitario,  las  peripecias  deL 
formidable  motin. 

Este  cesó  por  último,  y  á  él  se  siguieron  los  fusila- 
mientos. 

Cuando  estos  parecían  también  cesar,  por  lo  menos  en 
el  centro  de  la  córte,  la  condesa  del  Ramal  hizo  que  su 
nuevo  criado  saliese  á  la  calle  con  las  mayores  precaucio- 
nes, y  que  adquiriese  las  noticias  posibles. 

El  criado  salió  á  ejecutar  las  órdenes  de  Carolina. 

La  jó  ven  le  esperaba  con  temor  é  impaciencia  á  la  vez, 
pues  ya  hemos  dicho  que  su  presentimiento  fatal  no  la 
abandonaba. 

Por  fin  tel  criado  volvió. 

Carolina,  sin  darle  tiempo  á  pronunciar  la  primera  pa- 
labra, se  adelantó  á  él,  preguntándole  por  las  noticias  que 
k&bia  adquirido. 

El  criado  respondió  ingénuamente: 

— Los  oficiales  de  artillería  D.  Luis  Daoiz  y  D.  Pedro 
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Velarde,  4ian  perecido  defendiendo  el  Parque,  y  los  fran- 
ceses se  han  apoderado  de  él;  además,  en  la  Puerta  del 
Sol,  en  la... 

Carolina  no  escuchaba  ya  á  su  criado. 

Las  primeras  palabras  de  este  habian  bastado  para 
anonadarla:  era  el  complemento  de  cuanto  necesitaba 
saber. 

Sus  presentimientos  se  habian  cumplido. 

Sin  murmurar  una  frase,  sin  exhalar  una  queja,  sin 
derramar  una  lágrima  sola,  volvió  al  imprudente  criado 
la  espalda,  cuando  él  se  disponia  á  proseguir  en  el  cum- 
plimiento de  su  mensaje;  y  desconcertada  y  triste,  se  diri- 
gió á  su  gabinete. 

Allí  se  dejó  caer  desplomada  sobre  un  sillón. 

Apoyó  su  cabeza  sobre  ambas  manos,  cerró  sus  ojos,  y 
en  esta  actitud  pareció  que  su  pensamiento  rodaba  en  las 
tinieblas  del  abismó. 

Largo  espacio  de  tiempo  permaneció  así,  sumida  en 
aquel  doloroso  anonadamiento. 

Herido  en  lo  más  hondo  su  corazón,  pareció  que  al 
romperse  su  más  delicada  fibra,  se  habia  quedado  hasta 
sin  latidos,  yerto. 

La  seguridad  de  la  muerte  de  Velarde  se  encarnó  de 
tal  modo  en  ella,  que  ni  aun  la  razón  la  quedó  para  medir 
toda  la  extensión  de  su  desgracia. 

Cual  si  con  la  vida  de  Velarde  hubiese  huido  de  su 
cuerpo  el  alma  enamorada  de  Carolina,  la  hermosa  jóven 
cayó  en  un  profundo  estupor,  en  un  dolor  mudo,  muy  se- 
mejante á  la  insensatez. 

Llegó  la  nooho,  j  ouo  ciados  la,  encontraron  en  aque- 
lla actitud. 

Muchas  veces  habian  querido  hablarla,  sacarla  de  tan 
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terrible  abatimiento;  pero  los  que  conocían  la  cafcsa  de  él 
le  respetaron  como  se  respeta  un  objeto  sagrado,  al  cual 
se  teme  tocar  y  profanarle. 

Pero  también  la  noche  habia  alanzado. 

Entonces  llevaron  luz  á  su  habitación. 

Carolina  pareció  que  entonces  también  se  despertaba 
de  un  profundo  sueño. 

Lo  primero  que  hizo  fué  preguntar  maquinalmente  la 
hora  que  era. 

Respondiéronla  que  las  diez  de  la  noche. 
— ¿Ha  cesado  ya  todo? — preguntó  de  nuevo  con  vague- 
dad, y  cual  si  no  recordara  con  certeza  su  situación  ni  los 
sucesos  del  dia. 

Sus  criados  la  respondieron  afirmativamente. 

Luego  Carolina  les  indicó  que  quería  estar  sola. 

Más  tarde,  la  que  desde  entonces  sustituía  á  Enriqueta 
en  sus  funciones,  rogó  á  su  ama  que  se  retirára  á  descan- 
sar, pues  ya  era  tarde,  y  además  la  encontraba  fatigada. 

Pero  Carolina  despidió  á  la  solícita  sirvienta,  dicién- 
dola  que  no  pensaba  acostarse,  ó  que  en  otro  caso  lo  ha- 
ría sin  ayuda  de  nadie. 

La  doncella  volvió  á  retirarse;  mas  visto  su  estado  de 
agitación,  todos  resolvieron  permanecer  en  vela. 

De  este  modo  continuó  avanzando  la  noche. 

Así  también  llegó  el  momento  en  que  Utrera  y  el 
Maestro  llamaron  á  la  puerta  de  la  casa. 

Ya  hemos  presenciado  los  inconvenientes  que  en  un 
principio  se  opusieron  á  que  se  les  abriese. 

Introducidos  por  fin  en  la  casa,  el  criado  fué  á  llevar 
á  su  ama  la  noticia  de  que  D.  Enrique  Utrera  era  porta- 
dor de  un  encargo  del  capitán  Velarde  para  ella. 

Carolina,  despertando  como  por  encanto  de  su  abati- 
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miento,  hizo  que  sin  dilación  fuese  llevado  á  su  presencia 
el  mensajero  de  su  amante. 

Utrera  se  presentó,  apoyado  en  el  brazo  del  Maestro, 
y  saludó  profundamente  á  la  condesa. 

Bastó  á  nuestro  joven  dirigir  una  mirada  á  la  amante 
de  Velarde,  para  comprender  su  situación. 

El  bello  semblante  de  la  infeliz  se  hallaba  notable- 
mente pálido,  y  sus  ojos  rodeados  de  amoratados  círculos. 

Con  una  voz  lánguida  y  desfallecida  preguntó  á  Utrera, 
esforzándose  por  hacer  asomar  á  sus  lábios  una  fúnebre 
sonrisa: 

— ¿Conque  es  verdad  que  ha  muerto? 

— ¡Es  verdad,  desgraciadamente!  —  respondió  Utrera. 

—¿En  la  lucha?... 

Utrera  vaciló  en  responder  á  esta  pregunta. 
Constábale  la  muerte  que  habia  cabido  al  artillero. 
Pero  el  Maestro  respondió  por  él: 
— No,  señora  condesa;  el  capitán  D.  Pedro  Velarde,  á 
quien  habian  respetado  las  balas,  ha  muerto  asesinado. 

— ¿Cómo?  ¿en  dónde?— exclamó  la  condesa,  dando  una 
sacudida  nerviosa  en  su  asiento. 
Don  Enrique  Utrera  dijo  entonces: 
— Lo  que  este  amigo  dice,  es  la  verdad:  un  oficial  de  la 
guardia  polaca,  quien  parece  le  buscaba  con  empeño  al 
penetrar  los  franceses  en  el  Parque,  disparó  sobre  nuestro 
valiente  amigo  su  pistola,  atravesándole  el  corazón  por  la 
espalda. 

Carolina  exhaló  un  gemido. 
— jAh! — exclamó, — creo  comprender...  ¡Ha  sido  víctima 
de  la  venganza  de  ese  miserable! 

Y  el  llanto  delajóven,  contenido  hasta  entonces,  bro- 
tó de  sus  ojos  copiosamente. 
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Hondos  sollozos  y  gemidos  sofocados  desgarraban  su 
puro  seno,  y  anudaban  su  garganta. 

Utrera  y  el  Maestro  la  contemplaron  durante  algunos 
minutos  en  silencio ,  vivamente  enternecidos,  y  sin  atre- 
verse á  interrumpir  el  amargo  dolor  de  aquella  hermosa 
jóven,  que  con  tanta  justicia  lloraba  una  tan  inmensa  é 
irremediable  pérdida. 

Utrera,  que  habia  permanecido  mucho  tiempo  en  pié, 
sintió  que  su  herida  le  doliá. 

El  apoyo  de  su  amigo  el  Maestro  no.  era  bastante  á 
evitarle  tantas  molestias;  así  es  que  tuvo  que  pedir  á  la 
condesa  permiso  para  sentarse. 

— Perdone  Vd.,  —  murmuró  esta,  sofocando  á  duras 
penas  su  llanto, — y  su  amigo,  que  también  me  pór- 
done;  yo  no  puedo  ni  aun  darme  cuenta  de  lo  que  por  mí 
pasa. 

— Lo  sé,  señora, — dijo  Utrera  tomando  asiento  con  gran 
trabajo  cerca  de  la  jóven, — y  á  no  estar  herido... 

La  condesa  reparó  entonces  en  los  violentos  esfuerzos 
que  hacia  el  amante  de  María  para  no  agravar  sus  dolores 
al  sentarse. 

—  ¡Ah! — exclamó  la  condesa, — ¡está  Vd.  herido! 
— He  recibido  un  balazo  en  esta  pierna,  y  tal  vez  debo 
mi  salvación  á  ese  amigo. 
Y  señaló  al  Maestro. 

Luego,  evitando  el  noble  jóven  que  continuára  hablando 
de  sí  mismo: 

— Señora  condesa, — dijo, — mi  valeroso  amigo  el  capi- 
tán Velarde,  momentos  antes  de  comenzar  la  lucha  en  el 
cuartel  del  Parque,  ha  confiado  á  mi  honor  y  á  mi  amistad 
una  misión  sagrada;  y  temeroso  de  que  mañana  podria 
oponerse  alguna  dificultad,  he  abandonado  mi  lecho,  para 
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cumplir  la  que  puedo  llamar  última  voluntad  de  un  héroe. 
Utrera  hizo  una  pausa . 

La  condesa  del  Ramal,  suspendida  de  sus  palabras, 
contemplaba  al  jó  ven  con  respetuosa  atención. 

El  Maestro,  aunque  la  condesa  le  habia  indicado  que 
se  sentára,  permanecia  en  pié,  con  la  cabeza  descubierta. 

El  joven  mensajero  prosiguió: 
— Temeroso  mi  valiente  amigo,  ó  más  bien  que  temero- 
so (porque  este  sentimiento  no  cabia  en  su  corazón),  seguro 
de  que  al  combatir  contra  los  enemigos  de  la  patria,  sacri- 
ficaba á  esta  su  preciosa  vida,  ha  tenido  la  bondad  de  ha- 
cerme depositario  de  una  confesión...  Vd.  me  comprende- 
rá, condesa. 

Carolina  se  inclinó  en  señal  de  afirmación,  y  de  sus 
ojos  volvió  á  brotar  el  llanto  cón  abundancia. 

Utrera  continuó : 
— Además  exigió  de  mí,  que  si  yo  le  sobrevivía,  y  su- 
cumbía en  la  lucha,  entregase  á  Vd.  un  recuerdo...  re- 
cuerdo lúgubre  y  doloroso;  pero  que  Vd.,  condesa,  esti- 
mará en  todo  su  inmenso  valor. 

Y  al  decir  esto,  Utrera  llevó  la  mano  á  su  pecho. 

Sacó  de  él  un  objeto,  é  incorporándose  lo  entregó,  des- 
pués de  acercárselo  á  sus  lábios,  á  Carolina. 

Esta  se  apoderó  de  él  precipitadamente. 

Apenas  le  reconoció,  empezó  á  besarle  con  apasionado 
delirio. 

Era  el  pañuelo  que  Utrera,  por  encargo  de  Velarde, 
habia  mandado  empapar  al  Maestro  en  la  sangre  del  héroe. 

El  jóven  repitió  á  la  condesa  las  mismas  palabras  que 
nuestros  lectores  recordarán  pronunció  el  artillero,  al  con- 
fiar tan  triste  misión  á  su  amigo. 
— ¡Su  sangre!  ¡su  sangre!  ¡Dios  mió!— habia  exclamado 
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la  condesa,  besando,  entre  lágrimas  y  gemidos  crueles,  la, 
sangre  aun  fresca  de  su  noble  amante. 

Y  sin  que  se  apercibiese  de  que  con  los  ojos  humedeci- 
dos por  el  enternecimiento,  se  estaban  contemplando  Utre- 
ra y  el  Maestro,  repitió  mil  veces  sus  exclamaciones  y  sus 
apasionados  besos  sobre  aquella  triste  prenda,  sobre  el  úl- 
timo recuerdo  del  sér  á  quien  tanto  había  querido. 

Cuando  D.  Enrique  Utrera  y  el  artesano  salieron  de 
aquella  casa,  la  condesa  dijo,  estrechando  con  efusión  las 
manos  de  entrambos : 

— Después  de  esta  desgracia,  de  que  solamente  me  con- 
solará en  el  mundo  cierta  esperanza,  debo  declarar  á  us- 
tedes que  el  bien  que  acaban  de  dispensarme  tiene  tan  alto 
precio,  que  mi  razón  se  perderia  buscando  inútilmente  to- 
dos los  afectos  de  gratitud  para  intentar  pagarlo... 

— ¡Hemos  cumplido  un  deber  sagrado! — dijo  Utrera. 

—Es  verdad, — continuó  la  condesa;— pero  también  aca- 
ban de  ser  Vds.  portadores  de  la  única  felicidad  que  ya 
me  queda :  pues  bien,  otro  favor,  pero  el  último,  tengo  que 
pedirles... 

Utrera  se  inclinó  respetuosamente,  reprimiendo  á  du- 
ras penas  la  honda  sensación  de  que  estaba  poseido. 
La  condesa  del  Ramal  añadió  : 

— Me  servirá  de  gran  consuelo,  amigos  mios,  el  que  us- 
tedes vengan  alguna  vez  á  participar  de  mi  tristeza,  visi- 
tando esta  casa,  en  donde  desde  hoy  habitará  para  siem- 
pre el  luto  de  una  mujer  desventurada. 

Al  salir  Utrera  y  el  Maestro,  los  primeros  albores  co- 
menzaban á  destacarse  sobre  un  cielo  sereno  y  trasparente. 
Nuestros  dos  personajes  se  contemplaron  uno  á  otro. 
Ambos  tenian  los  ojos  arrasados. 
— Por  Cristo,—  exclamó  el  Maestro  enjugando^sus 'lá- 
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grimas, — no  parece  sino  que  hoy  se  han  propuesto  hacer- 
me llorar  estas  mujeres...  Seguramente  hubiera  preferido 
dejar  la  piel  en  el  Parque:  por  lo  ménos,  no  me  vería  con- 
vertido ahora  en  un  mándria,  por  más  que  tampoco  alcan- 
zára  la  gloria  de  dejar  en  el  mundo  gentes  que  me  llorá- 
ran  tanto...  ¡A  la  verdad,  señor  D.  Enrique,  ya  casi  voy 
creyendo  que  de  este  modo,  debe  ser  una  felicidad  el  mo- 
rirse! 

Y  continuó  restregando  sus  ojos  con  ingónua  impacien- 
cia, y  como  si  se  revelase  contra  las  tenaces  lágrimas  que 
le  hacia  verter  su  excelente  corazón. 

Utrera,  sonriéndose  tristemente,  porque  comprendia  el 
valor  de  aquellas  palabras,  volvió  á  tomar  el  brazo  del  an- 
ciano, y  ya  se  disponian  á  tomar  la  dirección  de  la  Puerta 
del  Sol,  cuando  un  lejano  rumor  les  obligó  á  detenerse. 

Aquel  rumor  venia  de  la  montaña  del  Príncipe  Pió. 


CAPITULO  LII. 

4fcí  1  _ 


El  conde  de  M... 

Nuestros  dos  personajes  se  quedaron  como  petrificados. 

Lo  que  acababan  de  oir  no  era  para  ménes. 

El  duque  de  Berg  llevaba  á  cabo  en  aquel  momento  su 
última  venganza  contra  el  pueblo  de  Madrid. 

Las  doradas  tintas  de  la  aurora  se  habían  levantado 
sobre  el  horizonte,  para  iluminar  una  nueva  escena. 

El  teatro  era  la  hoy  llamada  montaña  'del  Prínci- 
pe Pió. 

Más  de  cincuenta  prisioneros  habian  sido  conducidos 
allí  por  una  escolta  de  tropas  francesas. 

Contra  la  cerca  ó  muro  de  aquel  sitio  fueron  colocados. 

Inmediatamente,  y  sin  que  los  verdugos  se  hubiesen 
cuidado  de  concederles  los  auxilios  espirituales,  el  cañón 
y  la  fusilería,  simultáneamente,  redugerón  á  mutilados  ca- 
dáveres aquel  montón  de  nuevas  víctimas. 

Estos  desgraciados  habian  estado  aquella  terrible  no- 
Tomo  T.  83 
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che  entre  la  esperanza  y  el  tenior,  entre  la  vida  y  la 
muerte. 

Varias  personas  influyentes  se  habían  acercado  al  san- 
guinario duque  de  Berg,  á  impetrar  su  perdón. 

En  un  principio,  esta  fiera  execrable  pareció  mostrarse 
accesible  y  blando  á  las  súplicas  que  se  le  hacian. 

Pero  ya  sabemos  basta  dónde  su  perfidia  llegaba. 

Después  de  haber  alimentado  la  esperanza  de  unos  y 
de  otros  con  falsas  promesas,  y  cuando  acabó  de  dar  la 
última  falsa  palabra  al  último  mensajero,  dispuso  que  des- 
de aquel  momento  no  se  permitiese  á  nadie  la  entrada  en 
su  palacio. 

Incomunicado  así,  se  dispuso  llevar  á  cabo  sus  propósi- 
tos, aun  á  trueque  de  faltar  á  sus  palabras,  recientemente 
empeñadas. 

Se  había  propuesto  dominar  al  pueblo  de  Madrid  por  el 
terror,  y  toda  la  sangre  de  sus  habitantes  le  hubiera  pare- 
cido poca  para  este  objeto. 

Cuando  quedó  solo  con  sus  generales,  ordenó  á  uno 
de  ellos,  que  antes  de  despuntar  el  alba  se  dirigiese 
al  cuartel  de  San  Gil,  y  mandase  fusilar  á  todos  los  ,  pri- 
sioneros. 

Y  con  efecto,  los  intercesores  de  estos  desgraciados 
supieron  con  horror  y  asombro  al  siguiente  dia,  que  el 
pérfido  Murat  no  habia  sentido  el  menor  escrúpulo  en  fal- 
tar á  una  promesa  solemnemente  empeñada. 

Cincuenta  familias  más  tuvieron  que  llorar  dolorosas 
pérdidas  entre  las  nuevas  víctimas. 

Para  colmo  de  cinismo  y  de  insulto,  al  quejarse  des- 
pués de  este  nuevo  acto  de  barbarie  los  que  con  decidido 
empeño  habían  trabajado  en  favor  de  los  últimos  prisione- 
ros, ya  inmolados,  Joaquín  Murat  les  respondió  fingiendo 
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gran  indignación  por  ello,  protestando  que  se  habían  an- 
ticipado á  sus  deseos,  precisamente  cuando  él  se  preparaba 
á  comunicar  la  órden  de  libertad  en  favor  de  aquellos  des. 
graciados  madrileños. 

Y  para  corroboración  de  lo  que  decia  con  aflicción 
hipócrita,  mostró  la  órden  de  libertad,  que  habia  tenido 
buen  cuidado  de  no  circular  con  la  oportunidad  de- 
bida (1). 

Cuando  Utrera  y  el  Maestro  se  contemplaban  llenos 
de  un  secreto  terror,  vieron  á  un  hombre  acercárseles. 
— ¡Señor  conde! — exclamaron  á  una  voz. 
El  conde  de  M...,  pues  ól  era  en  efecto,  se  les  acercó 
con  aire  de  abatimiento,  y  preguntó: 
— ¿Qué  hacen  Vds.  aquí? 

—Venimos  á  la  casa  déla  condesa  del  Ramal, — respon- 
dió Utrera. 

—  ¡Ah! —exclamó  el  conde, — tal  vez... 

— Ha  adivinado  Vd.,  amigo  mió, — dijo  Utrera; — veni- 
mos de  desempeñar  un  triste  encargo,  que  momentos  antes 
de  morir  me  hizo  nuestro  amigo  Velarde. 

Y  refirió  á  M...  ligeramente  cuanto  sobre  este  particu- 
lar saben  ya  nuestros  lectores. 

Luego  preguntó: 

— Pero  ¿podrá  Vd.  decirnos  lo  que  significan  los  caño- 
nazos que  acabamos  de.  oir  hace  algunos  momentos? 

— Esos  cañonazos  significan, — respondió  el  conde, — que 
el  tirano  francés  ha  querido  añadir  una  hazaña  más  á  las 
anteriores:  acaban  de  ser  fusilados  los  prisioneros  del 
cuartel  de  San  Gil. 

— ¡Horror! — gritó  con  indignación  Utrera. 


(1)  Histórico. 
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— Sí,  amigos  mios,  sí,— añadió  el  conde;— todo  ha  sido 
horroroso;  pero  juro  por  mi  honor,  que  la  sangre  vertida 
clamará  venganza  bien  pronto,  y  que  al  fin  la  obtendrá 
cumplida  el  pueblo  español! 
Luego,  interrumpiéndose: 
— ¿Adónde  van  Vds.?— preguntó. 
— Yo, — respondió  Utrera, — á  curarme. 
E  indicó  al  conde  de  M...  su  pierna. 
— ¿Ha  sido  Vd.  herido? 

— Sí,  en  el  Parque;  pero  es  poca  cosa...  una  bala. 

—Cúrese  Vd.  pronto, — dijo  entonces  el  conde  alargan- 
do sus  manos  á  Utrera  y  al  Maestro, — y  vean  si  desean 
algo  fuera  de  Madrid. 

— ¡Pues  cómo!  ¿se  vá  Vd.? — le  preguntaron. 

— Sí, — respondió  el  conde, — voy  camino  de  Andalucía, 
llevo  preparado  mi  plan,  y  bien  pronto  haremos  (1)  pagar 
muy  cara  al  tirano  de  la  Francia  su  victoria  de  hoy. 

Dicho  esto,  el  conde  de  M...  abrazó  á  sus  dos  amigos, 
y  se  despidió  de  ellos  indefinidamente. 

Utrera  y  el  Maestro  siguieron  su  camino  en  dirección 
de  la  calle  del  Prado. 

El  jó  ven  subió,  después  de  haber  rogado  á  su  anciano 
amigo  que  antes  de  retirarse  á  descansar  de  tantas  fa- 
tigas, fuese  á  tranquilizar  á  su  anciana  madre  acerca  de 
su  suerte. 

Al  entrar  en  las  habitaciones  de  su  amada  encontró  á 
su  María  llorosa,  la  cual,  apenas  le  vió,  no  fué  dueña  de 
reprimir  un  grito  de  alegría. 

La  pobre  jóven  no  lo  habia  perdido  todo. 


(1)  El  conde  M...  (¡cosa  hoy  extraña!)  fué  uno  de  los  que  más  decidi- 
damente pelearon  después  contra  Napoleón. 
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Su  abuelo  y  su  amante  estaban  allí. 

Pero  Eugenia,  la  madre  que  ahora  amaba  su  corazón, 
se  hallaba  en  un  estado  terrible* 

Utrera  creyó  distinguir  al  entrar,  la  estúpida  carcajada 
de  aquella  pobre  mujer,  á  quien  la  Providencia  parecia 
haber  querido  castigar  con  tal  rigor. 

María  se  habia  abrazado  con  amoroso  afán  á  su  jó  ven 
prometido,  y  después  de  haber  derramado  algunas  lágri- 
mas, le  preguntó  con  adorable  candor: 

— ¡Enrique!...  tú  eres  bueno...  tú  también  la  perdo- 
nas... si  la  vieras...  ¡pobre  madre  mia!.».  la  desgracia  la 
hizo  aparecer  más  mala  de  lo  que  en  realidad  era... 
¡Loca!  ¡Dios  mió!  ¡loca,  cuando  ahora  todos  debíamos  ser 
felices! 

Utrera  la  estrechó  contra  su  corazón,  y  á  su  vez  lloró 
el  terrible  infortunio  de  la  desgraciada  Eugenia. 


CAPITULO  LUI. 


En  que  ©1  autor,  á  manera  de  mariposa,  se  propone  dar  ligeramente 
unas  vueltas  alrededor  de  la  historia,  con  lo  cual  desea  concluir, 
en  el  espacio  más  breve  posible,  la  presente  narración. 


Vamos  á  hacer  una  breve  escursion. 

Antes  de  llegar  al  término  de  nuestro  relato,  preciso 
es  que  el  lector  examine,  aun  cuando  sea  muy  por  encima, 
los  negocios  que  ocupan  á  la  familia  real  española. 

Con  este  fin,  es  preciso  que  nos  dirijamos  á  Francia. 

Ya  hemos  indicado  en  otra  ocasipn,  cuál  era  el  verda- 
dero estado  de  Fernando  desde  que  hubo  llegado  á  Ba- 
yona. 

El  emperador  Napoleón,  que  tan  mañosamente  habia 
sabido  atraérselo,  haciéndole  entrever  algunas  vanas  es- 
peranzas, le  trataba  con  rigor  tal,  que  el  príncipe  español 
llegó  á  perder  bien  pronto  las  ilusiones  que  antes  habia 
alimentado,  acerca  del  ladino  Bonaparte. 

Verdad  es  que  á  Fernando,  en  medio  de  su  desgracia, 
no  le  faltaban  consejeros  capaces  de  sacarle  de  un  apuro. 

Entre  ellos  habia  uno  que  valia  por  todos. 
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Y  creemos  decir  bien;  porque  si  no  le  sacaba  verdade- 
ramente de  apuros,  en  cambio  tenia  el  tal  consejero  el  don 
de  no  pensar,  ni  hacer  otra  cosa,  que  necedades  políticas. 

Ahora,  con  lo  ya  dicho,  nos  basta  apuntar  aquí  el 
nombre  de  aquel  personaje  consejero  de  Fernando.  . 

¿Quién  no  recuerda  á  Escoizquiz? 

Para  no  conocerle,  seria  preciso  desconocer  también  la 
historia  de  las  mil  desgracias  que,  en  épocas  semejantes8, 
afligieron  á  nuestra  querida  patria. 

Pues  este  era,  ni  más  ni  menos,  el  consejero,  el  media- 
dor, digámoslo  así,  entre  Fernando  7  el  emperador  Napo- 
león I. 

Conocido  el  carácter  s^igaz  y  artero  de  este,  no  es  pre- 
ciso esforzarse  mucho  para  comprender  todo  el  partido  que 
sabría  sacar  de  aquella  especie  de  ministro  del  monarca 
español. 

Al  ocuparnos  de  él  en  este  momento,  se  nos  vienen  á 
las  mientes  las  palabras  conque  un  escritor  recuerda  al 
celebérrimo  Escoizquiz  y  sus  maquinaciones. 

Dice  que  el  Emperador,  para  atraérselo,  le  daba  muy 
repetidas  pruebas  de  confianza  y  aprecio. 

Una  de  tantas  pruebas,  era  tirar  con  aire  de  protección 
de  las  orejas  á  Escoizquiz, 

Napoleón,  vulgarmente  hablando,  era  muy  solapado, 
y  no  es  extraño  que  á  tal  extremo  quisiese  llevar  la  parte 
cómica  de  su  farsa,  conociendo,  como  conocía,  bien  á  fon- 
do, la  talla  de  los  hombres  con  quienes  tenia  que  habér- 
selas. 

Esto,  en  cuanto  á  Fernando  y  á  su  adlátere. 

Por  lo  demás,  Napoleón  iba  en  este  punto  de  victoria 
en  victoria,  y  los  negocios  se  le  habían  presentado  más 
fáciles  de  lo  que  hubiera  deseado  él  mismo. 
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Cárlos  IV  y  María  Luisa  habían  llegado  á  Bayona. 

El  Emperador,  á  quien  nada  costaba  distraer  unos 
cuantos  soldados  para  sostener  más  cumplidamente  la  far- 
sa, hizo  que  el  ejército  francés  formase  y  maniobrase  en  la 
carrera,  al  entrar  en  la  ciudad  los  reyes  padres. 

Les  hizo  un  recibimiento  verdaderamente  régio. 

Destinóles  un  magnífico  palacio,  y  les  mandó  su  guar- 
dia de  honor,  sin  exceptuar  una  numerosa  servidumbre. 

Púsoles  además  buena  y  suculenta  mesa. 

Y  para  colmo  de  dicha,  el  mismo  Napoleón  fué  á  co- 
mer varias  veces  con  los  reyes. 

¿Qué  más  podia  desear  España? 

Nada  seguramente;  y  á  la  verdad,  si  á  algunos  de  los 
personajes  que  rodeaban  á  Cárlos  IV  se  les  hubiese  pre- 
guntado si  el  pueblo  de  Madrid  habia  tenido  razón  para 
sublevarse  en  aquellos  mismos  dias,  hubiese  contestado  ne- 
gativamente. 

Eso  sí,  ¡la  dignidad  sobre  todo! 

Decíamos  que  Bonaparte  rodeaba  de  toda  suerte  de  co- 
modidades y  de  agasajos  á  sus  régios  huéspedes. 
Pero  aun  hizo  más. 

Forzoso  es  confesar,  que  al  tratarse  de  ciertas  concesio- 
nes, Napoleón  era  una  especie  de  Providencia. 

Recordando  sin  duda  el  afecto  que  Cárlos  IV  profesa- 
ba al  Príncipe  de  la  Paz,  hizo  que  este  personaje  acudiese 
al  lado  de  su  amo  y  amigo. 

Verdad  es  también,  que  lo  primero  porque  preguntó  el 
buen  rey  al  llegar  á  Bayona,  fué  por  Manuel. 

Después  de  estos  y  otros  preliminares,  que  nos  causa 
viva  repugnancia  consignar  en  el  papel,  y  que  en  la  otra 
obra  que  tenemos  anunciada  desenvolveremos  detenida- 
mente, las  escenas  de  un  carácter  grave  al  principio,  pasa- 
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ron  á  ser  extraordinariamente  burlescas,  de  un  carácter 
detestable. 

Desde  el  momento  mismo  en  que  Godoy  besó  la  mano 
á  su  antiguo  amo  y  pródigo  protector,  el  funesto  valido  re- 
cobró en  el  ánimo  del  monarca  su  extraordinario  ascen- 
diente. 

Volvió  á  ser,  pues,  el  consejero  de  Cárlos  IV. 

De  suponer  es  que  al  recordar  su  estrepitosa  caida  de 
Aranjuez,  el  aprovechado  Godoy  procurase  tomar  la  re- 
vancha contra  Fernando. 

Así  lo  hizo  con  efecto. 

Al  entrar  nuevamente  á  los  consejos  de  Cárlos,  hizo 
al  príncipe  cruda,  aunque  sorda  guerra. 

Tampoco  María  Luisa  perdonó  á  su  hijo. 

Esto  dió  margen  á  que  el  emperador  Napoleón,  según 
refiere  la  implacable  historia,  presenciase  escenas  de  fa- 
milia, en  que  no  mediando  toda  aquella  buena  compostura 
que  era  de  esperar  de  tan  elevados  personajes,  debió  ha- 
cer asomar  de  una  vez  al  rostro  del  chalán  de  cetros  del 
siglo  XIX,  una  maligna  sonrisa. 

Nosotros,  más  tímidos  que  la  historia,  queremos  echar 
un  velo  sobre  algunas  de  sus  páginas. 

Pero  en  lo  que  debemos  fijarnos  más,  es  en  que  mien- 
tras la  corona  de  España  retrocedía,  digámoslo  así,  de  las 
sienes  de  Fernando  á  las  de  su  débil  padre,  Napoleón  se 
preparaba  tranquilamente  á  arrebatarla  á  entrambos,  para 
disponer  de  ella  á  su  capricho. 

Esta  era,  ni  más  ni  ménos,  la  triste  realidad  de  aque- 
llos ridículos  juegos,  en  que  la  córte  española  se  entretenía 
desde  los  primeros  dias  de  su  voluntario  cautiverio. 

Tal  acontecía,  salvas  las  omisiones  que  la  prudencia 

nos  aconseja,  en  la  ciudad  de  Bayona. 

Tomo  í.  84 
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Entretanto,  y  haciendo  con  ello  un  doloroso  contraste, 
la  España  valerosa,  la  España  hidalga,  la  España  de  Pa- 
dilla, la  España  verdaderamente  española,  esto  es,  el  pue- 
blo, protestaba  enérgica  y  decididamente  contra  los  ama- 
ños del  usurpador;  y  al  grito  altivo  de  libertad  é  indepen- 
dencia, volvió  por  sus  fueros  hollados,  y  se  disponia  á  dis- 
putar al  capitán  de  aquella  edad,  la  corona  que  este  ar- 
rancaba á  Fernando  VIL 

El  pueblo  de  Madrid,  que  adoraba  á  este  príncipe,  ha- 
bia  tomado  su  nombre  por  bandera. 

Al  sellar  con  su  sangre  preciosa  los  héroes  del  2  de 
Mayo  el  reto  que  habian  lanzado  al  rostro  del  caudillo 
francés,  la  lucha  ya  comenzada  no  debía  terminar  sino  con 
la  victoria  ó  con  el  esterminio,  con  la  ruina  del  país. 

Murat  consiguió  sofocar  al  valeroso  pueblo. 

Pero  la  mina  estaba  cargada. 

Una  sola  chispa  bastó  para  inflamarla,  y  esta  chispa 
corrió  con  celeridad  terrible  toda  la  Península,  desde  el 
rincón  del  Parque,  último  atrincheramiento  desde  donde 
los  bravos  hijos  de  la  heroica  villa  hicieron  ver  á  sus  opre- 
sores, que  al  pueblo  castellano  puede  engañársele  y  escar- 
necérsele hasta  cierto  punto ,  pero  que  cuando  él  se  levan- 
ta, es  invencible,  poderoso,  imponente. 

Por  eso,  cuando  dos  dias  después  recibió  Napoleón  pór 
un  correo  extraordinario  que  le  enviaba  su  cuñado  el  ge  - 
neralísimo, la  noticia  del  alzamiento  nacional,  su  emoción 
fué  grande. 

Sin  embargo  de  que  Murat  aseguraba  al  mismo  tiem- 
po la  pacificación,  esta  circunstancia  no  mitigó  su  dis- 
gusto. 

Hemos  tenido  ya  ocasión  de  ver,  aunque  sucintamen- 
te, que  Bonaparte  dirigía  sus  miras  á  apoderarse  de  los 
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destinos  de  España  por  medio  de  una  falsa  política,  y  sus 
primitivas  cartas  á  Murat  demostraban  hasta  cierto  punto 
que  deseaba  evitar  la  guerra. 

Prescindiendo  de  ciertas  preocupaciones,  á  que  él  mis- 
mo rindió  culto  al  ocuparse  de  nuestro  carácter  y  de  nues- 
tras costumbres,  conocia  muy  bien  lo  peligroso  que  era 
para  sus  intereses  llegar  á  un  rompimiento. 

Si  por  una  parte  habia  vacilado  en  aprovechar  las  dis- 
cordias de  la  familia  real,  atrayéndosela  por  medio  de  la 
astucia  y  del  engaño,  tanta  confianza  abrigaba  en  este 
punto,  como  eran  grandes  sus  temores  al  tratarse  del 
pueblo. 

Entre  la  fortaleza  de  este  y  la  de  sus  príncipes,  seguro 
es  que  Bonaparte  debió  dictar  su  fallo  con  justicia. 

Pero  el  primer  paso  estaba  dado;  y  ya  saben  nuestros 
lectores  que  una  de  las  cualidades  que  distinguían  al  pri- 
mer Napoleón,  era  la  de  no  retroceder. 

Por  de  pronto  tenia  en  su  poder  á  toda  la  familia  rei- 
nante, y  la  manejaba  á  su  arbitrio. 

Dominado  Fernando  por  el  respeto  que  aquel  extraor- 
dinario personaje  le  imponía,  falto  de  libertad,  y  lo  que  es 
mucho  peor  que  todo  esto,  aconsejado  por  Escoizquiz,  cuya 
fatal  ambición  le  llevaba  hasta  el  extremo  de  proponer  á, 
su  antiguo  discípulo  las  cosas  más  extravagantes,  más  po- 
bres, más  absurdas,  no  era  preciso  que  Bonaparte  se  es- 
forzase mucho  para  manejarle  á  su  arbitrio. 

Así  fué  como  consiguió,  que  después  de  mil  escenas  des- 
agradables, y  protestando  siempre  el  interés  que  le  inspi- 
raba la  desgracia  de  su  querido  amigo  y  aliado  el  rey 
Carlos,  á  quien  suponía  maltratado  por  su  hijo,  este  pidie- 
se perdón  al  padre  por  sus  culpas,  y  renunciase  nueva- 
mente de  sus  derechos  sobre  la  corona. 
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Conseguida  la  nueva  farsa,  esto  es,  la  restitución  de 
Cárlos  al  trono,  todo  lo  demás  era  sencillo. 

Sabia  de  más  Bonaparte,  que  el  dimitente  y  achacoso 
monarca  no  podia  volver  á  reinar  en  España;  pues  sobre 
serle  hostil  la  opinión  y  las  simpatías  públicas,  estas  esta- 
ban todas  del  lado  de  Fernando. 

Por  tanto,  sus  intenciones  eran  manifiestas. 

Después  de  la  restitución  del  hijo  al  padre,  lo  que  ya 
procedía  era  lo  que  en  realidad  sucedió  al  fin. 

Napoleón  necesitaba  la  borona  para  sí. 

Había  entrado  en  sus  vastos  proyectos  hacer  reinar  en 
España  un  príncipe  de  su  familia. 

Y  eon  efecto ,  aunque  á  través  de  azares  y  de  calami- 
dades numerosas,  consiguió  imponer  por  la  fuerza  de  las 
bayonetas,  al  intruso  José. 

Todos,  hasta  niños,  conocen  el  famoso  reinado  del  no 
ménos  famoso  José  I,  el  llamado  Pepe-botella. 

Napoleón,  lanzado  ya  en  tan  escabroso  camino,  por 
más  que  este  fuese  á  todas  luces  el  de  su  ruina,  quiso  sos- 
tener á  todo  trance  su  empeño;  y  aunque  Cárlos  IV  y  Fer- 
nando cedieron  á  sus  exigencias,  el  Emperador  debió  arre- 
pentirse más  de  una  vez  de  haber  emprendido  tan  árduo 
negocio. 

Tenia  en  su  poder  débiles  príncipes,  es  verdad... 

Pero  también  tenia  que  habérselas  con  un  pueblo  vale- 
roso y  fuerte,  difícil  de  abatir  ni  dominar. 

¡Cuán  caro  costó  á  la  Francia  el  burlesco  reinado  de 
Josél! 


CAPITULO  LIV. 


En  el  cual  vuelve  el  lector  á  encoutrarso  con  algunos  personajes  que 
les  hemos  dado  á  conocer  al  principio  de  nuestra  obra. 


El  tiempo,  que  jamás  cesa  en  su  largo  y  eterno  viaje, 
y  que  atropella  con  su  inmutable  empuje  las  edades  y  las 
generaciones,  echando  nuevos  cimientos  sobre  las  ruinas 
del  pasado  y  edificando  hoy  lo  que  mañana  ha  de  destruir 
precisamente;  el  tiempo,  ese  caminante  impasible,  que 
nunca  retrocede,  mientras  la  humanidad,  arrastrada  por 
él,  se  detiene  ante  un  forzoso  límite,  en  el  cual  cae  y  des- 
aparece entre  los  abismos  de  la  muerte ;  el  tiempo,  que 
con  su  dedo  rígido  hace  girar  en  la  esfera  del  reloj  las 
breves  horas  de  nuestra  vida,  es  el  que  ahora  nos  hace 
avanzar  dos  años  sobre  la  fecha  de  los  últimos  aconteci- 
mientos que  dejamos  reseñados. 

Vamos  á  entrar  nuevamente  en  un  paraje,  que  nos  es 
muy  conocido. 

Este  paraje  es  el  cuarto  bajo  ó  tienda  de  la  calle  del 
Humilladero,  la  taberna  de  los  dos  buenos  viejos,  á  cuyo 
lado  hemos  visto  por  primera  vez  á  la  beljia  María. 
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El  dia  á  que  nos  referimos  era  uno  de  los  más  esplen- 
dentes y  hermosos  conque  el  mes  de  Julio  suele  alumbrar 
el  puro  y  diáfano  cielo  de  Madrid . 

Las  seis  de  la  mañana  serian  apenas,  cuando  la  señora 
Teresa,  que  en  aquel  momento  aparecia  vestida  con  el 
traje  de  las  fiestas,  daba  la  última  mano,  como  suele  de- 
cirse, á  su  atavío. 

Su  rostro  se  mostraba  resplandeciente  de  alegría. 

Diríase  que  la  buena  mujer  se  preparaba  para  un  gran 
acontecimiento. 

Mientras  que  con  una  agilidad  prodigiosa  iba  y  ve- 
nia en  todas  direcciones,  una  mujer  del  pueblo,  una  ve- 
cina de  la  señora  Teresa,  la  dirigia  la  palabra  de  este 
modo: 

— Parece  que  hoy  se  ha  remozado  Vd.,  señora  Teresa. 

— ¿Por  qué  dice  Vd.  eso? — preguntó  la  tabernera,  sin 
cesar  de  ir  de  un  lado  á  otro. 

— La  veo  á  Vd.  correr  con  la  ligereza  de  una  moza  de 
quince  años,  ¿y  quiere  Vd.  que  no  me  extrañe? 

— ¡Ahí — dijo  la  tabernera, — eso  consiste  en  que  este  es 
para  mí,  lo  mismo  que  para  mi  Blas,  un  gran  dia,  un  dia 
como  hay  pocos. 

— ¿Cómo,  pues? 

— ¿Pues  no  lo  sabe  Vd.  ya? 

—¿El  qué?... 

— María... 

-¡Ahí 

—Pues  bien,  se  casa. 

-¿Por  fin? 

—Sí. 

— ¿Y  cuándo  es... 

— Hoy,  Francisca;  hoy  se  casa  nuestra  antigua  hija. 
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—¿Y  Vd.? 

— Voy  con  mi  Blas  á  alcanzarlos  á  la  iglesia;  dentro  de 
una  hora  se  celebra  la  ceremonia. 

Y  la  señora  Teresa  continuaba  yendo  y  viniendo  de  un 
lado  á  otro,,  ocupada  en  vestirse  sus  mejores  ropas  y  en 
ponerse  sus  alhajas  más  bellas;  alhajas  que  tal  vez  no  se 
habia  acordado  de  ellas  la  buena  mujer  desde  el  dia  de  su 
matrimonio  con  el  honrado  tabernero. 

La  llamada  Francisca,  á  la  cual  no  contrariaban  en 
manera  alguna  las  vueltas  y  revueltas  de  la  señora  Tere- 
sa, parecía  dispuesta  á  pelar  la  pava,,  como  vulgarmente 
se  dice;  y  apurando  á  reposados  sorbos  la  copa  de  vino  que 
en  su  mano  tenia,  áijo  alargándola  á  la  anciana  esposa  del 
tio  Colás: 

— Tenga  Vd.,  señora  Teresa;  y  aunque  la  veo  hecha 
una  señora,  que  no  parece  sino  que  vá  á  ser  preciso  echar 
un  memorial  para  hablarla,  en  celebridad  del  dia  quiero 
beber  otro  vasito  á  la  salud  de  los  novios. 

— ¡Si  creerá  Vd.  que  estos  trapajos  me  estorban  para 
maldita  la  cosa! — exclamó  la  tabernera  riéndose  y  toman- 
do el  vaso  que  Francisca  la  alargaba; — venga,  venga  el 
vaso,  y  se  lo  llenaré  dos,  veinte  y  cien  veces,  hasta  que. 
no  quiera  más... 

— Bien,  señora  Teresa;  eso  se  llama  rumbo  en  esta 
tierra;  no  es  Vd.  orgullosa. 

— ¿Y  de  qué  tenia  que  serlo,  Francisca?  Este  es  mi  ofi- 
cio, y  pues  con  él  hemos  ganado  los  pocos  ochavos  que  te- 
nemos, á  mucha  honra...  ¿Digo  mal? 

— ¡Muy  rebien!  señora  Teresa...  ¡Ala  salud  de  Vd., 
del  señor  Blas  y  de  los  novios! 

Y  Francisca  apuró  de  un  trago  el  vaso  que  la  señora 
Teresa  la  habia  entregado  lleno. 


676  EL  DOS  DE  MAYO 

— ¿Quieres  otro? — preguntó  la  anciana. 

— ¡Otro!...  ¿si  querrá  Vd.  que  vuelva  á  mi  casa  dando 
traspiés?... 

— No  será  porque  deje  de  gustarte,  ¿eh? 

— Para  qué  he  de  negarlo;  pero  como  sabe  Vd.  bien, 
señora  Teresa,  desde  que  los  malditos  franceses  nos  han 
tomado  por  su  cuenta,  están  los  tiempos,  que  para  que 
un  pobre  pueda  llegar  al  pan  tan  solamente,  ya  necesita 
sudar. 

— Tienes  razón,  Francisca,  esto  está  malo,  y  si  dura 
mucho,  no  sé  qué  vá  á  ser  del  pueblo  de  Madrid;  los  po- 
bres, sobre  todo,  tienen  mucho  que  pasar...  Pero  no  hable- 
mos de  eso;  ¿para  qué  entristecernos?.^  Hoy  no  es  dia  de 
eso...  conque  vamos...  otro  vasito,  ¿eh? 

— Pero  vecina...  basta  ya;  si  mis  hijos  me  ven  llegar  á 
casa  en  mal  estado... 

La  señora  Teresa  la  interrumpió,  arrancando  á  su  in- 
terlocutor a  el  vaso  y  volviéndolo  á  llenar. 

— Vamos,  tome  Vd.  y  calle;  con  decir  que  lo  ha  bebi- 
do á  la  salud  de  mi  querida  María,  está  concluido:  lo 
que  no  ha  de  pagarse,  debemos  tomarlo  con  los  ojos  cer- 
rados. 

— ¡Viva  el  rumbo!...  Por  lo  que  veo,  vá  Vd.  á  echar 
hoy  los  trastos  por  la  ventana. 

—En  tal  caso,  sería  por  la  puerta, — dijo  riéndose  la 
tabernera; — nosotros  no  somos  gente  de  ventanas  ni  de 
balcones. 

— Pues  á  la  salud  de  Vd.  y  del  esposo. 
— Buen  provecho,  Francisca. 

Esta  apuró  la  cuarta  copa. 
— Creo  que  no  tardará  mucho  en  subírseme  á  la  guar-  » 
dilla,— dijo. 
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— Mejor;  con  eso  se  vá  Vd.  á  doimir  de  madrugada,  re- 
puso la  señora  Teresa. 

— Y  á  la  verdad, — anadió  Francisca, — nunca  me  en- 
cuentro mejor  que  cuando  estoy  privada...  ¡Ay!  ¡señora 
Teresa!  desde  la  muerte  de  mi  hija...  ¿querrá  Vd.  creer- 
lo?... muchas  veces  bebo  de  más,  por  olvidar  su  terri- 
ble fin. 

Y  la  llamada  Francisca  rompió  á  llorar. 

— ¡Pobre  muchacha! — dijo  la  tabernera; -—á  la  verdad 
que  debía  querer  con  extremo  á  su  novio,  para  haber  sa- 
crificado así  su  vida. 

— ¡  Y  mucho  que  le  quería  la  pobrecilla! 

— Es  verdad  que  el  infeliz  muchacho  la  pagaba  en  la 
misma  moneda- 

— Eso  sí,  señora  Teresa,  la  idolatraba.. 

— ¡Pobre  Epiíanio!  mi  Blas  y  yo  le  apreciábamos,  y 
también  el  novio  de  mi  hija,  D.  Enrique  .. 

— Bien  lo  recuerdo... 

— D.  Enrique  le  apreciaba,  porque  conocía  su  corazón 
leal  y  su  odio  á  ios  malditos  franceses:  era  muy  valiente... 

— Eso  le  ha  perdido,  y  también  ha  causado  la  muerte  de 
mi  difunta  Paca. 

— ¿Qué  se  le  ha  de  hacer?  Dios  les  habría  destinado- 
, ese  fin,  y  lo  que  Dios  dispone  no  tiene  vuelta:  pero  hay 
que  tener  conformidad,  que  si  en  la  tierra  no  han  llegado 
á  unirse,  á  estas  horas  el  Señor  los  habrá  juntado  en  el 
cielo. 

— ¡Eso  es  lo  que  á  mí  me  ha  servido  de  consuelo! — ex- 
clamó la  Francisca  derramando  abundantes  lágrimas. 

La  mujer  que  así  hablaba  y  lloraba  era,  como  habrán 
podido  comprender  nuestros  lectores,  madre  de  la  novia 

del  valeroso  Epifanio. 

Tomo  [.  85 
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En  todo  el  barrio  habia  causado  gran  admiración  y 
profundo  sentimiento  el  trágico  fin  de  ambos  jóvenes: 
aunque  en  un  principio  nadie  pudo  comprender  la  verda- 
dera causa  por  qué  la  novia  de  Epifanio  habia  tenido  tan 
terrible  muerte. 

Atribuyóse,  como  es  natural,  á  un  rasgo  de  la  cueldad 
que  era  característica  á  los  franceses. 

Poco  tiempo  después  se  conoció  la  verdad  del  hecho. 

Todos  supieron,  con  gran  admiración,  que  la  pobre  jó- 
ven  habia  querido  morir  voluntariamente. 

Pasados  los  primeros  dias,  Montenegro  refirió  el  epi- 
sodio de  ios  jóvenes,  entre  otras  personas,  á  Utrera. 

Este  á  su  vez  lo  contó  á  los  taberneros. 

Los  taberneros  lo  dijeron  á  la  madre  de  la  novia,  y 
esta,  llorando  como  una  Magdalena,  á  todo  el  vecindario. 

El  vecindario  admiró,  como  no  podía  ménos,  la  firmeza 
conque  aquella  mujer  amaba  á  su  novio. 

Por  espacio  de  mucho  tiempo,  el  episodio  fué  objeto  de 
todas  las  alabanzas  y  de  todos  los  comentarios. 

No  era  para  ménos. 

Así,  no  es  de  extrañar  que  hubiese  llegado  á  tal  extre- 
mo, que  el  solo  recuerdo  do  aquel  dramático  lance  inspirase 
á  los  trovadores  del  barrio  más  de  una  copla  alusiva,  en- 
tonada al  son  de  la  guitarra  española. 

j Cuántas  veces,  al  atravesar  un  francés  cerca  de  un 
grupo,  le  lanzaban  al  oido,  como  en  son  de  amenaza  ó 
reto,  alguna  de  las  coplas  cuyo  asunto  estaba-tornado  del 
triste  episodio  á  que  nos  referimos! 

Verdad  es  también,  que  esto  lo  hacian  con  su  cuenta  y 
razón;  pues  aun  cuando  en  ningún  pecho  cabia  ya  el  ódio, 
jamás  extinguido,  que  profesaba  el  pueblo  á  ios  enemigos 
de  la  pátria,  como  estos  disponían  de  la  fuerza,  era  pre- 
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ciso  resignarse  á  callar  y  á  sufrir  bajo  el  yugo  extran- 
jero. 

El  intruso  tenia  su  córte  en  Madrid. 

Además  de  los  ejércitos  que  en  el  territorio  español  lu- 
chab¿m  por  imponernos  la  dinastía  de  los  Bonapartes,  nu- 
merosos franceses  seguían  ocupando  á  Madrid  para  apoyar 
el  ridículo  reinado  del  pobre  rey,  á  quien  el  vulgo  puso  el 
mote  de  Pepe-botella. 

En  el  momento  en  que  el  recuerdo  de  su  hija  arranca- 
ba á  Francisca  lágrimas,  entró  el  tabernero. 

El  buen  hombre  se  encontraba  también  vestido  con  un 
esmero,  que  jamás  se  habia  observado  en  él. 

Habíase,  sin  embargo,  anticipado  á  su  anciana  esposa; 
y  aun  envolvían  á  Madrid  las  últimas  sombras,  cuando 
nuestro  hombre  se  echó  á  la  calle,  impaciento  y  sin  saber 
qué  hacerse  de  su  cuerpo. 

Desde  que  el  enlace  de  su  hija,  como  él  la  llamaba,  se 
fijó  la  tarde  anterior  para  el  dia  siguiente,  al  buen  hombre 
le  hormigueaba  la  sangre. 

Su  mujer  se  habia  visto  apurada  para  poner  límite  á  los 
repetidos  abrazos  que  él  la  dió  al  regresar  á  su  casa  con  la 
noticia. 

Cuando  hubo  llegado  la  noche,  se  acostó  muy  temprano 
con  ánimo  de  madrugar. 

Pero  en  todo  ©1  tiempo  que  permaneció  en  su  cama  le 
fué  imposible  dormir. 

No  hacia  otra  cosa  que  revolverse. 

Diríase,  á  haber  leido  en  su  corazón,  que  se  trataba  (le 
su  propio  casamiento,  y  que  la  impaciencia  torturaba  su 
corazón,  ni  más  ni  ménos  que  el  amor  suele  hacer  en  tales 
casos  con  las  gentes  jóvenes  y  fuertemente  apasionadas. 

Como  decimos,  se  levantó  siendo  aun  de  noche. 
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Su  mujer  se  mofó  de  él,  viéndole  que  con  luz  artifi- 
cial se  disponía  á  atusar  sus  blancas  canas  y  su  ruinosa 
figura.  .hhhiúÁ  no  sllóo  ue  rÁaei  oksnlai'Há'*'* 

Al  anciano  no  se  le  dió  un  bledo  por  las  pullas  de  su 
mujer. 

Verdad  es  que  la  señora  Teresa  conocía  en  el  fondo  de 
su  conciencia,  que  no  era  la  persona  más  autorizada  para 
echar  en  cara  su  impaciencia  al  desvelado  marido. 

Este,  á  quien  no  se  escapó  la  situación  análoga  en  que 
su  mujer  se  encontraba,-  la  habia  preguntado  con  socarro- 
nería: ■        v kíak  ri  nenié  13  , 
—Y  bien,  ¿por  qué  no  duermes  tú? 
— Porque  no  has  querido  dejarme,  con  tus  vueltas  y  re- 
vueltas,— respondió  la  señora  Teresa. 

— Pues  bien,  ahora  puedes  tomar  la  revancha;  yo  te 
prometo  guardar  el  mayor  silencio. 

Pero  la  buena  mujer  dijo,  echando  los  piés  fuera  de  la 
cama: 

—  ¡Buena  es  esaí  para  lo  que  nos  queda  de  noche,  lo 
mejor  que  puedo  hacer  ya,  es  imitarte  á  tí. 

Su  anciano  esposo  sacó  de  esto  gran  partido  para  dis  - 
frutar,  entretanto  se  ataviaba,  media  hora  de  buen  humor. 

Poco  después,  no  sabiendo  qué  hacerse,  salió  á  dar  un 
paseo,  corriendo  calles  y  calles  á  la  ventura. 
Cuando  volvió,  dijo  á  su  mujer: 
— Acaba  pronto,  Teresa,  y  cerremos;  hoy  tengo  deseos 
de  echar  un  par  de  canas  al  aire. 

Luego,  haciendo  alto  en  la  madre  de  la  desgraciada 
novia  de  Epifanio: 

— ¡Ahí — dijo,— ¿está  Vd".  ahí?  Buenos  dias,  Francisca; 
¿cómo  vá  de  salud? 

—No  tan  bien  como  á  Vd.,  según  veo, — respondió  la 
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mujer  enjugándose  los  ojos; — Vd.,  por  lo  ménos,  tiene  mo  - 
tivo para  estar  alegre... 

— Es  verdad, —afirmó  el  tabernero, — voy  á  tener  el 
gusto  de  ver  casada  á  mi  hija. 

— Bien  lo  merece;  es  una  linda  y  honrada  muchacha. 

— La  pobrecüla  ha  sufrido  mucho. 

— ¿Y  su  madre,  señor  Nicolás?  creo  recordar  ahora  que 
la  pobre  señora  se  había  vuelto  loca... 

—  ¡Oh!  sí,  ha  llevado  cerca  de  veinte  meses  privada  de 
razón;  pero  á  fuerza  de  cuidados  y  de  cariño,  la  ha  re- 
cobrado. 

— Mucho  lo  celebro,  señor  Nicolás;  y  sobre  todo,  si 
ahora  la  madre  y  la  hija  se  quieren  al  fin. 

— En  cuanto  á  eso,  no  cabe  duda;  y  es  cosa  que  enter- 
nece ver  juntas  á  las  dos. 

— ¿Y  María? 

— Adora  á  su  madre;  la  quiere  tanto  como  á  su  novio. 
Diez  minutos  después  de  esta  conversación,  el  tio  Co- 
las y  su  mujer  cerraban  su  establecimiento. 


^amqm  xifíolú  oh  Qhiti¿ 
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CAPITULO  LV. 


Pormenores. 


Casi  á  la  misma  hora  en  que  ios  antiguos  padres  de 
María  se  dirigían  á  la  iglesia  del  Espíritu  Santo,  una  nu- 
merosa comitiva  llegaba  al  pié  de  uno  de  los  altares  de 
aquel  templo. 

En  el  centro  veíase  una  pareja,  dos  jóvenes,  cuyos 
nombres  casi  es  inútil  los  digamos  á  nuestros  lectores. 
Eran  Utrera  y  María. 

Montenegro,  y  varios  amigos  de  unos  y  de  otros,  los 
acompañaban. 

El  rostro  de  María  estaba  cubierto  de  rubor  en  aquel 
instante  de  dicha  suprema. 

La  bella  joven  podia  soportar  apenas  el  dulce  peso  de 
su  honda  felicidad. 

Utrera  estaba  radiante. 

Sus  ojos,  que  no  se  apartaban  un  solo  momento  de  su 
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novia,  parecían  observar  con  delicia  la  virginal  confusión 
que  trastornaba  el  alma  de  la  jóven. 
Por  fin  llegaba  la  ansiada  hora. 

Un  triste  accidente  habia  venido  á  diferir  durante  dos 
años  su  ansiada  unión. 

No  era  bastante  aun  á  oponerse  á  ella  el  enajenamien- 
to que  habia  pesado  sobre  Eugenia. 

También  á  Utrera  afligió  una  irreparable  desgracia. 

Dos  meses  después  de  los  horribles  acontecimientos 
que  afligieron  á  Madrid,  el  noble  jóven  se  vió  en  la  triste 
#  necesidad  de  vestir  luto  por  la  muerte  de  su  anciana 
madre. 

Esta,  sin  embargo,  antes  de  fallecer,  habia  tenido  la 
complacencia  de  conocer  á  la  prometida  de  su  hijo. 

Las  prendas  de  virtud  y  de  hermosura  que  adornaban 
á  la  jóven,  cautivaron  el  corazón  de  la  anciana  madre  de 
Utrera. 

María,  por  su  parte,  no  tardó  en  conocer  que  el  cora- 
zón de  aquella  señora  podia  tomarse  por  el  molde  en  que 
se  vaciára  el  de  su  noble  hijo. 

Era  una  excelente  anciana. 

Las  simpatías,  pues,  de  una  y  de  otra  fueron  grandes; 
pero  por  desgracia  duraron  poco  tiempo. 

Siempre  la  muerte  viene  temprano  ó  tarde  á  romper  en 
el  mundo  los  lazos  del  corazón. 

María  lloró  sinceramente  con  su  amante  la  sensible 
pérdida  que  este  habia  sufrido. 

Después,  trascurrió  mucho  tiempo. 

El  luto  difirió  el  enlace  de  nuestros  jóvenes. 

Además,  la  locura  de  Eugenia  continuaba;  si  bien  era 
una  locura  pacífica,  mas  no  por  eso  ménós  desgarradora. 

María,  que  abrigaba  la  esperanza  de  que  su  madre  re- 
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cobraría  la  razón,  se  habia  obstinado  también,  pasado  ya 
el  luto  do  Utrera,  en  .aplazar  su  dicha,  hasta  que  llegase 
un  plazo  tan  indeterminado. 
Utrera  tuvo  que  conformarse. 

Tenia  muy  buenos  sentimientos  para  oponerse  á  la  pia- 
dosa resolución  de  María. 

Por  otra  parte,  los  facultativos  que  asistían  á  Eugenia, 
abrigaban  esperanzas  de  curar  á  la  paciente. 

Esto  contribuyó  á  afirmar  más  y  más  en  su  resolución 
á  la  virtuosa  joven. 

Montenegro,  que  de  dia  en  dia  se  complacia  en  des-  • 
cubrir  una  tras  otra  las  innumerables  bellezas  que  ador- 
naban el  alma  candorosa  de  su  nieta,  llegó  á  olvidarlo 
todo  por  aquella  angelical  criatura. 

No  quisiéramos  aventurar  una  opinión  semejante;  pero 
casi  nos  atreveríamos  á  decir  con  certeza,  que  aquel  an- 
ciano tan  pundonoroso,  tan  intransigente,  tan  terrible  en 
punto  á  honra,  llegó  en  algún  momento  á  alegrarse  de 
que  el  desliz  de  su  hija  hubiese  proporcionado  á  su  vejez 
la  dulce  complacencia  de  tener  á  su  lado  un  ángel  como 
María. 

Esta  se  consagró  con  tan  decidido  afán  al  cuidado  de 
su  infeliz  madre,  que  tan  solo  en  las  horas  que  necesitaba 
para  descansar  se  apartaba  de  ella. 

No  pocas  veces,  así  Montenegro  como  Utrera,  se  en- 
ternecieron al  contemplar  escenas  en  extremo  conmove- 
doras entre  la  madre  y  la  hija. 

En  una  ocasión,  Eugenia,  con  la  mirada  enteramente 
extraviada,  la  fijó  por  una  casualidad  en  su  hija,  poro  con 
una  dulce  insistencia,  que  esta  creyó  por  un  momento  que 
la  pobre  loca  la  reconocía. 

La  joven,  llena  de  emoción,  se  acercó  á  su  ma  dre. 
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Rodeó  el  cuello  de  esta  con  sus  brazos,  y  la  contempló 
durante  un  minuto. 

Eugenia,  á  su  vez,  seguía  mirando  á  María. 

La  ilusión,  parala  sencilla  jóven,  fué  completa. 

Pero  no  tardó  en  desvanecerse. 
— ¡Madre  mía! — liabia  exclamado. 

Esta  respondió  al  beso  de  su  hija. 

Pero  aquel  beso  fué,  digámoslo  así,  maquinal. 

Apenas  lo  hubo  dado,  prorumpió  en  su  estúpida  y 
frecuente  risa. 

María  entonces,  abrazada  á  su  madre,  comenzó  á  llo- 
rar amargamente,  prodigándola  tiernas,  aunque  inútiles 
caricias. 

Mas  no  llegaban  á  la  helada  razón  de  Eugenia. 

De  este  modo  trascurrió  aun  otro  medio  año  mortal. 

Las  sorpresas  del  género  que  acabamos  de  referir,  se 
habian  repetido,  aunque  en  distinta  forma,  varias  veces. 

Con  esto  la  desesperación  de  todos  liabia  crecido. 

Sin  embargo,  los  médicos  seguian  trabajando  afanosa- 
mente en  su  curación. 

Habian  pretendido  ya,  por  todos  los  medios  imagina- 
bles, así  moral  como  físicamente,  operar  una  reacción 
favorable  á  la  desventurada. 

Todo  habia  sido  inútil. 

Dios,  sin  embargo,  se  apiadó  de  la  infeliz. 

María  tenia  la  costumbre  de  levantarse  todas  las  ma- 
ñanas muy  temprano. 

Su  primer  cuidado  era  el  de  ir  al  gabinete  de  su 
madre. 

Apenas  entraba  en  el  dormitorio,  reemplazaba  á  la 
mujer  que  tenia  el  encargo  de  velar  por  las  noches  al  lado 
de  la  paciente. 

Tomo  I.  86 
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Ya  hemos  dicho  que  la  demencia  de  Eugenia  era  pací- 
fica: una  especie  de  alelamiento,  de  estupidez. 

Por  tanto,  los  arrebatos  no  eran  de  temer  en  ella. 

Mas  á  pesar  de  esta  seguridad,  no  se  la  dejaba  sola  un 
momento,  ni  aun  durante  las  horas  de  sueño. 

Como  llevamos  dicho,  su  hija  reemplazaba  con  solici- 
tud todos  los  dias  al  despertar,  á  la  criada  encargada  de 
velar  á  Eugenia. 

En  una  de  estas  mañanas  sucedió  una  cosa  extraor- 
dinaria, inesperada. 

María,  como  siempre,  se  acercó  al  lecho  de  .Eugenia. 

Esta  dormia. 

Imprimió  algunos  besos  la  joven  en  la  pálida  frente  de 
la  pobre  loca,  y  luego  fué  á  sentarse  en  un  sillón  á  corta 
distancia. 

En  seguida  cayó  en  una  triste  meditación. 

Durante  ella  no  distinguió  la  tierna  niña  que  su  madre 
se  habia  despertado  casi  al  mismo  tiempo  de  darla  su  úl- 
timo beso. 

En  su  preocupación,  desesperanzada  ya  por  tan  repeti- 
dos desengaños  como  habia  sufrido,  ni  siquiera  se  habia 
fijado,  tal  era  su  profunda  tristeza  aquel  dia,  en  el  rostro 
de  Eugenia. 

Abismada  en  hondas  meditaciones,  ni  aun  se  apercibió 
del  ruido  que  su  madre  acababa  de  hacer  al  salir  de  su 
sueño. 

Dos  minutos  permaneció  la  joven  como  embargada. 

Su  imaginación  repasaba  en  aquel  momento  todos  los 
sucesos  de  su  singular  existencia,  y  ora  discurría  por  un 
cielo  esmaltado  de  brillantes  luces  y  bellos  colores,  ora 
caia  en  abatimiento,  en  una  especie  de  noche  que  anublaba 
su  corazón  sencillo. 


Ó  LOS  FRANCESES  EN  MADRID.  687 

La  imágen  de  su  amante  la  trasportaba  á  mundos  des- 
conocidos de  dicha  y  bienandanza;  pero  el  recuerdo  de  la 
triste  situación  en  que  la  autora  de  sus  dias  se  encontraba, 
infundía  en  su  corazón  dolorosas  emociones,  borrando  casi 
sus  breves  destellos  de  alegría. 

De  este  modo  se  encontraba  la  jóven,  abismada  y  tris- 
te, cuando  creyó  percibir  que  una  voz  acababa  de  pronun- 
ciar allí  cerca  su  nombre. 

Levantó  la  cabeza,  y  miró  alrededor  suyo. 

Pero  no  vió  á  nadie. 

Ya  creia  que  era  efecto  de  su  propia  imaginación, 
cuando  la  voz  resonó  de  un  modo  más  claro,  aunque  débil, 
en  su  oido. 

Dirigió  los  ojos  á  su  madre,  y  la  encontró  despierta. 

Pero  lo  extraordinario,  lo  que  llenó  su  corazón  de  so- 
bresalto, no  fué  esto  precisamente. 

Cual  si  fuese  movida  por  un  resorte,  se  levantó  rápida 
del  sillón,  y  contempló  á  su  madre. 

Por  un  momento  temió  ser  víctima  de  una  nueva  alu- 
cinación. 

La  pobre  jóven  creyó  distinguir  que  una  triste  sonrisa, 
no  la  espantosa  contracción  de  siempre,  plegaba  los  lábios 
de  Eugenia,  y  que  además  sus  ojos  estaban  bañados  en  lá- 
grimas. 

María  sintió  una  emoción  inexplicable. 

Latiendo  su  corazón  á  impulsos  de  una  secreta  espe- 
ranza, con  la  mirada  anhelante,  adelantó  un  paso  hácia  el 
lecho  de  Eugenia. 

Hubo  un  momento  en  que  á  su  vez  temió  la  jóven  que 
también  la  abandonaba  la  razón. 

Las  lágrimas  que  habia  creído  ver  en  los  ojos  de  su 
madre,  bañaban  en  realidad  el  rostro  de  esta. 


688  EL  DOS  DE  MATO 

Por  otra  parte,  su  mirada,  como  su  sonrisa ,  eran  dul- 
ces, y  tenían  una  expresión  de  lucidéz,  que  María  distinguió 
por  instinto. 

Avanzó  un  paso  mas. 

Entonces  oyó  y  vió  á  la  par  que  los  lábios  de  Eugenia 
pronunciaban  con  un  tono  de  ternura  infinita: 
— ¡María!  jHija  de  mi  alma! 

La  emoción  concluyó  por  sofocar  á  María. 

Lo  que  estaba  viendo  y  oyendo  parecíala  producto  de 
un  sueño,  una  faláz  quimera. 

Sin  embargo,  su  corazón  latia  como  dominado  por  el 
dulcísimo  presentimiento  de  la  realidad. 

Estas  encontradas  sensaciones,  y  estas  opuestas  ideas, 
la  mantuvieron  preplej  a  algunos  instantes. 

Pero  Eugenia  repitió: 
— ¡María!...  ¡bija  mia!...  ¿No  me  oyes? 

Y  al  mismo  tiempo  que  derramando  lágrimas  consola- 
doras, pronunciaba  con  ternura  infinita  estas  palabras, 
alargó  sus  brazos  algo  descarnados  á  su  hija,  repitiendo: 

—Ven,  hija  de  mi  alma,  ven. 

María  entonces  se  precipitó  en  los  brazos  de  su  madre, 
exclamando  entre  sollozos: 
—¡Madre  mia!  ¡madre  mia! 

Y  la  madre  y  la  hija  permanecieron  largo  tiempo  abra- 
zadas y  confundiendo  sus  lágrimas. 

Cuando  al  fin,  pasado  el  primer  momento  de  efusión  se 
separaron,  preguntó  Eugenia  á  su  hija: 

— Pero...  ¿qué  ha  pasado?...  me  parece  que  he  debido 
estar  enferma  mucho  tiempo...  la  cabeza  me  duele  un 
poco...  la  tengo  así,  como  pesada...  ¿Qué  es  lo  que 
me  ha  pasado,  hija  mia?  ¿He  estado  enferma?  di...  Yo 
«reo...        .ates  sfc  oitooi  le  bsbilse'i  ao  «adj&fij&cf  .aibam 
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Y  Eugenia,  interrumpiéndose,  se  pasó  repetidas  veces 
sus  trasparentes  manos  por  los  ojos. 

Luego,  como  si  lo  adivinara  ó  lo  recordára  todo: 

—  ¡Ah!  —  exclamó; — mi  padre         ¿dónde   está  mi 

padre? 

María  respondió  entonces,  pudiendo  apenas  contener 
el  llanto  que  la  causaba  su  alegría: 

— Duerme  en  este  momento;  pero  voy  á  buscarle,  voy  á 
hacerle  venir. 

Y  volviendo  á  besar  con  apasionado  entusiasmo  á  Eu- 
genia, corrió  á  despertar  al  anciano. 

Este  despertó  sobresaltado  al  ver  los  extremos  de  ale- 
gría que  hacia  su  nieta. 

Sorprendido  vivamente,  se  lanzó  del  lecho,  y  casi  ar- 
rastrado por  la  jóven  se  dirigió  al  dormitorio  de  Eugenia, 
á  la  cual  encontró  incorporada  sobre  los  almohadones  de 
su  cama. 

De  una  sola  mirada  conoció  el  anciano,  bendiciendo  á 
la  Providencia  en  el  fondo  de  su  alma,  que  su  hija  acababa 
de  recobrar  la  razón. 

La  inteligencia  habia  vuelto  á  reflejarse  en  el  hermoso 
aunque  demacrado  rostro  de  Eugenia. 

Montenegro  uo  pudo  contenerse. 

Durante  sus  mortales  años  de  pesadumbre,  habia  te- 
nido tiempo  b¿\stante  de  perdonar  las  culpas  de  su  hija, 
más  desgraciada  que  criminal. 

Abrió  sus  brazos,  y  estrechando  con  ellos  la  cabeza  de 
su  hija,  la  cubrió  de  lágrimas  y  de  besos. 

María  también  se  abrazó  á  su  madre;  y  unidos  los  tres 
en  un  grupo  lleno  de  encantos  indefinibles,  largo  tiempo 
permanecieron  confundiendo  sus  caricias  y  sus  lágrimas, 
los  b«sos  más  apasionados  y  las  más  tiernas  caricias. 
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Este  feliz  suceso  produjo  en  la  casa,  como  es  natural, 
un  júbilo  inmenso. 

Utrera,  según  su  costumbre,  fué  aquella  mañana  á 
casa  de  su  prometida. 

Iba  triste ;  porque  la  situación  de  Eugenia,  á  la  cual 
profesaba  ya  una  piadosa  simpatía,  alejaba  su  deseado  en- 
lace con  la  hija  de  esta. 

Cuando  al  entrar  se  encontró  con  Eugenia  en  aquel  es- 
tado, su  sorpresa  y  su  alegría  fueron  grandes. 

Parecióle  como  si  el  cielo,  hasta  entonces  nebuloso  y 
sombrío,  se  hubiese  rasgado,  abriendo  paso  á  un  sol  lleno 
de  esperanza  y  de  vida. 

Una  exclamación  de  agradable,  de  placentera,  de  in- 
génua  sorpresa,  se  escapó  de  su  pecho. 
.  — ¡Loado  sea  Dios! — habia  dicho  el  noble  jóven. 

Eugenia  le  alargó  la  mano,  y  dijo: 
— ¡Gracias,  Utrera,  gracias!  Dios  me  concede  una  feli- 
cidad, que  sin  duda  no  merezco,  pues  acabo  de  obtener  el 
cariño  de  todos...  Sí,  tiene  Vd.  razón,  amigo  mió:  loado 
sea  Dios,  que  así  se  compadece  de  las  criaturas. 

Utrera  besó  la  mano  que  Eugenia  le  habia  alargado,  y 
repuso  con  emoción: 

— Es  porque  Dios  sabe  que  Vd.  es  bien  digna  de  todo 
nuestro  cariño;  y  el  mió,  aun  cuando  no  tan  grato  como 
el  de  un  padre  y  de  su  hija,  es  verdadero  y  profundo. 

La  alegría,  la  tranquilidad  renacieron  en  la  casa  de 
Montenegro  con  suceso  tan  fausto. 

Aquellos  séres,  separados  por  tanto  tiempo,  que  ha- 
bían llegado,  arrastrados  por  distintas  pasiones,  hasta  el 
ódio,  formaron  desde  entonces  una  estrechísima  alianza. 

Los  lazos  dulces  de  la  familia  anudaron  sus  corazones. 

Pasado  algún  tiempo,  una  tarde,  cuando  todos  se  ha- 
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liaban  reunidos,  y  Utrera  contemplaba  á  María  tristemen- 
te, no  habiéndose  atrevido  á  hablar  de  su  proyectado  en- 
lace, Montenegro  se  acercó  á  su  hija: 

— Eugenia, — dijo  mirando  sucesivamente  y  con  inten- 
ción á  los  amantes, — ¿no  observas,  hija  mia,  que  me  voy 
haciendo  demasiado  viejo? 

— ¿Por  qué  dice  Vd.  eso,  padre  mio?-rpreguntó  Eugenia. 
Montenegro  respondió : 

— Los  viejos,  cuando  declinamos,  solemos  ser  capricho- 
sos como  los  niños... 

— ¿Y  tiene  Vd.  sin  duda  alguno  de  esos  caprichos? — 
repuso  Eugenia,  quien  por  los  gestos  de  su  padre,  dema- 
siado significativos,  comprendió  de  qué  iba  á  tratarse. 

El  anciano  continuó,  tomando  afablemente  una  mano 
de  su  hija : 

— Has  acertado,  Eugenia;  tengo  un  capricho,  y  deseo 
verlo  realizado  cuanto  antes. 

Luego,  dirigiéndose  á  Utrera  y  á  María,  con  acento 
algún  tanto  burlón: 

— Vosotros,  muchachos, — añadió, — os  aburrís  de  lo  lin- 
do; distingo  muchas  veces  que  ponéis  una  cara  tan  com- 
pungida, que  causa  pena  veros... 

Interrumpióse  un  momento,  y  añadió  con  volubilidad, 
dirigiendo  á  Utrera  una  mirada  oblicua: 
— Vd.,  querido  amigo,  aborrece  á  María. 
Utrera  prorumpió  en  una  exclamación. 
Pero  no  dijo  más,  y  á  la  verdad  era  bastante,  porque 
ella  envolvia  una  protesta  contra  la  chanzoneta  de  Monte- 
negro. 

Este,  á  quien  llegó  á  complacer  la  confusión  del  jó  ven, 
prosiguió  con  el  mismo  tono  cáustico,  dirigiéndose  igual- 
mente á  su  nieta: 
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—Y  tú,  María,  responde  con  franqueza:  debes  fastidiar- 
te ya  de  ver  á  tu  novio  aburrirse. 

María  tampoco  respondió,  pero  se  puso  colorada  como 
una  cereza. 

El  anciano,  viendo  la  confusión  de  entrambos,  se  puso 
á  reir  de  todas  veras. 

Por  una  parte  Eugenia  parecía  también  gozarse  con  el 
tono  de  broma  en  que  su  padre  abordaba  la  cuestión,  y 
bacía  coro  á  la  risa  de  este. 

— ¿Qué,  no  me  respondéis? — añadió  Montenegro; — jak, 
ah!...  bien,  muy  bien;  bajáis  los  ojos;  eso  esconde  una 
protesta ;  entonces,  no  he  dicho  nada ;  como  quiera  que  me 
voy  haciendo  viejo,  según  decís,  no  veo  ya  gota. 

Y  miraba  simultáneamente  con  aire  socarrón  á  Utrera, 
á  María  y  á  Eugenia. 

Luego,  dirigiéndose  á  esta  y  dando  algunas  palmadi- 
tas  en  su  mano,  que  conservaba  entre  las  suyas: 

— Ya  que  estos  mozos  nada  dicen,  vamos  á  hablar  nos- 
otros :  veamos  qué  te  parece  mi  proposición :  soy  de  pare- 
cer, hija  mia,  que  debemos  hacer  un  bien  de  caridad  sa- 
cando dos  ánimas  del  Purgatorio,  dos  almas  que  están  pe- 
nando cruelmente,  y  esperan  de  nosotros  su  redención: 
¿qué  opinas  tú  de  esto,  Eugenia? 
Eugenia  respondió  resueltamente: 
— Soy  del  mismo  parecer  que  Vd. 
— ¿De  veras? 

— Como  que  pensaba  en  ello  hace  dias. 

— Entonces,  no  hay  más  que  hablar.  Señoritos,— aña- 
dió,—ya  han  oido  Vds.  nuestro  fallo  definitivo;  si  la 
sentencia  os  parece  dura,  apelar  de  ella :  nosotros  cum- 
plimos con  nuestro  imparcial  deber,  y  disponemos  desde 
este  momento,  y  del  modo  más  solemne,  que  para  el 
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mes  próximo  se  den  Vds.  las  manos,  y  punto  concluido. 

Utrera  y  María  fueron  á  echarse  á  los  piés  del  anciano. 

No  había  trascurrido  aun  el  mes,  y  la  ceremonia  se 
verificaba  en  la  iglesia  que  hemos  designado. 

María,  la  tierna  expósita,  la  hija  adoptiva  de  los  hon- 
rados taberneros,  fué  desde  entonces  la  amante  y  amada 
esposa  de  D.  Enrique  Utrera. 

Cuando  el  tio  Colás  y  su  mujer  llegaron  al  templo,  la 
comitiva  regresaba. 

— ¡Oh  diablo!— exclamó  el  tabernero  dando  un  abrazo 
paternal  á  la  novia; — ¡con  permiso  de  Vd.,  D.  Enrique!... 
No  puedo  pasar  por  ménos ;  pero  es  el  caso  que  como  uste- 
des se  han  anticipado,  según  veo,  lo  que  pensaba  hacer 
antes,  lo  hago  ahora...  En  cuanto  á  Vd., — añadió, — ven- 
ga esa  mano,  y  que  Dios  les  haga  felices. 

Utrera  tendió  los  brazos  al  anciano. 

En  cuanto  á  la  tabernera,  besaba  con  trasporte  á  la  no- 
via y  lloraba  de  júbilo. 

Veinte  minutos  después  regresaban  todos  á  la  calle  del 
Prado. 

Eugenia,  muy  débil  aun,  no  habia  podido  acompañar 
con  harto  sentimiento  á  su  hija. 

El  clásico  chocolate,  pero  un  chocolate  en  regla,  al  es- 
tilo de  la  época,  esperaba  á  la  comitiva. 

Lo  primero  que  Utrera  y  su  esposa  hicieron,  fué  depo- 
sitar cada  uno  un  beso  en  la  frente  de  su  madre. 

Aquellos  ósculos  colmaron  la  medida  de  la  felicidad  en 
que.  Eugenia  rebosaba. 

Toda  la  mañana  la  consagraron  los  novios,  como  los 
convidados,  á  apurar  los  resortes  de  la  alegría. 

Pero  llegó  la  una  de  la  tarde,  y  Utrera  recordó  que 

tenia  un  deber,  una  palabra  que  cumplir. 

TomoI.  37 
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—Señores,— dijo,— -María  y  yo  vamos  á  dejar  á  Vds. 
por  una  hora:  una  persona  muy  estimable  nos  espera. 

Algunos,  y  entre  ellos  Montenegro,  que  nadaba,  por 
decirlo  así,  en  un  mar  de  satisfacciones,  trataron  de  disua- 
dir al  jóven,  instándole  á  que  desistiese  de  su  propósito. 

Otros  prorumpieron  en  esas  pullas  y  equívocos  de  buen 
género,  que  tan  comunes  son  en  tales  casos. 

Pero  Utrera  les  respondió:  * 
— Es  un  deber  sagrado  el  que  voy  á  cumplir:  una  per- 
sona tan  digna  como  infortunada,  me  manifestó  hace  tiem- 
po vivos  deseos  de  conocer  á  mi  esposa:  hace  dos  años  que 
esa  persona  vive  en  el  más  absoluto  retiro,  y  habiéndolo 
yo  prometido,  voy  á  cumplir  sus  deseos. 

— ¿Y  quién  es  e3a  persona? — preguntó  Montenegro  con 
alguna  duda. 

— La  condesa  del  Ramal,  la  prometida  de  mi  ilustre 
amigo  el  capitán  Velar  de, — respondió  Utrera  con  respeto. 

Las  recientes  protextas  se  convirtieron  súbitamente  en 
un  murmullo  de  aprobación. 

Al  tiempo  de  salir  los  novios,  Eugenia  les  dijo  al  paso, 
con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas: 

— Hijos  mios,  decid  á  la  condesa  que  lloro  sinceramen- 
te su  desgracia,  y  que  solo  después  que  me  traigáis  su  per- 
don,  el  último  que  necesito  después  de  todos,  tendré  mi 
conciencia  todo  lo  tranquila  que  necesito. 


CAPITULO  LVI. 


Uü  deber  cumplido. 


Desde  que  Carolina  recibió  el  terrible  golpe  que  la  cau- 
sára  la  muerte  de  Velarde,  se  condenó  á  un  absoluto  ais- 
lamiento, á  la  soledad  más  completa. 

Pasaba  la  desconsolada  jóven  los  dias  enteros  entrega- 
da en  el  fondo  de  su  gabinete  á  una  profunda  melan- 
colía. 

En  los  primeros  tiempos,  su  cruel  dolor  la  habia  hecho 
derramar  copiosas  lágrimas. 

Pero  estas  cesaron,  v  el  dolor  se  hizo  en  cierto  modo 
reflexivo,  tranquilo. 

Entregada  frecuentemente  á  sus  recuerdos,  habia  con- 
seguido grabar  de  tal  modo  la  imágen  de  Velarde  en  su 
mente  y  en  su  corazón,  que  á  cada  momento,  despierta  ó 
en  sueños,  le  tenia  presente,  fijo,  acostumbrándose  con  su 
recuerdo  á  creer  muchas  veces  que  le  tenia  delante  de  sí, 
lleno  de  vida,  obsequioso,  tierno  y  amante,  como  en  tiem- 
pos más  felices. 
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Muchas  veces  la  llevó  la  ilusión  al  extremo  de  conver- 
sar con  el  héroe,  respondiendo  á  las  palabras  que  su  fan- 
tasía la  hacia  distinguir  con  una  claridad  sobrenatural. 

En  estas  horas  de  verdadero  éxtasis,  el  alma  de  Caro- 
lina se  trasportaba,  y  sumida  en  una  dulce  languidez,  lle- 
gaba á  olvidarse  completamente  de  sus  penas  y  dolores. 

Y  ¿cómo  nó,  si  durante  aquellos  instantes  de  dicha  ine- 
fable, de  consolador  enajenamiento,  vivia  á  su  lado  la 
benéfica  sombra,  la  querida  imágen...  el  mismo  Velarde 
en  cuerpo  y  en  alma;  Velarde,  hermoso  y  gallardo  como 
siempre;  Velarde,  cuyos  negros  ojos  la  miraban  con  apa- 
sionado fuego,  y  cuyo  corazón  lo  sentia  ella  latir  con  sordas 
palpitaciones  al  lado  del  suyo,  sobre  su  mismo  corazón, 
amoroso  y  anhelante? 

Pero  esta  dicha  violenta,  ficticia,  en  medio  de  sus  do- 
lores constantes,  de  su  resignado  sufrimiento,  afectaban 
grandemente  la  salud  de  la  jóven. 

El  sueño  y  la  realidad  establecieron  una  ruda  lucha  en 
su  corazón,  y  esta  lucha  incesante  y  eterna,  á  semejanza 
de  la  gota  de  agua  sobre  la  piedra  que  corroe,  cayendo  con 
sorda  lentitud,  pero  con  mortal  seguridad,  minó  la  vida  de 
la  condesa  del  Ramal. 

Tal  vez  ella  no  se  apercibia  de  este  funesto  resultado. 
Verdad  es  también  que  no  la  hubiera  inquietado  gran 
cosa  la  perspectiva  de  su  padecimiento  físico . 
Tenia  herida  el  alma,  y  herida  de  muerte. 
¿Qué  le  importaba,  pues,  el  cuerpo? 
Para  la  bella  y  desconsolada  jóven  era  el  cuerpo  como 
una  pesada  é  insoportable  cadeüa,  que  sujetándola  centra 
su  voluntad  á  la  tierra,  la  separaba  por  algún  tiempo  de  la 
eterna  región  adonde  su  espíritu  anhelaba  volar  en  alas 
del  amor  y  del  recuerdo. 


Ó  LeS  FRANCESES  EN  MADRID.  697 

La  vida  del  mundo,  vida  pesada  y  lánguida,  vida  que 
se  consumia  con  la  lentitud  de  sus  juveniles  años,  la  sepa- 
raba de  otra  vida  más  apetecible  á  su  espíritu. 

Velar  de  estaba  en  el  cielo. 

El  mundo,  por  lo  tanto,  era  para  Carolina  como  una, 
cárcel  insoportable,  triste,  aflictiva. 

Y  sin  embargo,  tenia  un  gran  consuelo. 
La  intensidad  de  su  dolor. 

Por  eso  se  había  aislado  la  jóven  condesa  del  Ramal. 

Unicamente  Utrera  solia  visitarla  algunas  veces. 

En  todas  ellas,  Carolina  encontraba  un  triste  placer  en 
escuchar  repetidamente,  de  los  propios  lábios  de  Utrera,  el 
relato  de  las  hazañas,  de  las  palabras,  de  la  propia  muerte 
del  artillero,  con  sus  menores  detalles. 

Entonces  Carolina  se  sonreia  tristemente. 

Se  gozaba  en  su  cruel  martirio. 

De  este  modo,  Utrera  llegó  á  ser  la  única  persona  á 
quien  la  condesa  del  Ramal  recibia  en  su  retiro,  y  también 
la  única  que  pudo  interesar  su  ánimo,  abatido  y  sordo  á 
todas  las  demás  afecciones. 

Utrera  le  habia  revelado  su  proyectado  enlace. 

Inútil  creemos  añadir  que,  como  solia  hacerlo  en  toda 
ocasión,  hizo  también  el  retrato  físico  y  moral  de  su  amada 
á  la  condesa  del  Ramal;  y  esta  hizo  á  la  vez  extensivas  sus 
simpatías  á  María. 

Cuando  se  acercó  el  dia  señalado  para  el  enlace  de 
nuestros  jóvenes,  Utrera  lo  participó  á  su  amiga. 

Carolina  le  rogó  la  hiciese  conocer  á  la  que  iba  á  ser 
su  esposa. 

Utrera  lo  ofreció  solemnemente. 

Pocos  dias  después  cumplía  su  palabra. 

Los  novios  fueron  á  visitar  á  la  condesa. 
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Al  llegar  la  encontraron,  como  tenia  por  hábito,  sen- 
tada en  su  sillón,  en  el  gabinete  donde  tantas  veces  habia 
estado  Velarde. 

La  joven  estaba  sumamente  pálida. 

Habia  enflaquecido,  y  esta  circunstancia,  unida  á 
su  palidez,  y  á  la  triste  impresión  de  una  amarga  son- 
risa, que  jamás  la  abandonaba,  realzaba  más  y  más  su  be- 
lleza. 

Apenas  vió  á  los  jóvenes  desposados,  los  negros  y  ras- 
gados ojos  de  la  condesa  del  Ramal  se  fijaron  con  interés 
en  María. 

Esta  la  saludó  con  cierta  turbación. 

La  historia  de  la  condesa,  que  en  más  de  una  ocasión 
la  habia  referido  su  amante,  habia  arrancado  lágrimas  á 
María. 

Desde  que  sus  ojos  la  contemplaron  el  dia  á  que 
nós  referimos,  la  jóven  se  sintió  conmovida  profunda- 
mente. 

Carolina  se  incorporó  con  trabajo  para* recibir  á  los  jó- 
venes. 

Estaba  muy  débil. 

Su  postración  y  su  aislamiento  iban  enervándola  poco 
á  poco. 

Besó  á  María  en  la  frente,  y  después  de  haberla 
felicitado  con  las  frases  más  cariñosas,  la  hizo  sentar  á  su 
lado. 

Luego  dijo  á  Utrera: 
—Dios  ha  querido  guiar  á  Vd.,  amigo  mió. 

Utrera  se* inclinó  en  señal  de  agradecimiento. 

María,  que  comprendió  á  la  condesa,  se  sonrojó. 

Carolina  repuso: 
— Vds.  no  creerán^  supongo,  que  envidio  su  felici- 
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dad;  pero  siento  en  mí  una  cosa  extraña:  la  presencia  de 
Vds.  en  este  momento  me  causa  á  la  vez  tristeza  y  alegría. 

— Comprendo  lo  que  Vd.  debe  sentir, — dijo  Utrera, — 
pero  desgraciadamente  para  consolarla,  tan  solamente 
puedo  recordar  á  Vd.  que  la  eterna  ausencia  del  sér  que 
todos  lloramos,  debe  llenar  de  orgullo,  al  par  que  de  tris- 
teza gloriosa,  el  corazón  de  Vd... 

— jAh! — exclamó  Carolina, — si  al  ménos  me  hubiera 
dejado  su  nombre,  podria  yo  sentir  ese  orgullo,  que  us- 
ted dice,  del  modo  que  más  me  satisfaría,  esto  es,  á  la 
faz  del  mundo.  Sin  embargo,  Vd.  lo  sabe  muy  bien;  fui- 
mos esposos  en  el  corazón,  y  la  sangre  del  noble  mártir  ha 
venido  á  sellar  en  el  mundo,  y  para  el  cielo,  nuestros  des- 
posorios. 

Las  palabras  de  la  condesa  conmovieron  vivamente  á 
María  y  Utrera. 

Había  en  ellas  tanto  dolor,  tal  ternura  y  resignado  su- 
frimiento, que  en  cada  frase  parecía  exhalar  Carolina  un 
pedazo  de  su  herido  corazón. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

Carolina  comprendió  el  triste  efecto  que  habia  cau- 
sado. 

Coma  si  se  arrepintiese  de  sus  palabras,  dijo  esforzán- 
dose por  cambiar  de  tono: 

— Pero...  [qué  imprudente  soy,  Dios  mió!  Los  que  su- 
frimos alguna  pena  nos  hacemos  tan  egoístas,  tan  malva- 
dos, que  á  todas  horas  parecemos  complacernos  en  afligir 
á  los  demás...  ;Hoy  no  es  dia  de  eso!  Veo  á  Vds.  felices, 
y  debo  á  Vd.,  Utrera,  gran  amistad  para  acibararle,  lo 
mismo  que  á  su  esposa,  en  el  dia  de  la  boda...  No  hable- 
mos más  de  mí...  jAh!...  á  propósito:  tengo  que  pedir 
á  Vd.  un  favor,  Utrera... 
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— ¿A  mí?— preguntó  el  jóven; — cuanto  Vd.  quiera. 
Carolina  repuso: 

—Por  mejor  decir,  este  favor  lo  pido  á  Vds.  dos. 
— Ordene  Vd.,  condesa. 

— No  tomen  Vds.  á  broma  lo  que  voy  á  decirles,  pero 
acaba  de  ocurrirme  una  idea,  la  cual,  aun  cuando  hoy  no 
tiene  fundamento,  acaso  lo  tendrá  en  el  porvenir. 

— ¿Cuál  es  la  idea  de  Vd.,  condesa? 

— El  cielo,  que  les  acaba  de  conceder  una  felicidad, 
tal  vez  les  proporcionará  otra  en  época  más  ó  ménos 
lejana. 

Utrera  sonrió.  N 

María  miraba  á  la  condesa  sin  comprenderla. 
Esta  añadió,  dirigiendo  á  la  esposa  una  mirada  insi- 
nuante: 

— Amiga  mia,  la  primera  felicidad,  después  del  amor  de 
un  buen  esposo,  empieza  para  la  mujer  desde  que  Dios  la 
hace  madre. 

Las  palabras  de  Carolina  eran  demasiado  elocuentes,  y 
las  pronunció  cen  bastante  pasión,  para  que  María  dejase 
ya  de  comprenderlas. 

El  carmín  volvió  á  subir  á  su  rostro. 

La  condesa  continuó: 
— Pues  si  esa  felicidad  llega  para  Vd.,  amiga  mia,— yo 
no  sé  cuanto  podrá  alargarse  mi  vida; — pero  si  llega  á 
tiempo  ese  caso,  repito,  me  darán  Vds.  una  gran  satisfac- 
ción y  una  prueba  de  que  me  aprecian,  permitiéndome 
deje  algún  vínculo  en  el  mundo. 

María  no  supo  responder,  tal  era  su  emoción;  pero  su 
jóven  esposo  prometió  complacer  á  su  amiga. 

Largo  tiempo  hablaron  aun. 

Carolina  preguntó  á  Utrera  al  despedirlos: 
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— ¿Es  verdad,  Utrera,  que  para  el  año  próximo  se 
disponen  unas  solemnes  exequias  por  el  alma  de  las  vícti- 
mas... 

— De  eso  se  habia  tratado  por  varias  personas  y  por  el 
mismo  clero,  el  cual  se  brindaba  expontáneamente  á  este 
patriótico  y  religioso  acto, — respondió  Utrera. 

— Pues  qué,  ¿no  se  llevan  á  cabo? 

— Difícil  será. 

— ¿Por  qué? 

— A  ello  se  oponen,  hoy  por  hoy,  dificultades  bien  gra- 
ves; yo  no  dudo  que  algún  dia  podrán  rendir  ese  tributo  á 
nuestros  amigos;  pero  entretanto... 

-¿Qué?... 

• — Los  franceses  ódian  la  memoria  de  las  ilustres  víc- 
timas. 

— Entonces... 

— Hasta  que  nos  libremos  del  yugo  del  usurpador,  con- 
desa, nada  será  posible  hacer  en  ese  sentido:  los  que  lo  in- 
tentáran,  arrostrarían  la  cólera  de  nuestros  enemigos. 

De  los  lábios  de  Carolina  se  escapó  algo  parecido  á  una 
maldición,  una  de  las  muchas  que  cayeron  sobre  la  frente 
del  primer  Bonaparte. 


Tomo  I. 
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EPILOGO 


i. 


La  guerra  de  la  Península  era  cada  día  más  encarni- 
zada, más  tenáz,  más  formidable,  contra  los  ejércitos  de  la 
Francia,'  y  el  pueblo,  ayudado  por  las  famosas  y  sábias 
Córtes  de  Cádiz,  peleaba  sin  trégua  contra  los  enemigos 
de  la  independencia. 

España,  al  comenzar  la  tremenda  lucha,  que  habian 
inaugurado  con  tal  valor  los  heroicos  y  leales  madrile- 
ños, no  tenia  soldados  bastantes  á  contrarestar  las  fuerzas 
del  usurpador. 

Las  torpezas  de  los  malos  gobernantes  habian  debilita- 
do al  país  inicuamente. 

Pero  la  Providencia,  tan  pródiga  con  nuestro  suelo  y 
con  nuestra  raza,  concedió  á  España  recursos  muy  pode- 
rosos, para  que  la  ambición  extranjera  pueda  abrigaren 
ningún  tiempo  la  audacia  de  dominarnos. 
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Sobre  una  feráz,  sobre  una  rica,  sobre  una  variada  y 
exuberante  naturaleza,  colocó  Dios  á  hombres  tan  altivos 
como  fuertes,  tan  avaros  de  su  libertad,  como  terribles 
cuando  se  alzan  para  defenderla. 

La  raza  española  es  una  raza  de  Cides. 

La  Península  ibérica,  cuyo  antiguo  poder  subyugó  la 
época  pasada  á  casi  todas  las  naciones  del  mundo,  na  su- 
frido también  grandes  reveses,  que  más  de  una  vez  la  con- 
dujeron á  una  terrible  decadencia. 

¡Cuántas  plagas  nohabian  caido  sobre  esta  heroica  na- 
ción! 

Pero  en  medio  de  su  mayor  desgracia,  España,  la  clá- 
sica tierra  de  los  González  y  de  los  Padillas,  ha  conser- 
vado y  conservará  ileso  eternamente  uno  de  sus  más  pre- 
ciosos tesoros. 

El  sentimiento  de  su  integridad,  el  sacro  amor  á  su 
independencia,  á  sus  libertades,  conquistadas  y  compradas 
siempre  con  inmensos  raudales  de  sangre  de  sus  mártires. 


II. 


Por  eso  España,  que  en  los  primeros  momentos  se  ha- 
bía encontrado  desarmada,  improvisó  un  ejército.  * 

Lo  más  brillante  y  escogido  de  nuestra  juventud  corrió 
presuroso  á  formar  en  las  filas  de  los  defensores  de  la 
pátria. 

Las  universidades,  los  conventos,  los  campos,  las  ribe- 
ras* de  los  mares,  en  el  Mediterráneo  y  en  el  Atlántico,  de 
todas  partes  acudieron  españoles  á  millares,  ganosos  de  ver- 
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ter  su  sangre,  luchando  ardientemente  contra  las  águilas 
del  Imperio. 

Inglaterra,  que  por  tanto  tiempo  había  contemplado 
con  terror  la  talla  formidable  del  gran  guerrero  del  siglo, 
apenas  oyó  resonar  en  las  orillas  del  nebuloso  Támesis  el 
grito  de  los  indomables  españoles,  corrió  presurosa,  bus- 
cando en  ello  su  defensa,  á  la  alianza  con  los  hijos  de  Pe- 
layo. 

El  fed-mariscal  lord  Wellington,  al  frente  de  un  re- 
gular ejército,  más  bien  cuidado  que  disciplinado  en  algu- 
nas ocasiones,  vino  á  España,  y  peleó  á  nuestro  lado. 

Varia  fué  nuestra  fortuna  durante  aquella  larga  yter- 
rible  guerra,  que  costó  á  nuestros  padres  tanta  sangre  co- 
mo recursos. 

Nosotros  alcanzamos  muy  señaladas  y  gloriosas  victo- 
rias; pero,  preciso  es  confesarlo,  también  nuestros  impro- 
visados ejércitos,  ya  por  impericia  de  sus  generales,  bien 
porque  la  suerte  no  es  siempre  favorable  á  los  hombres  y  á 
los  pueblos,  sufrieron  esos  horrorosos  descalabros,  que  casi 
siempre  son  inherentes  á  una  huella  que  se  prolonga  mu- 
chos años. 

Sin  embargo,  cuando  los  ejércitos  sufrían  alguna  der- 
rota cruel  para  los  aliados,  en  las  montañas  de  Cataluña, 
de  Santander,  de  Galicia  y  Asturias  se  empeñaba  por  los 
mismos  labradores  ese  combate,  tan  terrible  en  España,  que 
se  llama  guerrilla. 

Esto,  al  par  que  destrozaba  millares  de  franceses,  con 
muy  escasas  pérdidas  para  los  guerrilleros,  entretenía  al 
enemigo,  permitiendo  al  mismo  tiempo  que  los  ejércitos  de 
España  atendiesen  con  alguna  calma  á  reponerse. 

Mas  de  500,000  franceses  habian  venido  á  España,  y 
hacían  esfuerzos  muy  poderosos  para  mantenerse  en  las  di- 
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versas  provincias  donde  más  trabajó  les  daba  el  arrojo  y 
muchas  veces  la  audácia  de  nuestros  guerrilleros. 

Los  primeros  generales  de  la  Francia,  los  más  distin- 
guidos mariscales  de  Napoleón,  habian  venido  á  mandar 
los  ejércitos  imperiales,  ocupados  en  la  guerra  de  la  Penín- 
sula. 

El  mismo  Napoleón  habia  venido  también... 


III. 

Pero  inadvertidamente  íbamos  á  ocuparnos  y  á  exten- 
dernos en  hacer  el  relato  de  la  guerra. 

Semejante  tarea  no  es  propia  de  la  índole  de  esta  obra; 
y  además,  ya  en  otro  lugar  se  hablará  de  esta  lucha  for- 
midable, en  que  tan  gloriosa  parte  tomaron  las  ilustres  Za- 
ragoza, Bailón,  Gerona  y  tantas  otras  ciudades,  cuyos  va- 
lerosos hijos  regaron  con  su  sangre  los  muros  de  sus  forti- 
ficaciones, que  defendieron  al  ser  amenazados  sus  hogares 
por  el  invasor. 

Concretémonos,  pues,  á  nuestro  primitivo  asunto. 


IV. 

El  pueblo  de  Madrid,  mientras  las  provincias  eran  tea- 
tro de  sangrientas  escenas,  gemia  indignado  bajo  el  peso 
del  intruso  monarca. 
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Las  noticias  que  se  recibían  eran  escasas,  y  las  más 
veces  incompletas;  pues  los  enemigos  tenían  buen  cuidado 
de  desfigurarlo  todo,  y  aun  de  cortar  toda  comunicación  que 
pudiese  proporcionar  al  pueblo  la  verdad  de  sucesos  que 
nada  favorecían  al  orgulloso  francés. 

De  este  modo  el  desaliento  era  cada  día  mayor. 

Solamente  cuando  la  desgracia  perseguía  á  nuestras 
armas,  entonces  era  cuando  los  madrileños  recibían  verda- 
deramente noticias  fidedignas,  mas  aun  así  con  proporcio- 
nes tan  exageradas,  que  con  ellos  no  ganaba  mucho  la 
verdad  en  boca  de  los  propagadores. 

Las  peripecias  por  que  habia  pasado  la  capital  de  Espa- 
ña en  diversas  ocasiones,  sirvieron  para  acrecentar  el  su- 
frimiento de  sus  habitantes. 

Ya  poco  tiempo  después  del  alzamiento,  el  29  de  Julio 
de  1809,  notóse  gran  agitación  entre  las  tropas  francesas 
que  guarnecían  á  Madrid. 

El  dia  1.°  de  Agosto  siguiente  evacuaron  la  capital. 

Esta  salida  fué  motivada  por  el  memorable  suceso  de 
Bailén. 

La  salida  de  los  franceses  hizo  que  8,000  hombres  de 
tropas  españolas  sustituyeran  á  la  guarnición  extranjera. 

Venían  al  mando  de  D.  Pedro  González  Llanos. 

La  población  madrileña  los  recibió  con  extraordinario 
júbilo. 

Pero  este  debia  durar  muy  poco. 

Poco  tiempo  después  volvieron  los  franceses. 

Desde  entonces  permanecieron  en  Madrid  largo  tiem- 
po, hasta  que  el  28  de  Mayo  de  1813  salieron  definitiva- 
mente para  no  volver. 
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Libre. ya  el  pueblo  del  extranjero  yugo,  pudo  respirar 
con  libertad ;  si  bien  la  miseria  consiguiente  á  los  vejáme- 
nes producidos  por  el  intruso,  se  cebó  cruelmente  en  las 
familias,  y  con  particularidad  en  las  clases  pobres. 

El  3  de  Noviembre  de  1813,  el  clero  y  feligreses  de  la 
parroquia  de  San  Pedro  el  Real,  fueron  los  primeros  en 
rendir  un  tributo  de  admiración  á  la  memoria  de  las  víc- 
timas inmoladas  el  célebre  dia  2  de  Mayo. 

En  su  consecuencia,  dicho  clero  y  feligreses  celebraron 
unas  solemnes  exequias. 

Habíase  demolido  en  el  mes  de  Marzo  de  1811  la  igle- 
sia de  San  Martin,  atendido  su  estado  ruinoso . 

Con  este  motivo  se  verificó  la  exhumación  de.  todos  los 
cadáveres  que  en  ella  habia  sepultados. 

Afortunadamente  para  nuestros  héroes  y  para  la  na- 
ción que  hoy  los  admira,  tocó  ocuparse  en  dicha  exhuma- 
ción á  los  mismos  sepultureros  que  tres  .años  ^ntes  habian 
enterrado  á  los  bravos  capitanes  Daoiz  y  Velarde. 

Al  llenar  su  fúnebre  cometido  José  Gutiérrez,  el  se- 
pulturero mayor,  y  su  hermano  Lúeas,  tuvieron  la  precau- 
ción de  no  confundir  con  los  demás  los  restos  de  nuestros 
héroes. 

Hallaron  sus  cadáveres  intactos,  aunque  consumidas, 
como  es  natural,  sus  carnes,  á  excepción  de  alguna  que, 
según  una  fiel  narración  que  tenemos  á  la  vista,  conserva- 
ban aun  en  sus  brazos  y  piernas. 
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Daoiz,  muy  particularmente,  conservaba  restos  del  uni- 
forme. 

Sin  embargo  de  tantas  precauciones  corno  los  celosos 
enterradores,  bien  por  una  irresistible  veneración,  ó  por- 
que adivinaban  el  porvenir  de  .gloria  reservado  á  las  ilus- 
tres víctimas  la  agradecida  patria,  habian  tomado  en  el 
acto  de  trasladarlos,  al  tiempo  de  moverlos  se  deshicieron. 

Daoiz  se  había  conservado  más  que  su  compañero,  sin 
duda  porque  babia  sido  depositado  en  caja. 

Los  enterradores,  para  no  confundirlos  con  los  demás, 
colocaron  sus  huesos  en  una  espuerta. 

De  este  modo  fueron  puestos  en  una  pieza  grande  que 
había  en  la  mina  de  dicha  iglesia. 

Si  hemos  de  creer  á  un  historiador,  parece  que  los  mor- 
tales restos  de  Daoiz  y  Velarde  fueron  colocados  á  los 
pies  del  esqueleto  del  padre  del  Príncipe  de  la  Paz. 

«¡Extraño  y  sorprendente  contraste!— exclama  muy 
oportunamente  á  este  propósito; — ¡la  muerte  reunía  en  un 
mismo  recinto,  y  colocaba  á  la  par,  los  restos  del  padre  de 
aquel  que  fué  indirectamente  la  causa  de  tanta  catástrofe, 
y  los  de  sus  más  nobles  víctimas!» 


VI. 


Don  José  Canga  Arguelles,  diputado  por  Asturias,  pre- 
sentó á  las  Cortes,  en  la  sesión  de  19  de  Marzo  de  1814, 
un  programa  en  que  se  exponía  la  manera  como  todas  las 
ilustres  víctimas  del  Dos  de  Mayo  debían  ser  exhumadas  y 
conservadas  sus  cenizas. 

Tomo  I.  89 
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Tomado  en  consideración  dicho  programa,  fué  sancio- 
nado por  aquellas  Córtes  el  dia  23  del  mismo  mes. 

Por  no  molestar  demasiado  á  nuestros  lectores  deja 
mos  de  trascribir  aquí  dicho  programa,  atendida  su  ex- 
tensión. 

Citaremos ,  sin  embargo ,  algunas  de  sus  disposi- 
ciones. 

El  expresado  programa  decia,  entre  otras  cosas: 
«El  terreno  donde  actualmente  yacen  las  víctimas  del 
Dos  de  Mayo,  contiguo  al  Prado,  se  bendecirá;  se  cerrará 
con  verjas,  se  adornará  con  árboles,  y  en  su  centro  se  le- 
vantará una  sencilla  pirámide,  que  trasmita  á  la  posteri- 
dad la  memoria  de  los  leales,  tomando  el  nombre  de  Cam- 
po de  la  Lealtad. 

»La  caja  que  encierre  los  restos  mortales  de  los  pri- 
meros adalides  de  nuestra  santa  insurrección,  se  traslada- 
rá el  dia  2  del  próximo  Mayo,  con  toda  la  pompa  digna  de 
acto  tan  solemne,  á  la  iglesia  de  San  Isidro,  en  donde  se 
celebrará  un  oficio  de  difuntos,  con  oración  fúnebre. 

»Una  diputación  del  Congreso  nacional  autorizará  la 
traslación. 

»E1  jefe  político,  la  diputación  provincial,  el  ayunta- 
miento, el  gobernador  militar,  el  Estado  Mayor  general 
del  ejército,  y  todas  las  autoridades  eclesiásticas,  militares 
y  políticas,  residentes  en  esta  corte,  concurrirán  á  solem- 
nizar el  acto. 

»Las  tropas  de  la  guarnición  harán  los  honores  de  or  - 
denanza  señalada  á  los  capitanes  generales  del  ejército  (1). 


(1)  Gozan  los  restos  de  Daoiz  y  Velarde  de  los  honores  de  capitanes 
generales,  y  á  Daoiz  se  le  incluye  como  primer  capitán  de  artillería,  en 
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»En  la  iglesia  de  San  Isidro  se  levantará  un  sepulcro, 
adornado  con  sencillez  y  elegancia,  en  el  que  se  depositará 
la  caja  que  encierre  las  cenizas  de  los  primeros  mártires  de 
nuestra  santa  insurrección. 

»La  diputación  del  Congreso  nacional  que  hubiese  asis- 
tido á  la  traslación  de  las  cenizas,  recogerá  la  llave  de  la 
caja  donde  se  encontraren  aquellas,  y  la  entregará  á  las 
Córtes  en  sesión  pública.» 

Además,  entre  otros  diversos  premios  propuestos  á  la 
Academia  de  la  Historia,  para  que  esta  recompensase  con 
ellos  á  los  autores  de  asuntos  alusivos,  en  prosa  ó  en  ver- 
so, que  á  juicio  de  la  citada  corporación  fuesen  mejor  des- 
empeñados, ordenaban  las  Córtes  á  la  de  Nobles  Artes,  que 
ofreciese  otro  premio  al  artista  que  presentase  un  cuadro, 
en  el  que  con  la  mayor  maestría  representara  una  de  las 
escenas  más  principales  de  las  que  presenció  el  pueblo  de 
Madrid  en  aquel  glorioso  dia. 

El  cuadro  que  obtuviese  el  premio  deberia  ser  coloca- 
do en  el  salón  permanente  del  Congreso  nacional,  á  fin  de 
recordar  á  los  padres  de  la  patria  el  momento  en  que  el 
pueblo  español  «pasó  de  la  ominosa  esclavitud  á  la  bien- 
hechora libertad.» 

Otro  artículo,  el  14  del  programa,  decia: 

«La  misma  Academia  ofrecerá  otro  premio,  en  la  clase 
de  escultura,  al  que  sobre  su  programa  dado  para  un  mo- 
numento capaz  de  eternizar  la  memoria  gloriosa  de  aquel 
dia. » 

Además  de  los  premios  que  la  Academia  debia  señalar, 


la  escala  del  cuerpo,  pasando  revista  de  presente  en  el  departamento 
donde  está  el  colegio. 

(Memorial  histórico  de  la  artillería  española. —1831.) 
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las  Córtes  destinaban  á  los  agraciados  una  medalla  de  oro, 
de  las  acuñadas  en  memoria  de  la  Constitución. 

Los  gastos  de  todas  estas  disposiciones  debían  ser  sa- 
tisfechos por  el  Tesoro  público. 

Sobre  estas  patrióticas  y  justas  disposiciones  de  las 
Córtes,  el  Ayuntamiento  de  Madrid  acordó  á  su  vez  dotar 
con  3,000  reales  á  diez  doncellas  honradas,  una  por  cada 
uno  de  los  diez  cuarteles  en  que  entonces  se  dividía  la 
córte. 

Dichas  doncellas  debian  ser  hijas,  huérfanas  ó  parlen- 
tas  de  las  víctimas  bárbaramente  inmoladas  aquel  dia;  y 
esta  suma  se  las  destinaba  para  cuando  contrajesen  ma- 
trimonio con  jóvenes  de  buena  conducta. 

Las  prefijadas  doncellas  tenian  obligación  de  asistir, 
vestidas  con  uniformidad,  á  la  misa  que  debia  celebrarse 
en  San  Isidro. 


VIL 


En  los  últimos  dias  del  mes  de  Abril  del  citado  año  de 
1814,  las  Córtes,  eficazmente  auxiliadas  por  todas  las  au- 
toridades, preparaban  con  notable  celeridad  el  solemne 
aniversario. 

Por  una  parte,  el  cuerpo  de  artillería  desplegaba  una 
actividad  admirable. 

En  justa  recompensa  del  heroísmo  de  Daoiz  y  Velarde, 
había  sido  concedida  á  aquel  cuerpo  la  gracia  de  encar- 
garse del  carro  fúnebre  y  de  las  urnas  en  que  debian  ser 
conducidos  los  héroes. 

Otorgósele  además  el  favor  de  conservar  una  de  las 
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tres  llaves  de  las  cajas  donde  se  encerraban  los  restos. 

El  Ayuntamiento  obtuvo  el  arreglo  del  cortejo  fúnebre 
y  demás  preparativos  indispensables  al  acto. 

El  dia  29  de  aquel  mes,  después  de  grandes  afanes,  se 
hicieron  las  últimas  escavaciones,  que  habían  empezado 
el  23  en  la  plazuela  de  las  Descalzas,  en  la  mina  de  la  der- 
ribada iglesia  de  San  Martin,  y  al  fin  se  descubrió  la  en- 
trada de  la  mina  de  que  ya  hemos  hecho  refer  encia. 

Los  restos  de  Daoiz  y  Velarde,  según  las  declaraciones 
de  los  sepultureros  que  asistieron  á  la  operación,  eran  los 
mismos  que  aparecieron  al  pié  del  esqueleto  de  D.  José 
Godoy,  sostenido  á  la  sazón  contra  la  pared  de  la  mina. 

Entre  dichos  restos  se  halló  un  esqueleto,  unido  desde 
la  parte  superior  del  espinazo  á  las  rodilías,  y  pendiente 
de  la  derecha  la  caña  entera  de  la  pierna.  Todo  aparecía 
envuelto  en  una  casaca  con  botones  pequeños  redondos,  y 
unas  granadas  bordadas  en  los  faldones,  ante  cuyas  seña- 
les no  se  dudó  era  uniforme  de  artillería.  A  su  lado  se  en- 
contró una  calavera  con  algunos  huesos,  y  entre  ellos  una 
cinta,  color  de  rosa  muy  bajo,  manchada  de  sangre. 

Los  sepultureros  aseguraron  que  aquella  cinta  habia 
pertenecido  á  D.  Luis  Daoiz,  y  que  los  restos  eran  los  del 
héroe. 

El  otro  esqueleto  apareció  compuesto  desde  la  nuca 
hasta  los  huesos  de  los  muslos,  envuelto  en  un  paño  ó  há- 
bito de  San  Francisco,  ceñido  por  la  cintura. 

Por  el  lado  izquierdo  del  pecho  aparecía  manchado  de 
sangre. 

Junto  á  este  esqueleto  habia  otros  varios  huesos  y  una 
calavera . 

En  este  esqueleto  reconocieron  los  susodichos  sepultu- 
reros el  cadáver  de  D.  Pedro  Velarde. 
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Tanto  el  de  este  como  el  de  Daoiz,  declararon  encon- 
trarle en  la  misma  situación  y  forma  en  que  los  habían 
colocado  al  verificarse  la  demolición  del  edificio. 

Acto  continuo  fueron  colocados  estos  preciosos  restos 
en  dos  urnas  llevadas  al  efecto,  las  cuales  eran  de  hoja  de 
lata. 

Cogida  cada  una  con  dos  cintas,  fueron  cerradas  inme- 
diatamente y  selladas  por  el  cardenal  arzobispo  de  Toledo. 

Desde  aquel  momento,  quedaron  allí  mismo  depositadas 
y  custodiadas  por  una  guardia  de  artillería. 

A  las  doce  de  la  mañana  del  dia  1.°  de  Mayo  se  hizo 
formal  entrega  de  aquellos  restos  al  director  general  del 
cuerpo,  D.  Martin  García  Loygorri. 

Presenciaron  este  acto  el  doctor  D.  Francisco  Ramirez 
y  Arcayos,  Lie,  D.  Manuel  José  de  Gallego,  Fr.  Bernardo 
Ruiz  de  Conejares,  D.  Domingo  Alvarez,  abad  del  cabildo 
de  curas,  D.  Manuel  María  de  Guinea,  D.  Vicente  de  la 
Llave  y  D.  Segundo  de  la  Cuerda. 

Después,  cubiertas  las  urnas  con  terciopelo  negro  y  co- 
locadas por  los  mismos  oficiales  del  cuerpo  en  el  carro  fú- 
nebre, fueron  conducidas  con  escolta  al  Parque  de  Arti- 
llería. 

Allí  esperaba  una  compañía,  que  les  hizo  los  honores 
fúnebres  de  capitán  general. 

A  la  una  menos  cuarto  de  aquella  tarde  se  abrieron  las 
urnas,  y  se  expusieron  á  la  concurrencia  los  restos  morta- 
les de  Daoiz  y  Velarde. 

Habia  sido  invitada  al  efecto  toda  la  grandeza  de  Ma- 
drid, y  presenció  también  el  acto,  entre  otros  muchos 
grandes,  el  célebre  capitán  general,  D.  Francisco  Javier 
Castaños. 

En  seguida  se  colocaron  los  restos  en  otras  urnas 
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talladas  y  adornadas,  y  cuyos  campos  estaban  bordados 
de  terciopelo  negro  bordado  de  oro,  con  tres  cerraduras 
cada  una. 

Encima  se  colocó  la  espada,  el  bastón  y  faja  de  capitán 
general,  y  mientras  quedaron  expuestas  se  estuvieron  ce- 
lebrando misas  en  los  tres  altares  que  con  tal  objeto  se 
pusieron  en  el  salón. 

Permitióse  al  público  la  entrada  hasta  el  toque  de  ora- 
-  ciones . 

VIII. 

Es  de  noche. 

La  población  de  Madrjd  aparece  animada  de  cierta 
agitación,  que  denota  la  proximidad  de  un  importante 
suceso. 

Las  campanas  de  las  iglesias  dejan  oir  plañideros  ecos, 
y  el  canon  se  oye  de  tarde  en  tarde  resonar  con  horrísono 
estampido. 

Este  bullicio,  el  triste  doblar  de  las  campanas  y  el  eco 
del  canon,  aseguran  al  heróico  pueblo  que  al  fin,  recobra- 
da su  libertad,  va  á  rendirse  bien  pronto  un  digno  y  glo- 
rioso tributo  á  los  mártires  de  su  independencia. 

IX. 

Nos  hallamos  en  un  lujoso,  aunque  triste  dormitorio. 
A  la  luz  de  un  quinqué  vése  un  lecho,  y  sobre  él  repo- 
sa una  mujer,  en  cuyo  aspecto  se  perdería  la  mente,  dedu- 
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ciendo  si  aquel  es  un  sér  terrenal,  ó  un  ángel  próximo  á 
volar  desde  el  mundo  á  la  mansión  eterna. 

Su  rostro  es  blanco,  y  está  pálido,  con  esa  palidez 
diáfana,  que  es  el  color  de  la  tumba,  el  indicio  déla 
muerte. 

Aquella  mujer  está  hermosa;  pero  su  hermosura,  que 
no  es  de  este  mundo,  á  la  vez  que  arrastra  y  fascina,  pa- 
rece llevar  el  frió  al  espíritu,  inspirando  al  corazón  un 
amor  de  hielo,  una  de  esas  pasiones  á  las  que  llaman  sue- 
ño, dan  tan  tétricos  y  sobrehumanos  colores,  pasiones  que 
tienen,  digámoslo  así,  algo  de  galvanismo,  de  augurador 
y  patético. 

Los  negros  cabellos  de  la  moribunda  hállanse  es- 
parcidos sobre  la  blanca  almohada,  y  hacen  que  la  diá- 
fana blancura  de  su  frente  resalte  con  los  esmaltes  de  la 
nieve. 

Sus  ojos,  también  negros  y  rasgados,  los  tiene  abiertos 
y  fijos,  aunque  velados  ya  por  el  sopor  de  la  agonía. 

Cerca  del  lecho  se  ven  tres  personas. 

Una  de  ellas  es  una  mujer  jóven  y  hermosa. 

Sus  pupilas  están  preñadas  de  lágrimas,  y  se  distingue 
bien  claramente  los  esfuerzos  que  hace  por  reprimir  los 
sollozos  que  ahogan  su  pecho. 

Sobre  sus  rodillas  sostiene  un  hermoso  niño,  que  tendrá 
apenas  dos  anos. 

La  tierna  criatura,  ajena  á  lo  que  pasa  en  derredor, 
juguetea  indiferente,  y  rie  de  cuando  en  cuando. 

Los  ojos  de  la  moribunda  se  fijan  con  dulzura  infinita 
en  el  hermoso  niño... 

Próximo  á  la  mujer  que  llora,  permanece  de  pié  un  jó- 
ven, quien  aparece  fuertemente  impresionado,  en  actitud 
de  profunda  pena. 
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Quizás  nuestros  lectores  han  adivinado  ya  el  nombre 
de  la  enferma. 

Era  la  condesa  del  Ramal. 

Los  otros  dos  personajes  que  la  acompañaban  en  aque-' 
Ha  hora  solemne,  eran  Utrera  y  María,  su  esposa. 

El  niño  que  saltaba  y  jugueteaba  en  el  regazo  de  esta, 
era  su  hijo. 

Dos  años  antes,  Carolina  habia  sostenido  al  hijo  de 
nuestros  interesantes  jóvenes  sobre  la  pila  bautismal. 

Habíanle  puesto  por  nombre  Pedro. 

Era  un  tributo  rendido  á  la  memoria  de  V elarde. 

Desde  aquel  día,  la  condesa  del  Ramal  no  volvió 
á  salir  de  su  casa,  apurando  con  fúnebre  complacen- 
cia los  tristes  encantos  que  para  ella  tenia  su  amargo 
dolor. 


X. 

Habían  trascurrido  algunas  horas  desde  que  Utrera 
y  María,  con  el  hijo  de  su  amor,  acompañaban  á  la  mori- 
bunda. 

El  médico  de  esta,  al  separarse  del  lecho  del  dolor 
aquella  misma  tarde,  habia  pronunciado  ya  la  terrible 
sentencia. 

Carolina,  como  una  luz  gastada,  se  extinguía  por  mo- 
mentos. 

Y  era  la  verdad. 

A  la  hora  en  que  la  presentamos  á  nuestros  lectores, 

el  espíritu  la  abandonaba  rápidamente. 

Sin  embargo,  era  lenta  su  agonía,  y  en  medio  de 
Tomo  I.  90 
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ella,  y  presintiéndola,  conservaba  toda  su  lucidez,  toda  su 
razón. 

Su  voz  era  apagada,  pero  dulce. 
Haciendo  poderosos  esfuerzos,  dijo  al  ver  que  María 
sollozaba: 

— María...  no  se  aflija  Vd...  es  verdad  que  el  momento 
se  acerca,  que  siento  llegar  la  muerte  con  ligero  paso... 
que  hace  tiempo  que  la  esperaba...  y  es  natural;  yo  no 
podia  vivir...  desde  el  dia  que  Vd.  sabe...  la  vida  me  era 
penosa...  Dios  me  hace  hoy  un  señalado  favor...  Ma- 
ñana... 

Un  golpe  de  tos  seca  y  terrible  vino  á  interrumpir  á  la 
moribunda. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual  la  emo- 
ción y  el  llanto  sofocaban  á  María,  mientras  que  también 
dos  lágrimas  rebeldes  resbalaban  por  las  mejillas  de  su 
jó  ven  esposo. 

Carolina  cesó  por  fin  de  toser. 

Pero  habia  quedado  tan  fatigada,  que  por  espacio 
de  un  minuto  se  la  vió  inmóvil;  distinguiéndose  aun  en 
ella  un  resto  de  vida  por  el  ruido  de  su  respiración  fati- 
gosa, respiración  en  que  ya  se  mezclaba  el  estertor  de  la 
muerte... 

Los  ojos  de  Utrera  se  clavaron  con  espanto  en  el  cada- 
vérico rostro  de  Carolina. 

Su  corazón  latia  con  violencia. . . 

Entonces  se  acercó  rápido,  anhelante,  al  lecho  de  la 
agonizante. 

Pero  los  ojos  de  Carolina  se  abrieron,  aunque  ve- 
lados... 

Hizo  un  esfuerzo,  y  continuó  con  voz  cada  vez  más  apa- 
gada y  penosa: 
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—Esto  marcha...  decía,  amigos  míos;  que  mañana  todo 
se  habrá  acabado...  Dicho  dia. ..  No  le  parece  á  Vd.,  Utre- 
ra, que  debo  creer  un  favor  que  Dios  me  otorga,  permi- 
tiendo que  deje  este  mundo,  precisamente  la  víspera  del 
aniversario... 

La  jóven  volvió  á  hacer  una  pausa. 

Comprendiendo  Utrera  que  aquellos  esfuerzos  acelera- 
ban la  muerte  de  la  condesa,  quiso  aconsejarla  que  ca- 
llase. 

Pero  ella  continuó  sonriéndose  de  un  modo  singular. 
— ¿Y  para  qué?...  Tanto  dá  un  minuto  antes  ó  des- 
pués. . . 

Luego,  dirigiéndose  á  María: 
— El  niño...  quiero  besar  por  última  vez  á  mi  ahi- 
jado... 

Dijo,  y  contempló  á  la  criatura  y  á  la  madre  con  ojos 
de  infinita  ternura. 

María  se  apresuró  á  complacer  el  deseo  de  la  agoni- 
zante, y  acercó  la  rubia  cabeza  del  niño  á  los  ya  frios  lá- 
bios  de  Carolina,  que  imprimió  en  una  mejilla  del  inocen- 
te un  apagado  beso. 

Este  último  esfuerzo  la  aniquiló. 

Después  de  haber  querido  incorporarse  sobre  los  almo- 
hadones, cayó  desplomada. 

Sus  ojos,  desmesuradamente  abiertos,  mostraron  en  la 
fijeza  de  sus  pupilas  una  espantosa  rigidez. 

Una  contracción  de  sus  lábios,  entre  los  cuales  espiró 
un  nombre  pronunciado  débilmente,  hizo  que  Utrera  y 
María  exhaláran  dos  gritos  desgarradores. 

A  ellos  acudieron  los  criados  de  Carolina,  para  socor- 
rer á  su  ama. 

Pero  era  ya  tarde. 
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El  alma  enamorada  de  la  condesa  del  Ramal  había 
volado  á  la  mansión  de  Dios,  para  unirse  allí  por  una 
eternidad  con  el  espíritu  de  aquel  á  quien  tanto  habia 
amado  en  el  mundo. 


XI. 


Al  siguiente  dia  un  pueblo  inmenso,  lleno  de  luto  y  á 
la  par  de  justo  y  noble  orgullo,  se  agrupaba  en  la  iglesia 
de  San  Isidro  á  rendir,  entre  las  preces  de  los  sacerdotes, 
el  eco  fúnebre  de  las  campanas  y  el  lejano  estampido  del 
cañón,  un  tributo  de  admiración  y  de  reconocimiento  á  las 
ilustres  víctimas  del  Dos  de  Mayo. 

Era  el  primer  aniversario  que  se  celebraba  con  la  so- 
lemnidad y  la  ostentación  debida. 

Creemos  inútil  decir  aquí  el  religioso  entusiasmo  con- 
que todos  los  años  conmemora  el  pueblo  aquel  glorioso  é 
inolvidable  dia. 

El  precioso  mausoleo  donde  reposan  las  ilustres  vícti- 
mas de  nuestra  independencia,  es  para  los  hijos  de  Ma- 
drid el  venerable  altar  en  cuyas  aras  sacrosantas  se  for- 
talece, contra  los  amagos  de  extrañas  é  imposibles  domina- 
ciones; y  jay  del  que  intente  apartarle  de  la  senda  inmor- 
tal que  sus  abuelos  le  trazaron  con  su  ilustre  sangre! 


FIN. 


BIOGRAFIA 


DE 

DON  LUIS  DAOIZ. 


Don  Luis  Daoiz  nació  en  la  ciudad  de  Sevilla  en  10  de 
Febrero  de  1767. 

Fueron  sus  padres  D.  Martin  Daoiz  y  Quesada  y  doña 
Ana  de  Torres  Ponce  de  León. 

Fué  bautizado  en  la  parroquia  de  San  Miguel  de  la  ex- 
presada ciudad. 

Su  primera  educación  fué  correspondiente  á  la  elevada 
posición  de  sus  mayores. 

Según  algunas  notas  biográficas  que  tenemos  á  la  vista, 
estudió  las  primeras  letras  en  el  colegio  de  San  Hermene- 
gildo de  su  ciudad  natal. 

Entró  de  caballero  cadete  en  el  real  colegio  militar  de 
artillería  el  13  de  Febrero  de  1782. 
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Todos  los  biógrafos  están  contestes  en  decir  que  apenas 
entrado  en  el  colegio,  se  distinguió  extraordinariamente  en 
la  esgrima. 

En  9  de  Enero  de  1787,  cinco  años  después,  salió  á 
subteniente  del  arma,  después  de  haber  hecho  los  estudios 
de  reglamento. 

Con  este  mismo  empleo  sirvió  y  se  halló  en  la  defensa 
de  la  plaza  de  Ceuta  en  1790,  y  en  la  de  Orán  en  1791. 
Por  haberse  distinguido  en  esta  última,  fué  premiado  con 
el  grado  de  teniente  de  infantería. 

Debe  tenerse  presente  que  entonces  se  ascendia  en  el 
ejército  con  suma  lentitud,  y  muy  particularmente  en  los 
cuerpos  especiales. 

Dicho  grado  lo  obtuvo  en  5  de  Octubre  del  expresado 
año,  y  para  su  concesión  mediaron  recomendaciones  muy 
honoríficas,  hechas  por  los  jefes  del  arma,  y  muy  especial- 
mente por  la  del  brigadier  Azuar,  comandante  de  artillería 
de  aquella  plaza  y  ejército. 

En  18  de  Febrero  de  1792  fué  promovido  á  teniente  de 
artillería  por  antigüedad. 

Declarada  la  guerra  á  Francia,  después  del  cruel  su- 
plicio del  infortunado  Luis  XVI,  fué  destinado  al  ejército 
de  Cataluña. 

En  él  estuvo  mandando,  ya  baterías  móviles,  ya 
estables,  desde  el  23  de  Mayo  hasta  el  25  de  Noviem- 
bre de  1794. 

Hecho  prisionero  de  guerra  aquel  dia,  fué  conducido  á 
Tolosa  de  Fr  ancia. 

Después  de  arreglada  la  paz  en  1796,  volvió  D.  Luis 
Daoiz  á  España,  siendo  destinado  en  10  de  Junio  de  1797 
á  la  escuadra  que  mandaba  en  el  Océano,  Mazarredo,  y 
embarcado  en  ella,  se  encargó  del  mando  de  la  tartana 
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cañonera  número  5,  la  cual,  según  dice  un  biógrafo  mili- 
tar, tenia  hornillo  de  bala  roja. 

Con  dicha  tartana  se  halló  en  la  defensa  del  bloqueo  de 
Cádiz  y  en  el  ataque  glorioso  de  las  lanchas  españolas  con- 
tra el  navio  inglés,  llamado  El  Poderoso. 

En  (Mubre  de  1798  se  embarcó  en  el  navio  San  Ilde- 
fonso, que  mandaba  D.  José  Uriarte  y  Borja,  con  destino 
al  servicio  de  la  artillería,  y  en  dicho  buque  permaneció 
hasta  Junio  de  1802. 

Durante  este  tiempo,  que  fué  el  de  la  guerra  de  los  es- 
pañoles y  franceses  aliados  contra  los  ingleses,  hizo  Daoiz 
dos  viajes  redondos  al  Continente  ó  islas  de  América,  con- 
siguiendo llegar  á  enterarse  del  servicio  de  la  marina,  en 
términos  que  alternaba  con  los  oficiales  del  navio  en  los 
otros  servicios  de  la  clase  que  no  se  relacionaban  precisa- 
mente con  la  artillería. 

Es  cosa  probada  su  no  común  talento,  que  en  ello  con- 
cuerdan  todos  cuantos  hablan  del  bizarro  militar,  el  cuál 
poseía  con  facilidad  suma  los  idiomas  francés,  inglés  é  ita- 
liano, y  la  lengua  latina. 

Por  esta  especial  circunstancia  fué  designado  muchas 
veces  para  parlamentario  con  buques  extranjeros. 

Mientras  desempeñaba  este  servicio  ascendió  á  capitán 
de  artillería,  también  por  antigüedad,  en  1  .°de  Julio  de  1802. 

Por  consecuencia  de  la  nueva  ordenanza  fué  declarado 
capitán  primero  del  tercer  regimiento  de  su  arma. 

Ya  en  2  de  Mayo  de  1808  se  hallaba  encargado  en  Ma- 
drid del  detall  de  la  plaza,  y  de  la  tropa  de  artillería  des- 
tacada en  ella. 

Y  ahora  tomamos  textualmente  lo  que  sobre  D.  Luis 
Daoiz  dice  en  una  obra  publicada  el  año  32,  el  capitán  de 
artillería  don  Ramón  de  Salas: 
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«En  virtud  de  las  órdenes  comunicadas  por  el  capitán 
general  para  que  las  tropas  se  mantuviesen  quietas  y  en- 
cerradas en  los  cuarteles,— -alude  á  los  sucesos,— se  en- 
contró Daoiz  aquella  mañana  con  sus  artilleros  en  el  Par- 
que de  Artillería,  situado  en  el  barrio  de  las  Maravillas, 
calle  de  San  José,  casa  llamada  de  Monteleon. 

»Allí  observaba  y  cumplía  con  despecho  unas  órdenes 
tan  manifiestamente  favorables  á  los  proyectos  de  Joaquin 
Murat,  gran  duque  de  Berg  y  de  Cleves,  y  generalísimo 
de  los  ejércitos  de  Napoleón  en  la  Península,  hasta  enton- 
ces aliados,  observado  por  una  parte  por  una  guardia  fran- 
cesa de  setenta  y  cinco  hombres  que  habia  en  el  Parque, 
y  escitado  por  otra  de  una  multitud  de  paisanos  que,  agol- 
pados á  la  puerta  del  edificio,  que  estaba  cerrada,  pedian 
armas,  cuando  llegó  su  intrépido  compañero,  D.  Pedio 
Velarde,  y  se  hizo  abrir. 

»Dirigióse  este  á  Daoiz,  más  antiguo  que  él,  para  inci- 
tarle á  que  prescindiese  de  las  órdenes,  y  armase  y  ayuda- 
se al  pueblo  perseguido. 

»Daoiz,  como  responsable  de  la  disciplina,  y  amante.de 
ella  en  toda  su  carrera,  luchó  todavía  algunos  instantes 
contra  los  impulsos  de  su  patriotismo ;  pero  picado  viva- 
mente por  algunas  espresiones  de  Velarde,  que  podian  con- 
fundir su  subordinación  con  falta  de  valor,  ¡viva  Fernan- 
do VIH  exclamó;  y  haciendo  menudos  pedazos  la  órden  es- 
crita que  tenia  en  las  manos,  mandó  abrir  las  puertas  del 
•  Parque,  armó  á  los  paisanos,  y  se  preparó  á  resistir  á  las 
tropas  francesas. 

»Durante  el  combate  con  ellas,  que  se  verificó  atacan- 
do por  las  tres  calles  que  conducian  á  la  puerta  del  Par- 
que, y  que  duró  unas  tres  horas,  murió  Velarde  de  un  ba- 
lazo de  fusil,  con  cuya  fatalidad,  el  cansancio  de  los  pocos 
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soldados  que  habia,  y  la  enorme  superioridad  de  los  fran- 
ceses, no  se  podia  dudar  de  un  éxito  desventajoso  para  los 
patriotas  españoles. 

»En  este  punto  varían  ya  las  relaciones. 

»Segun  unas,  Daoiz  hizo  señal  de  capitulación,  ponien- 
do un  pañuelo  blanco  en  la  punta  de  su  espada. 

»Segun  otras,  quieu  hizo  la  señal  fué  un  general 
francés  que  marchaba  á  la  cabeza  de  una  de  las  co- 
lumnas. 

»Lo  cierto  es  que  se  vió  por  algunos  instantes  á  Daoiz 
hablar  con  el  general,  y  do  pronto  ponerse  en  guardia  uno 
y  otro  y  batirse  personalmente;  pero  en  el  acto  de  este  no- 
ble y  singular  combate,  se  agolparon  sobre  Daoiz  varios 
oficiales  y  granaderos  franceses,  y  á  pesar  del  denuedo 
conque  los  resistía,  guardándose  las  espaldas  con  un  ca- 
non, cayó  herido  mortalmente  de  varias  estocadas  y  bayo- 
netazos. 

»Lo3  franceses,  llevados  de  la  ocupación  del  Parque, 
que  era  su  objeto,  dejaron  así  á  Daoiz  en  la  calle,  y  entre 
varios  sugetos  le  recogieron  y  le  llevaron  á  su  casa,  calle 
de  la  Ternera,  donde  espiró  á  las  cuatro  horas,  después  de 
apretar  la  mano  al  sacerdote  que  se  presentó  á  viaticarle, 
única  acción  de  que  fué  dueño. 

»Contaba  entonces  de  edad  cuarenta  y  un  años,  dos 
meses  y  veintidós  días,  y  de  servicio  veintiséis  años,,  dos 
meses  y  diez  y  nueve  dias. 

»A1  anochecer  del  mismo  fué  conducido  su  cuerpo, 
amortajado  con  su  mismo  uniforme  y  metido  dentro  de  una 
caja,  á  la  parroquia  de  San  Martin,  donde  se  enterró;  ha- 
biendo verificado  estos  últimos  piadosos  oficios  el  escri- 
biente meritorio  que  era  entonces  del  ramo  de  Cuenta  y 

Razón  de  artillería,  D.  Manuel  Almira.  Su  cadáver  fué 
Tomo  í.  91 
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exhumado  en  1814,  y  trasladadas  las  cenizas  á  una  urna 
que  existe  en  la  real  iglesia  de  San  Isidro  de  Madrid,  don- 
de fué  depositado  solemnemente  el  2  de  Mayo  del  referido 
año  de  1814,  á  los  seis  justos  de  haberse  sacrificado,  ofre- 
ciendo los  primeros  ejemplos  de  resistencia  á  la  usurpación 
de  Napoleón.» 


BIOGRAFIA 


DE 

DON  PEDRO  VELARDE. 


Nació  nuestro  héroe  el  dia  25  de  Octubre  de  1779,  en 
el  lugar  de  Muriedas,  valle  de  Camargo,  en  la  provincia 
de  Santander. 

Fueron  sus  padres  los  señores  D.  José  Velarde  Herrera 
y  doña  Luisa  Santillan. 

El  dia  16  de  Octubre  de  1793  entró,  como  Daoiz,  á 
servir  en  clase  de  cadete  en  el  colegio  de  artillería  de 
Segovia,  en  el  cual,  según  consta  del  espediente  oficial 
que  existe  en  la  Dirección  general  del  cuerpo,  mereció 
por  sus  extraordinarias  disposiciones  ser  nombrado  briga- 
da de  la  compartía  en  27  de  Enero  de  1798. 

De  ella  salió  á  subteniente  del  cuerpo  en  1 1  de  Enero 
de  1799. 

En  la  guerra  de  1801  fué  destinado  al  ejército  que 
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obraba  contra  Portugal,  y  en  él  desempeñó  comisiones 
propias  del  arma,  siendo  notable  la  confianza  conque  en 
ellas  le  distinguían,  toda  vez  que  en  dichas  comisiones  tan 
solamente  se  acomodaba,  por  regla  general,  á  oficiales  de 
mayor  graduación. 

Ascendió  á  teniente  del  cuerpo,  por  antigüedad,  el  2 
de  Julio  de  1802  con  destino  al  4.°  regimiento. 

En  6  de  Abril  de  1804  fué  promovido,  también  por 
antigüedad,  á  capitán  2.°  para  el  5.°  regimiento;  y 
en  1.°  de  Agosto  de  dicbo  año  se  le  destinó  como  pro- 
fesor á  la  academia  de  Segovia,  cinco  años  después  de 
haber  abandonado  el  colegio  por  su  ascenso  á  subte- 
niente. 

Desde  este  destino  pasó  al  de  secretario  de  la  Junta 
superior  Económica  de  Artillería,  afecta  al  Estado  Mayor 
de  este  cuerpo,  y  establecida  en  Madrid  en  1.°  de  Agosto 
de  1806. 

Ocupaba  esta  plaza  cuando  su  voluntario  y  heroico  sa- 
crificio. 

Acerca  de  las  singulares  prendas  de  talento  y  de  ca- 
rácter que  le  adornaban,  trasladamos  íntegros  los  siguien- 
tes apuntes: 

«Tenia  Velarde  un  talento  despejado  y  perspicaz,  á  que 
reunía  constante  aplicación,  por  cuyo  motivo  gozaba  de 
aventajado  concepto  entre  sus  jefes  y  compañeros. 

»La  carrera  militar  que  seguía  le  hizo  mirar  como 
preferente  el  estudio  de  este  ramo,  y  por  consiguiente, 
antes  de  que  fuesen  notorias  en  España  las  tramas  ma- 
quiavélicas conque  los  franceses  preparaban  su  conquista, 
no  veia  en  Napoleón  mas  que  el  Alejandro  del  siglo,  y  era 
entusiasta  de  sus  talentos  militares. 

»Pero  al  mismo  tiempo  era  generoso  y  honrado,  y 
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no  quería  ver  en  los  grandes  capitanes  mas  que  las  vic- 
torias alcanzadas  en  fuerza  de  la  superioridad  de  sus  com- 
binaciones. 

»Así  es  que  luego  que  vió  á  las  claras  la  artería 
y  mala  fé  conque  las  tropas  francesas  ocuparon  nues- 
tras plazas  fronterizas,  y  se  acercaban  á  la  capital  en 
principios  de  1808,  cambió  su  opinión  enteramente,  y  se 
propuso  hacer  cuanto  le  fuese  posible  para  resistir  á  la 
fuerza  que  el  dolo  habia  reunido  en  el  centro  del  reino. 

»  Antes  de  los  sucesos  de  Aranjuez,  que  produjeron  la 
caída  de  D.  Manuel  Godoy,  fué  comisionado  por  este  para 
ir  al  cuartel  general  del  príncipe  Mural,  en  unión  con  otros 
oficiales;  y  como  entonces  ya  sospechaba  la  traición  que 
después  habia  de  hacer  este  ejército  á  los  principios  que 
entonces  aparentaba,  se  dedicó  particularmente  á  sondear 
las  ideas  de  los  primeros  jefes  con  quienes  tuvo  acasion  de 
tratar. - 

»Vuelto  á  Madrid,  con  sus  sospechas  cambiadas  en 
certidumbre,  ya  no  trató  mas  que  de  organizar,  en  lo 
que  le  permitia  su  destino,  graduación  é  influjo,  la  resis- 
tencia que  preveia  seria  necesario  oponer  más  pronto  ó  más 
tarde. 

»Yo  he  registrado  algunos  borradores  escritos  de  su 
puño,  en  que  están  indicadas  varias  ideas  relativas  á  la 
disposición  que  se  debia  ir  dando  á  las  tropas  para  tener- 
las libres  de  una  sorpresa  por  los  franceses,  á  la  reunión 
del  material  del  ejército  en  puntos  proporcionados  á  su 
custodia,  al  modo  de  inutilizar  clandestinamente  lo  que  no 
podia  ménos  de  caer  en  poder  del  enemigo,  y  á  otros  ob- 
jetos de  defensa;  brillando  en  tales  apuntes,  á  la  par  de  su 
profundo  patriotismo,  unas  ideas  nada  comunes  en  su  pro- 
fesión. 
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>Ei  destino  de  la  Junta  superior,  cujas  funciones  eran 
principalmente  la  dirección  del  material  de  artillería,  pro- 
porcionaba á  Velarde  el  reunir  los  datos  convenientes  á 
estos  planes. 

»A  fuer  de  buen  español,  jamas  creyó  que  las  prin- 
cipales autoridades  del  reino  dejasen  de  secundar  los 
impulsos  generosos  que  iba  mostrando  la  nación,  y  su 
trabajo  y  sus  deseos  se  limitaban  entonces  á  contribuir 
con  sus  luces  y  sus  brazos  á  la  guerra  que  creia  inevi- 
table. 

»Con  este  objeto  se  introdujo  con  el  ministro  de  la 
guerra  Ofarril,  y  franco  y  sin  reserva  le  indicó  los  traba- 
jos de  que  se  ocupaba,  y  las  intenciones  de  que  estaba 
animado. 

»E1  ministro  no  combatió  sus  ideas;  pero  como  tenia 
otras,  tampoco  se  valió  de  su  celo,  y,  ó  no  hizo  caso,  ó  silo 
hizo  fué  para  estorbar  indirectamente  una  resistencia,  que 
creia  funesta  é  inútil. 

»Sin  embargo  de  eso  no  desmayó  Velarde,  y  en  sus 
conversaciones  con  sus  compañeros  manifestó  decidida- 
mente su  resolución  de  oponerse  á  los  franceses,  procuran- 
do inculcar  en  todos  iguales  sentimientos,  aumentán- 
dose la  exaltación  de  los  suyos  desde  que  fué  notoria 
la  repugnancia  de  Napoleón  á  reconocer  por  rey  á  nues- 
tro actual  soberano  Fernando  VII,  que  era  el  princi- 
pio de  la  farsa  conque  pretendía  cohonestar  el  despojo 
violento  de  toda  la  familia  de  los  Borbones,  que  habia  me- 
ditado. 

»Como  Velarde  reunía  las  apreciables  cualidades  de 
instrucción,  juventud,  ánimo  esforzado  y  osadía  para  em- 
prender, siendo  por  otra  parte,  como  secretario  de  la  Jun- 
ta, el  depositario  de  las  noticias  sobre  la  fuerza  y  disposi- 
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cion  de  nuestro  material  de  guerra,  juzgó  Murat  conve- 
niente el  atraerlo  á  su  partido,  y  valiéndose  para  ello  de 
un  edecán  del  general  de  la  artillería  francesa,  La-Riboi- 
siere,  le  hizo  concurrir  á  su  alojamiento  diferentes  veces, 
convidándole  muchas  á  su  mesa. 

»Velarde  aceptó  en  dos  ocasiones  este  convite,  para  no 
hacerse  más  sospechoso,  eludiendo  las  propuestas  que  se 
le  hicieron  para  pasar  al  servicio  de  Napoleón,  y  valiéndo- 
se mañosamente  de  este  trato  para  conocer  las  intenciones 
de  Murat,  y  la  disposición  de  las  autoridades  españolas, 
que  por  entonces  desconocieron  el  verdadero  espíritu  del 
pueblo  (1). 

»Ei  2  de  Mayo  de  1808  se  hallaba  Velarde  con  estas 
disposiciones. 

»Concurri.ó  á  la  hora  acostumbrada  ála  secretaría,  que 
estaba  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  cuando  ya  la 
conmoción  del  pueblo  empezaba  á  notarse. 

»Sa  sentó  en  su  mesa,  que  estaba  al  lado  de  la  del  co- 
mandante de  artillería  de  la  plaza  y  vocal  de  la  Junta, 
don  José  Navarro  Falcon,  notándosele  desde  luego  la  fo- 
gosidad de  su  interior. 

»Cogió  la  pluma  y  se  puso  á  borronear  sobre  un  papel, 
diciendo  al  mismo  tiempo  á  Falcon:  Mi  comandante,  es  pre- 


(1)  En  otra  biografía  que  tenemos  á  la  vista,  se  dan  más  pormenores 
acerca  de  este  particular  de  su  vida,  y  se  habla  detalladamente  de  lo  que 
el  bravo  capitán  había  trabajado  por  prepararse  contra  los  sucesos,  que 
con  sabia  previsión  había  temido. 

Por  lo  que  respecta  á  los  convites  á  que  se  dice  asisjtió,  se  tienen  mo- 
tivos muy  poderosos  para  creer  que  no  los  habia  aceptado;  y  que  se  va- 
lió de  otros  medios  para  adquirir  los  antecedentes  que  anhelaba  respecto 
á  las  intenciones  del  francés. 

Ya  hemos  visto  en  otro  lugar  de  la  obra  las  escusas  conque  se  des- 
cartó de  las  proposiciones  que  se  le  habían  hecho. 
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ciso  batirnos:  vamos  á  batirnos  y  vamos  á  batirnos:  es  preciso 
morir,  repetía  al  hacérsele  por  dicho  jefe  reflexiones,  con 
la  órden  terminante  del  capitán  general. 

»En  tal  estado  se  oyeron  algunos  tiros  de  fusil,  y  este 
fué  el  chispazo  que  electrizó  á  nuestro  jó  ven  artillero. 

»Hasta  allí  pudo  contenerleuna  subordinación, opuesta 
á  los  derechos  de  nuestra  familia  real  y  á  la  independen- 
cia de  la  nación. 

»Tomó  el  fusil  de  uno  de  los  ordenanzas  de  la  Junta, 
y  acompañado  de  otro  y  del  escribiente  meritorio  D.  Ma- 
nuel Almira,  se  dirigió  al  cuartel  del  regimiento  de  infan- 
tería voluntarios  del  Estado,  que  estaba  en  la  misma  calle, 
con  el  objeto  de  hacerle  tomar  parte,  excitando  su  entu- 
siasmo con  las  aclamaciones  de \viva  Fernando  VIH  ¡viva  Es- 
pañal  cuyas  voces  repetia  un  numeroso  pueblo  que  se  le 
habia  reunido. 

»Propuso  al  coronel  de  Estado  que  le  diese  una  com- 
pañía, con  la  que  contaba  poner  á  su  disposición  el  Parque 
de  Artillería,  y  después  de  algunas  escusas  por  parte  de 

dicho  jefe,  logró  que  este  mandase  á  la  tercera  del  según- 
« 

do  batallón  con  solas  treinta  y  tres  plazas  de  fusil,  y  man- 
dada por  el  capitán  D.  Rafael  Goicoechea,  los  tenientes 
D.  José  Ontoria  y  D.  Jacinto  Ruiz  y  el  subteniente  D.  To- 
más Burguera. 

»Con  esta  fuerza  se  dirigió  al  Parque,  que  estaba  en  el 
barrio  de  las  Maravillas,  calle  de  San  José ,  casa  llamada 
de  Monteleon. 

»La  puerta  estaba  cerrada  y  agolpado  algún  gentío 
fuera. 

»Por  la  parte  adentro  habia  una  guardia  francesa, 
compuesta  de  un  capitán,  cuatro  subalternos,  setenta  y 
cinco  soldados  y  un  tambor. 
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»Dentro  estaban  también  el  capitán  Daoiz  y  unos  ca- 
torce artilleros. 

»  Llamó  Velarde  y  le  abrieron,  y  entró  acompañado 
del  teniente  Ruiz,  de  voluntarios  de  Estado. 

»No  era  Velarde  el  más  graduado;  pero  en  aquel  lan- 
ce, en  que  los  vínculos  de  la  disciplina  habian  sido  rotes 
por  la  más  injusta  agresión,  hizo  su  arrojo  y  valentía  que 
los  demás  le  mirasen,  si  no  como  de  más  alto  rango,  como 
de  muy  superior  talento  y  osadía  para  dirigirlos. 

»Abocóse  inmediatamente  Velarde  con  el  comandante 
de  la  guardia  francesa',  intimándole  se  rindiese  con  su  tro- 
pa: dió  muestras  este  de  quererse  resistir,  pero  acobardado 
de  la  arrogancia  de  Velarde,  á  quien  suponía,  y  con  razón, 
apoyado  por  el  pueblo  y  los  voluntarios  de  Estado  que  es- 
taban á  la  parte  de  afuera,  entregó  las  armas  de  su  guar- 
dia y  fueron  todos  encerrados  en  unas  cocheras  que  habia 
dentro  del  patio,  sirviendo  sus  fusiles  para  entregar  al 
pueblo. 

»Quitado  este  embarazo  á  la  defensa  del  Parque,  em- 
barazo que  el  que  pudo  disponer  de  él  no  supo  apreciar, 
necesitó  Velarde  disipar  los  respetosjde  Daoiz,  por  las  ór- 
denes que  habia  recibido  contra  los  más  vehementes  estí- 
mulos en  favor  de  la  causa  de  su  rey  y  de  su  pátria. 

»Acordes  en  tan  gloriosa  resolución,  se  abrió  el  parque, 
entraron  los  voluntarios  de  Estado,  y  se  armó  al  pueblo. 

»Solo  habia  en  el  Parque  diez  cartuchos  de  cañón  he- 
chos, y  mientras  los  franceses  se  presentaban,  ocupó  á  los 
artilleros  la  construcción  de  [otros. 

»Habia  cinco  piezas  de  á  ocho  y  cuatro  montadas,  y  se 
colocaron  dos  de  ellas  detrás  de  la  puerta,  enfilando  la 
calle  de  San  Pedro  la  Nueva. 

inmediatamente  se  presentó  un  destacamento  francés 

Tomo  I.  92 
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mandado  por  un  oficial,  el  cual  fué  ahuyentado  por  una 
descarga  de  fusilería  disparada  desde  las  ventanas. 

»A  poco  rato  se  presentó  una  columna,  con  sus  gasta- 
dores á  la  cabeza,  los  cuales  intentaron  romper  la  puerta, 
á  cuyo  momento  Daoiz  y  Velarde  hicieron  dar  fuego  á  los 
cañones  que,  traspasándola,  maltrataron  un  gran  número 
de  enemigos,  retirándose  nuevamente  estos. 

^Sacaron  entonces  cuatro  cañones  del  patio,  poniendo 
uno  en  las  cuatro  calles  que  están  al  extremo  de  la  calle 
de  San  José,  hacia  la  de  Fuencarral,  dos  mirando  á  la 
parte  inferior  de  dicha  calle,  hácia  la  Ancha  de  San  Ber- 
nardo, y  el  cuarto  enfilando  la  de  San  Pedro  la  Nueva. 

»Mientras  se  ejecutaban  estas  disposiciones  de  nues- 
tros héroes,  viendo  los  franceses  su  resolución,  dieron  al 
Parque  la  importancia  de  una  posición  respetable,  y  diri- 
gieron contra  él  la  primera  división  Wesfaliana,  al  mando 
del  general  Lagrange,  con  caballería  y  artillería;  y  situa- 
ron dos  cañones  junto  á  la  fuente  de  Matalobos,  en  la  ca- 
lle Ancha  de  San  Bernardo,  para  combatir  á  los  nuestros, 
y  se  empleó  un  cañoneo  que  nos  hizo  gastar  las  municio- 
nes sin  gran  fruto,  pues  esto  solo  era  lo  que  buscaban  los 
franceses. 

»No  se  les  ocultó  á  Daoiz  ni  á  Velarde  el  inoportuno 
desperdicio  de  municiones,  que  no  debian  haberse  emplea- 
do hasta  que  la  columna  de  ataque  ocupase  la  calle;  pero 
la  calidad  de  un  combate  á  la  vista  de  un  pueblo  que  creía 
el  estrago  proporcional  al  ruido,  les  impidió  practicar  lo 
mejor. 

»Creyendo  el  enemigo  llegado  el  momento,  adelantó 
una  columna  por  la  calle  de  San  José,  desde  la  de  San  Ber- 
nardo, enarbolando  un  pañuelo  blanco  su  comandante,  cu- 
ya señal  respetaron  nuestros  artilleros;  pero  viendo,  al  es- 
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tar  cerca  de  las  piezas,  que  apuntaban  las  armas,  les  dispa- 
raron á  un  tiempo  dos  cañonazos,  y  la  columna  fué  rota  y 
dispersada. 

» Volvió  á  renovarse  el  cañoneo  y  á  sentir  nuestros  ofi- 
ciales la  pérdida  que  en  ello  tenian;  pero  el  intrépido  Ve- 
larde,  cuya  serenidad  encontraba  recursos  en  todo,  bizo,  á 
falta  de  metralla,  cargar  los  cañones  con  piedras  de  chispa, 
para  dispararlos  á  qúemaropa  sobre  los  franceses,  que  se 
preparaban  de  nuevo  á  atacar:  se  dirigió  al  palio  del  Par- 
que para  hacer  sacar  el  otro  cañón,  que  aun  estaba  dentro, 
y  reunir  las  municiones  que  pudiera,  y  en  tal  ocasión  en- 
contró este  bravo  la  muerte,  á  que  se  hallaba  resuelto. 

»Los  enemigos  no  habian  descuidado  apoderarse,  mien- 
tras la  acción,  de  todas  las  bocacalles  y  posiciones,  desde 
donde  podian  ofender  con  fusilería  hasta  dentro  del  patio 
del  parque,  y  al  entrar  en  él  recibió  Velarde  un  balazo  en 
el  pecho,  del  que  cayó  redondo.* 
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Francisco  Martínez  Valentí. 
Juan  Antonio  Pérez. 
Bartolomé  Pichirili. 
Teodoro  Arroyo. 
Francisco  Sánchez. 
Ramón  Pérez  Villamil. 
Juan  Fernandez. 
Francisco  Re  quena. 
José  Fernandez. 
Juan  Toribio  Arjona. 
José  Doctor. 
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Francisco  Escobar  y  Molinelln. 
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Eugenio  Aparicio. 
Juan  Fernandez  Dechas. 
José  Rodríguez. 
Matias  López. 
Francisco  Teresa. 
Donato  Arenilla. 
Francisco  Pico. 
Doña  'Angela  Villalpando. 
Don  Joaquin  Rodríguez. 
Ramón  Iglesias. 
Domingo  Breña. 
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Juan  Antonio  Martínez  del  Olmo. 
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Pedro  Oltra. 

Antonio  Martínez. 

Manuel  de  la  Oliva. 

Manuel  González. 

Manuel  García. 

Juan  Antonio  Alises. 

Nicolás  Rey. 

Julián  Tejedor. 
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José  del  Cerro. 

Antonio  Romero. 
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Alfonso  Esperanza. 

Félix  Monge. 

Santos  García. 

Manuel  Diaz. 
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Luis  Escolano. 
Antemio  Mataure. 
Baltasar  García. 

Debemos  advertir  que  la  precedente  lista  es  á  todas 
luces  incompleta,  y  que  se  debieron  omitir  en  ella  dos  ve- 
ces mayor  número  de  nombres  de  los  que  contiene. 

Algún  abandono  debió  haber  en  las  averiguaciones 
que  hizo  la  autoridad,  para  que  los  gloriosos  nombres  de 
muchos  héroes  fuesen  así  condenados  al  olvido. 

Desde  luego,  no  apareciendo  en  la  lista  expresada  más 
de  cinco  mujeres,  el  error  salta  á  la  vista;  pues  en  el 
Parque  solamente  es  fama  que  perecieron  muchas  más. 

De  todos  modos  la  omisión,  aun  concretándonos  á  los 
hombres,  no  baja  de  200,  contando  el  mayor  número  en- 
tre los  fusilados  en  la  Puerta  del  Sol,  Prado  y  montaña 
del  Príncipe  Pió. 
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